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Fiir die chinesischen Netzbiirger, die trotz autoritdrer
Kontrolle im Cyberspace fir Biirgerrechte kimpfen,
auch wenn sie ihnen in der realen Welt versagt bleiben.






OBERINSPEKTOR CHEN cAo vom Shanghaier Polizeiprisi-
dium lauschte einem Vortrag beim Schriftstellerverband, der
ihn abwechselnd zum Stirnrunzeln und zum Nicken veran-
lasste.

»Das Ritsel China — worin besteht es?

Wir erinnern uns an die Aussage unseres fritheren Premier-
ministers, dass er 99 Sirge fiir korrupte Kader bereithilt - und
einen fiir sich selbst. Was wollte er damit sagen? Der Kampf
gegen die Korruption ist gefahrlich, aber er war bereit, sich die-
ser Herausforderung mit allen Konsequenzen zu stellen. Sei-
nerzeit hat man ihm fiir seine Entschlossenheit applaudiert.
Zweifellos hat der Premier sein Bestes getan und ist unbescha-
det in den verdienten Ruhestand gegangen, aber die Korrup-
tion hat sich seither weiter verschlimmert. Heute, so sagen die
Leute, wiirden 99 Sirge lingst nicht mehr ausreichen.

Ein anderes politisches Schlagwort ist das vom Sozialismus
chinesischer Prigung, ein Begriff, unter dem sich simtliche
Merkwiirdigkeiten dieser Gesellschaft zusammenfassen las-
sen. Unser Land ist, glaubt man den Parteiorganen, sozialis-
tisch oder gar kommunistisch, in Wirklichkeit aber herrscht
Kapitalismus, eine primitive Giinstlingswirtschaft, die durch
und durch materialistisch geprigt ist. Man konnte ebenso
gut von Feudalismus sprechen, wenn man bedenkt, dass die
Kinder privilegierter Kader - die Prinzlinge unserer Gesell-
schaft — automatisch selbst zu hohen Kadern werden, >glaub-
wirdige rote< Thronfolger im Einparteiensystem.

Auch wenn uns die Propagandamaschinerie der Partei et-
was anderes einbleut, so wissen wir doch, dass die chinesische
Gesellschaft moralisch, ideologisch und ethisch am Ende ist,
dennoch trommelt sie weiter wie das Hischen im Werbespot.«



Chen klopfte seine Hosentaschen nach einem Pickchen
Zigaretten ab, besann sich dann aber. Dies war einer jener
heiklen und gerade noch geduldeten Vortrige. Der Redner,
ein bekannter Gelehrter namens Yao Ji, war Jurist an der
Shanghaier Akademie fiir Sozialwissenschaften. Yao galt zwar
nicht als Dissident, aber als einer jener potenziellen Unruhe-
stifter, die mit unverhohlener Kritik die Probleme der heutigen
Gesellschaft anprangerten. Er hatte einige streitlustige Artikel
verdffentlicht, und was nicht gedruckt werden durfte, stellte er
auf mehreren Blogs ins Netz. Der hagere, kantige Mann stand
leicht vorgebeugt auf dem Podium und unterstrich seine
Worte mit lebhaften Gesten. Seine Geheimratsecken schim-
merten im Licht, das durch die bunten Glasfenster drang und
ihn wie einen Heiligenschein umgab.

Chen wusste so manches iiber Yao, der auf einer polizei-
internen schwarzen Liste stand. Doch ihm konnte das mo-
mentan egal sein, sagte sich Chen, wihrend er die Brille mit
den bernsteinfarbenen Glidsern zurechtriickte und die fran-
zosische Baskenmiitze in die Stirn zog. Er hoffte, hier nicht
als Polizist erkannt zu werden, auch wenn einige der Mitglie-
der im Schriftstellerverband von seinem Beruf wussten. Er
sann iiber das Wort Enigma, Ritsel, nach. Es weckte in ihm die
Erinnerung an ein Gemilde, das er jedoch nicht in allen Ein-
zelheiten vor Augen hatte. Professor Yao fithrte derweil eine
Fille konkreter Beispiele an, um seine Behauptung zu be-
legen.

»Worin besteht denn diese vielbeschworene chinesische
Prigung? Diesbeziiglich gibt es unzihlige Auslegungen und
Definitionen, hier nur einige Beispiele, die fiir sich sprechen.
Ein Professor an der Peking-Universitit sagte unldngst zu sei-
nen Studenten: >Wenn ihr nicht vorhabt, mit vierzig vierhun-
dert Millionen auf der hohen Kante zu haben, seid ihr bei
mir an der falschen Adresse.< Dieser Professor hat sich auf den
Immobiliensektor spezialisiert und spricht sich fiir hohe Im-
mobilienpreise aus; als Gegenleistung erhilt er Geld von den



Bauunternehmern. Fiir ihn und seine Studenten zahlt in die-
ser Welt des roten Staubes nur bares Geld.

In einer Fernsehshow, in der die Teilnehmer tiber die Krite-
rien bei der Partnerwahl diskutierten, gab eine junge Frau fol-
gende Stellungnahme ab: >Lieber in einem BMW weinen, als
auf dem Fahrrad lachen.« Die Botschaft ist unmissverstind-
lich. Sie wird sich allemal fiir einen Ehemann entscheiden,
der ihr materiellen Luxus garantiert, Liebe ist dabei zweitran-
gig. Bei einem kurzlich geahndeten Fall von Alkohol am
Steuer schrie der Fahrer die Polizisten an: >Zhang Gang ist
mein Vater.« Dieser Zhang Gang ist ein hoher Parteikader, dem
die ortliche Polizeibehorde unterstellt ist. Natiirlich zogerten
die Ordnungshiiter, den Sohn zu belangen. Ein Passant doku-
mentierte die Szene mit seinem Handy und stellte den Clip
ins Internet. Daraufhin wurde >Zhang Gang ist mein Vater
zum gefliigelten Wort.«

Treffende Beispiele dafiir, was derzeit in China vor sich
ging, dachte Chen. Aber was bedeutete das fiir die Gesell-
schaft?

Fiir die Regierung hatte »Stabilitit« oberste Prioritit. Es
hief?, der durch den Reformprozess erzielte wirtschaftliche
und gesellschaftliche Fortschritt sei nur auf der Basis von Sta-
bilitit moglich. Doch trotz gezielter Mafinahmen der Partei-
organe gegen sogenannte instabile Faktoren lief§ sich die Sta-
bilitit immer schwerer gewihrleisten.

Auf dem Podium kam Professor Yao nun zu seinem Fazit.

»In Zeiten, da die Regierung sich mit ihrer Legitimation im-
mer schwerer tut und die ideologischen Grundlagen der Par-
tei an Bedeutung zu verlieren drohen, versuche ich als Jurist,
entgegen aller Hoffnung, an der letzten Verteidigungslinie fiir
unsere kiinftige Gesellschaft festzuhalten, an einem wahrhaft
unabhingigen Rechtssystem.«

Chen klatschte, doch seine Brauen zogen sich enger zu-
sammen. Ein solcher Vortrag war fiir die Ohren eines Polizei-
beamten nicht gerade angenehm. Dennoch saf§ er lieber hier



als mit Parteisekretir Li Guohua und den anderen Kollegen in
einer politischen Routinesitzung.

Li, der fithrende Parteigenosse im Prisidium, niherte sich
allmihlich dem Pensionsalter, und Chen war als sein Nach-
folger gehandelt worden. Doch aus irgendwelchen Griinden
hatte man Li fur weitere zwei Jahre in seinem Amt bestitigt.
Als Ausgleich war Chen zum ersten Vizeparteisekretir der Be-
horde ernannt und ins Shanghaier Komitee der Kommunis-
tischen Partei Chinas berufen worden.

Fiir einen Auflenstehenden sah das nach einer Beférderung
aus, was es angesichts der realen Machtstrukturen aber keines-
wegs war. Einige fithrende Parteigenossen der Stadtregierung
wollten ihn offenbar nicht in einer Schliisselposition an der
Spitze der Behorde sehen, da sie ihn fiir einen von denen hiel-
ten, die auf der anderen Seite stehen.

Die Veranstaltung des Schriftstellerverbands bot ihm eine
willkommene Entschuldigung, sich vor der dienstiglichen
Routinesitzung zu driicken. Parteisekretir Lis abgedroschene
Phrasen aus der Parteizeitung nervten ihn zunehmend.

Derverebbende Applaus holte ihn wieder in die Gegenwart
zurlick. Nun wiirde eine Diskussion folgen, und im Anschluss
finde die vor Wochen fiir heute angesetzte Vorstandssitzung
statt.

Chen verlief§ den Konferenzsaal und trat in den von Mau-
ern umschlossenen Garten. Die Villa hatte ein reicher Ge-
schiftsmann in den Dreiffigerjahren errichten lassen, 1949 war
sie dann von der Partei beschlagnahmt worden. Schon seit vie-
len Jahren residierte dort nun der Schriftstellerverband.

Hinter einem kleinen Teich blieb Chen stehen und be-
trachtete den weiflen Marmorengel, der in der Mitte posierte.
Wie durch ein Wunder hatte die Statue die Kulturrevolution
unbeschadet iiberstanden.

Es war das Verdienst des Alten Bao gewesen, des Pfortners
des Schriftstellerverbands. Als einfacher Arbeiter galt er als
»politisch zuverldssig« und genoss in jenen Tagen das Ver-
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trauen der Roten Garden und Rebellen. In einer dunklen
Nacht hatte er heimlich die Statue auf seinem Lastenfahrrad
zu sich nach Hause gebracht und unter dem Bettversteckt. Als
tags darauf die Roten Garden auftauchten, um alles »Bour-
geoise und Dekadente« zu zerschlagen, stand die nackte Sta-
tue ganz oben auf ihrer Liste, aber sie war auf unerklirliche
Weise verschwunden. Die Garden verhorten jeden, auler den
Alten Bao, der ja eine rote Armbinde trug und die revolutio-
niren Slogans lauter briillte als jeder andere. Das Verschwin-
den der Statue blieb ein Ritsel, bis sie der Alte Bao nach dem
Ende der Kulturrevolution an ihren urspriinglichen Standort
im Garten des Schriftstellerverbands zuriickbrachte. Auf die
Frage, warum er ein solches Risiko eingegangen war, antwor-
tete er schlicht, dass es zu seinen Pflichten als Pfortner gehore,
das Inventar des Gebdudes vor Schaden und Zerstorung zu
bewahren.

Als Chen aufsah, erblickte er einen Mann, der ihm vom
Pfortnerhduschen aus zuwinkte, wo jeder Besucher sich an-
melden musste. Es war der Kleine Bao, einziger Sohn des Al-
ten Bao. Als der alte Herr Mitte der Neunzigerjahre in Rente
ging, war sein Sohn gerade arbeitslos und konnte dank Chens
Fursprache den Posten seines Vaters itbernehmen. Nun saf§ er
also mit einem Becher Tee im selben Hiuschen und verwal-
tete das Besucherbuch, das inzwischen allerdings aus einem
Ringbuch mit austauschbaren Seiten bestand. Der Becherwar
vermutlich noch derselbe, aus dem der Alte Bao getrunken
hatte.

Wihrend Chen zuriickwinkte, horte er Schritte niher kom-
men. Er drehte sich um und erkannte An, die neu gewihlte
Verbandsvorsitzende.

An war Mitte vierzig, von durchschnittlicher Grofle und
dunklem Teint; sie hatte ein mit Preisen ausgezeichnetes Buch
uber eine bedauernswerte Frau geschrieben, die im gnadenlos
sich wandelnden Shanghai unter die Rider gekommen war.
Der Roman war auch verfilmt worden, doch seither hatte die

11



Autorin nichts Vergleichbares mehr vorgelegt. Das war auch
nicht verwunderlich, iiberlegte Chen. In ihrer neuen Funk-
tion genoss sie die Privilegien eines Parteikaders im Minister-
rang und wiirde daher wohl kaum etwas zu Papier bringen, was
diese Position gefihrden konnte.

»Parteisekretir Cheng, sagte sie scherzhaft. Es war aiblich,
dass man der Anrede den Titel hinzufiigte, dabei aber das
»Vize« weglief3.

»Also bitte, An«, entgegnete er. »Es ist mir schon peinlich
genug, als Polizeibeamter einen solchen Vortrag zu horen, ge-
schweige denn als Vizeparteisekretir des Prasidiums.«

»Darliber miissen wir jetzt nicht reden, Chen. Schon wih-
rend des Studiums wolltest du Dichter werden und nicht
Polizist. Dass man dir nach dem Abschluss diesen Posten zu-
geteilt hat, wissen wir doch alle. Trotzdem hast du viel erreicht
in deinem Beruf. Auch dartiber brauchen wir nicht zu reden.«

Was sie mit ihm besprechen wollte, war vielmehr eine Vor-
tragsreihe, die der Verband plante und die von Mitgliedern
gestaltet werden sollte. Man wiirde dank der zentralen Lage
des Verbands keinen Mangel an interessiertem Publikum ha-
ben. Auch eine Kooperation mit dem Shanghai Oriental TV
war angedacht. In letzter Zeit erfreuten sich Vorlesungen tiber
das chinesische Altertum zunehmender Beliebtheit. Die Leute
kamen ja vor lauter Geldverdienen nicht mehr dazu, die Klas-
siker zu lesen, doch auf diese Weise konnten sie sich vor dem
Fernseher entspannen, wihrend sie sich Vortrige mit einfa-
chen Erklirungsmustern und farbenfrohem Hintergrund an-
sahen - intellektuelles Fastfood.

»Ein Kritiker hat solche Vortrige als Instant-Nahrung be-
zeichnet, die der Zuhorer nicht mehr selbst verdauen muss«,
bemerkte Chen.

»Irotzdem sind sie besser als gar nichts.«

»Das stimmt.«

»Die Reihe wird unserem Verband nicht nur zusitzliche
Einnahmen bringen, sondern der Literatur auch zu mehr Auf-
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merksamkeit verhelfen. Und dich haben wir dazu ausersehen,
den Vortrag tiber das Buch der Lieder zu halten.«

»Dafiir bin ich doch gar nicht qualifiziert. Ich habe aus-
schlie8lich Lyrik mit freien Rhythmen geschrieben.«

Dennoch verstand er ihr Ansinnen. Die staatliche Unter-
stiitzung fiir den Schriftstellerverband wurde immer stirker
reduziert. An musste daher zusitzliche Einnahmequellen auf-
tun, etwa indem sie das Nebengebiude an einen Weinhiandler
vermietete, der dort angeblich »chinesisch-franzésische Vol-
kerverstindigung« betrieb, oder indem man einen Teil der
Mauer an der Julu Lu einriss, um dort ein 6ffentliches Café
zu errichten. Und doch blieb die Finanzlage angespannt, wih-
rend sich immer mehr Mitglieder iiber mangelnde Dienstleis-
tungen und Vergiitungen beklagten. An stand von allen Seiten
unter starkem Druck.

In die Gesprichspause hinein begann eine Zikade zu zir-
pen, fast ein bisschen zu friih fiir die Jahreszeit.

Als Chen aufblickte, kam eine junge Frau leichtfuflig tiber
den Rasen auf sie zugelaufen.

Schlank und bebende — wie jung sie doch ist, / die Spitze einer
Zimmetknospe im frithen Friihling.

Seines Wissens war sie kein Verbandsmitglied, er hatte sie
noch nie bei einer Versammlung gesehen. Sie trug eine schar-
lachrote Seidenjacke im chinesischen Stil. Dieses zierliche
Figiirchen schien geradewegs einer traditionellen Bildrolle
entstiegen zu sein. In ihren groflen, klaren Augen kréuselten
sich Fritblingswellen, wie es in einer klassischen Gedichtzeile
hief}, doch die Kamera in ihren Hinden war auf dem neues-
ten technischen Stand.

»Guten Tag, Vorsitzende An«, griifite sie, bevor sie sich
Chen mit strahlendem Licheln zuwandte. »Und Sie sind Ge-
nosse Oberinspektor Chen, nicht wahr? Ich habe Thre Ge-
dichte gelesen. Sie haben schon bei uns verdffentlicht.«

»Dann sind Sie .. .«

»Lianping von der Wenhui-Tageszeitung, voriibergehend
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verantwortlich fiir die Literaturseite. In dieser Eigenschaft
wollte ich Sie beide um weitere Beitrige fiir unsere Zeitung
bitten.«

Sie iiberreichte thre Visitenkarte, die sie als Leitende Finanz-
journalistin auswies.

Interessant. Ein solcher Titel war Chen auf einer Visiten-
karte noch nie untergekommen. Dennoch empfand er ihr An-
gebot als durchaus schmeichelhaft.

»Yaqing ist im Mutterschaftsurlaub, deshalb betreue ich die
Literaturseite voriibergehend mit.« Und dann fiigte sie noch
hinzu: »Bitte, Oberinspektor Chen, schicken Sie mir einige
Threr Gedichte.«

»Natiirlich, gern, vorausgesetzt, ich finde die Zeit dazu.«

In einer Tageszeitung war Lyrik heutzutage nicht mehr als
ein Strauf} Plastikblumen, der in der Ecke einer Neureichen-
wohnung verstaubte. Kaum jemand beachtete sie.

Wie als Erwiderung auf den Ruf der Zikade begann sein
Handy zu zirpen. An der Nummer erkannte er, dass der Anruf
von Parteisekretir Li kam.

Chen entschuldigte sich bei den beiden Frauen und trat
in den Schatten eines blithenden Birnbaums. Er klappte sein
Mobiltelefon auf und horte erregte Stimmen aus dem Hinter-
grund. Li war offenbar nicht allein in seinem Biiro.

»Kommen Sie sofort ins Prisidium, Oberinspektor Chen.
Wir halten gerade eine Krisensitzung ab. Liao und Wei sind
bei mir.«

Inspektor Liao war Leiter der Mordkommission, und sein
Assistent, Hauptwachtmeister Wei, war ein langgedienter Poli-
zeimeister, der etwa zur selben Zeit in den Polizeidienst einge-
treten war wie Chen.

»Ich nehme derzeit an einer Sitzung des Schriftstellerver-
bands teil, Parteisekretir Li.«

»lhre Vielseitigkeit in Ehren, Dichter Chen, aber hier han-
delt es sich um einen sehr speziellen Fall.«

Chen erkannte einen leichten Sarkasmus in Lis Tonfall,
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und ein »sehr spezieller Fall« war ein gingiges Klischee aus
dem Mund des Parteisekretirs. Frither war Li eine Art Mentor
fiir Chen gewesen, nun aber betrachtete er den Oberinspektor
immer stirker als Rivalen.

»Was fiir ein Fall?«

»Zhou Keng hat sich umgebracht - ausgerechnet in der
Villa Moller.«

»Zhou Keng? Ist mir nicht bekannt.«

»Sie haben noch nie von Zhou Keng gehort?«

»Der Name klingt vertraut, aber es tut mir leid, ich weif3
nichts tiber ihn.«

»Dann miissen Sie in letzter Zeit sehr mit Threr Lyrik be-
schiftigt gewesen sein, Oberinspektor Chen. Ich stelle den
Lautsprecher an, Hauptwachtmeister Wei wird Thnen mehr
dartiber berichten.«

»Zhou Keng war Direktor der Shanghaier Behorde fiir Woh-
nungsbauentwicklung«, begann Wei mit sonorer Stimme.
»Vor etwa zwei Wochen wurde er Zielscheibe einer sogenann-
ten Menschenfleischsuche im Internet, bei der thm von Netz-
biirgern Korruption nachgewiesen werden konnte. Daraufhin
wurde errextralegal« in einem Hotel festgesetzt, wo er sich ver-
gangene Nacht erhingt hat.«

Shuanggui, also das extralegale Festsetzen missliebiger ho-
herer Kader zwecks Befragung durch die Disziplinarbehorde
an unbekanntem Ort auf unbestimmte Zeit, war ebenfalls ein
Merkmal des Sozialismus chinesischer Prigung und als Maf-
nahme gegen die unkontrollierbare Korruption im Einpartei-
ensystem entwickelt worden. Wortlich tibersetzt hie§ shuang-
gui »zweierlei Bestimmungen« und bedeutete, dass ein der
Korruption oder eines anderen Verbrechens verdichtigter
Parteikader an einen bestimmten Ort (shuang) auf bestimmte
Zeit (gui) fir Ermittlungen seitens der Partei interniert werden
konnte. Obwohl die chinesische Verfassung in einem Gesetz,
das vom Nationalen Volkskongress ratifiziert worden war, fiir
jede Form von Internierung eine rechtliche Grundlage for-
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derte, gehorte das willkiirliche Festsetzen ohne zeitliche Be-
grenzung mittlerweile zur gingigen Praxis. Hohe Parteikader
verschwanden immer wieder von der Bildfliche, ohne dass
Polizei oder Medien von ihrem Aufenthaltsort wussten. Offi-
ziell hief§ es, dass Beamte, die in die juristische Grauzone des
shuanggui geraten waren, sich jederzeit fir eine Untersuchung
durch die Partei bereitzuhalten hitten und anschliefend wie-
der auf freien Fufl gesetzt wiirden. In der Praxis aber wur-
den sie nicht selten Monate oder gar Jahre festgehalten, ehe
sie den staatlichen Ermittlungsbehdrden tiberantwortet wur-
den und sich einem von vornherein entschiedenen Strafver-
fahren stellen mussten. Die Behorden betrachteten shuanggui
als ein konstitutives Element der Rechtsprechung und nicht
etwa als Perversion derselben. Mehr noch, durch shuanggui
konnte man vermeiden, dass die schmutzigen Details einer
Bestechungsaffire an die Offentlichkeit gelangten und so dem
Bild der Partei schadeten, tiberlegte Chen. Alles blieb unter
der strikten Kontrolle des Parteiapparats.

Kurz gesagt, Fille von shuanggui fielen nicht in die Zustin-
digkeit der Polizei.

»Wegen seiner Stellung und der politischen Tragweite des
Falls miissen wir ermitteln und bestitigen, dass es sich um
Selbstmord handelt.« Dies war nun wieder Li, und es klang,
als wirde plotzlich eine Lesung aus der Volkszeitung in die Un-
terhaltung eingeblendet. »Die Situation ist schwierig. Die Par-
tei erwartet hochste Alarmbereitschaft von uns.«

»Wenn Liao und Wei schon mit dem Fall betraut sind,
wozu braucht es dann noch mich?«

»Sie als erfahrenster Beamter des Prisidiums miissen un-
bedingt dabei sein. Wir verstehen, dass Sie anderweitig be-
schiftigt sind, und haben die Kollegen von der Mordkommis-
sion deshalb bereits losgeschickt, sie werden die Hauptarbeit
ubernehmen. Aber Sie mochte ich als beratenden Beamten
bei den Ermittlungen dabeihaben. Das wird die Ernsthaftig-
keit unserer Untersuchung in diesem Korruptionsfall unter-
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streichen. Alle wissen, dass Sie Vizeparteisekretir unseres
Prisidiums sind.«

Chen hatte schweigend zugehort, sich eine Zigarette ange-
ziindet und den Rauch tief eingeatmet. Plotzlich erinnerte er
sich.

»Zhou, Menschenfleischsuche — war das die Sache mit den
Zigaretten?«

»Genau. Es ging um eine Packung der Marke 95 Supreme
Majesty. Zhou hatte sie bei einer Sitzung vor sich auf dem
Tisch liegen, und das wurde fotografiert. Jemand stellte das
Foto ins Internet und 16ste damit eine wahre Hetzjagd aus, die
einen verheerenden Skandal hervorrief. Die Details kann ich
Thnen ja ersparen, erkldrte Li und schloss dann: »Setzen Sie
sich mit der Mordkommission in Verbindung.«

»Aber ich weifd iiberhaupt nichts tiber den Fall.«

»Sie haben doch gerade bewiesen, dass Sie mit dem Hinter-
grund vertraut sind. Das vor allem ist wichtig, sehr wichtig.«

Chen hatte lediglich einen Artikel in der Lokalpresse tiber-
flogen. Der Begriff »Menschenfleischsuche« hatte sein Inter-
esse geweckt. Erwusste nur, dass dies etwas mit Internetrecher-
che zu tun hatte. Im Sprachgebrauch waren in letzter Zeit
interessante Wortschépfungen in Verbindung mit dem Inter-
net aufgetaucht, aber viele von ihnen waren nur den soge-
nannten »Netzbiirgern« geldufig.

Zweifellos hatte der Fall eine politische Dimension. Ein
Regierungsbeamter, dessen Karriere durch einen Skandal jih
beendet wurde und der in der anschlieffenden extralegalen In-
ternierung gestorben war, das gab natiirlich Anlass zu wilden
Spekulationen.

»Sagten Sie, Zhou habe sich in einem Hotel umgebracht?«,
fragte Chen nach.

»Ja,«

»Welches war das noch gleich?«

»Die Villa Moller, an der Kreuzung Shaanxi und Yan’an
Lu.«
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»Dann brauche ich ja nicht erst ins Prasidium zu kommen.
Ich gehe direkt vom Schriftstellerverband aus zur Villa, sie
liegt gleich um die Ecke. Wer ist sonst noch vor Ort?«

»Von uns keiner, aber es sind noch andere Gruppen im Ein-
satz; eine von der Disziplinarbehorde der Partei und, wie wir
eben erfahren haben, auch eine Gruppe von der Stadtregie-
rung. Letztere hat sich zur gleichen Zeit wie Zhou dort einge-
mietet, als das shuanggui begann.«

Das war ungewohnlich, iiberlegte Chen. Die Ermittlungen
im Rahmen eines shuanggui wurden normalerweise von der
Disziplinarbehorde der Partei durchgefithrt. Warum also wa-
ren Beamte der Stadtregierung anwesend - zusitzlich zu Dis-
ziplinarbehérde und Polizei?

Aber Chen behielt seine Bedenken fiir sich und fragte nur:
»Wann wird Wei dort sein?«

»Er macht sich sofort auf den Weg.«

»Gut, dann treffe ich thn im Hotel.«

Chen driickte seine Zigarette an einem Schmuckfelsen aus
und wollte gerade gehen, als er die junge Journalistin namens
Lianping am Teich entlang auf das Gebiude zustreben sah,
vermutlich wiirde sie fiir ihre Zeitung tiber die Sitzung des
Verbandes berichten. Sie sprach in ein zierliches Mobiltele-
fon.

Uber ihr blitzte blau der Fliigel eines Eichelhihers auf, ihr
Gesicht erblithte zu einem strahlenden Licheln. Chen kam
ein Gedicht des Song-zeitlichen Dichters Lu You in den Sinn,
der sich im Alter an seine Jugendliebe erinnerte. Auch wenn es
nicht unbedingt auf die Situation zutraf, dringten sich ihm
die Zeilen auf: ... die herzzerbrechenden Frithlingswellen, griin un-
ter der Briicke, die einst von ihrer Ankunft kiindeten, so leichifiifSig
und von solcher Schonbeit, dass die Wildginse beschimt anfflogen.
Er schiittelte irritiert den Kopf. Vielleicht hatte An mit ihrem
Spott ja recht: Jemand, der mit romantischen Gedichtzeilen
auf den Lippen an den Tatort ging, war wohl nicht geeignet fiir
den Polizeidienst.
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Er tberlegte kurz und beschloss dann, wie geplant wei-
terhin der Sitzung des Schriftstellerverbands beizuwohnen.
Schliefllich war er in diesem Fall ja nur beratend titig. Es war
nicht nétig, vor der Mordkommission in der Villa Moller zu
erscheinen.



DIE VILLA MOLLER war eines der sogenannten Elitehotels in
Shanghai. Sie lag an der Kreuzung Yan’an und Shaanxi Lu
und war trotz ihrer wechselvollen Geschichte bis heute in ih-
rem urspriinglichen Zustand erhalten.

Eric Moller, ein jiidischer Geschiftsmann, der in Shanghai
ein Vermdgen mit Pferde- und Hunderennen gemacht hatte,
lie dieses Mirchenschloss in den Dreifligerjahren errichten,
um einen Traum seiner kleinen Tochter zu erfiillen. Es wurde
ein architektonisches Phantasiegebilde, in dem sich Elemente
aus Nordeuropa und Asien mischten: glasierte Dachplatten,
farbige Backsteine und Dachfenster, die kauernden Drachen
glichen und sonst nur in den Shanghaier Shikumen-Siedlun-
gen zu finden waren. Nach 1949 waren dort staatliche Behor-
den untergebracht, bis man das Gebidude schliellich in ein
Luxushotel umwandelte; es war griindlich saniert und bis zur
detailgetreuen Inneneinrichtung in seiner ganzen Pracht wie-
derhergestellt worden. Dem Haupthaus hatte man einen stil-
gerechten Anbau hinzugefiigt.

Chen war schon oft dort vorbeigekommen, hatte dem Ho-
tel aber keine weitere Beachtung geschenkt.

Zwei uniformierte Sicherheitsleute bewachten zusammen
mit einem Steinléwenpaar den Eingang. Er trat ein und be-
gab sich zu dem Nebengebiude, eine getreuliche Kopie des
Haupthauses. Es war eine dreistockige Backsteinvilla mit ge-
schwungenen Dachfenstern.

Hier stand ein weiterer uniformierter Wachmann, der Chen
bat, sich auszuweisen. Er verglich das Bild auf der Dienst-
marke mit dem Original, notierte die ID-Nummer und telefo-
nierte dann mit jemandem im Inneren des Gebiudes, bevor er
den Oberinspektor einlief3.
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Die mirchenhafte Aura des Ortes war damit schlagartig zer-
stort.

»Zimmer 302«, sagte der Wachmann. »Man erwartet Sie.«

Chen begab sich in den dritten Stock, in dem sich lediglich
sechs Dachzimmer befanden, von denen jedes tiber ein Art-
deco-Fenster verfiigte. Er fand die Nummer 302 und klopfte.
Hauptwachtmeister Wei 6ffnete ihm, das Mobiltelefon in der
Hand. Aufler ihm befanden sich noch zwei weitere Beamte im
Raum, beide gehorten nicht zum Prisidium.

Obwohl sie sich seit langem kannten, hatte Chen bisher
noch nicht mit Wei zusammengearbeitet. Er war ein fleif3i-
ger, umginglicher und erfahrener Kollege, hatte aber bei sei-
ner Karriere nicht immer Riickenwind gehabt. Es hief3, er habe
sich bisweilen kritisch tiber Chen gedufert.

»Das ist Genosse Jiang Ke von der Shanghaier Stadtregie-
rungs, sagte Wei und stellte Chen einen drahtigen Mann Ende
vierzig oder Anfang fiinfzig mit ungewdhnlich breiter Stirn
vor. »Und das ist Genosse Liu Dehua von der Disziplinarbe-
horde der Partei.«

Chen schiittelte beiden die Hand. Jiang war Vize-Amtslei-
ter der Stadtregierung und galt als schlau und gerissen, aufler-
dem gehorte er zu dem einflussreichen Zirkel um Qiangyu,
den Ersten Parteisekretir Shanghais. Liu wirkte ilter; ein klei-
ner, schwichlicher und vollkommen kahler Mann, der leicht
hinkte und sich im Gegensatz zu Jiang den Anschein Gibertrie-
bener Bescheidenheit gab, vermutlich weil er sich bereits dem
Rentenalter niherte.

Hinter ihnen lag die Leiche von Zhou, den man aus der
von einem freigelegten Deckenbalken baumelnden Schlinge
befreit hatte. Seine Gesichtsziige waren verzerrt, der Mund zu
einer letzten Frage verzogen, die ihm niemand mehr beant-
worten wiirde. Ein Auge war noch ein wenig gedffnet. Nach
der bereits einsetzenden Totenstarre zu urteilen, schitzte
Chen, dass der Mann schon am spiten Abend gestorben war.

Es entbehrte nicht einer gewissen Ironie, dachte Chen, dass
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Zhou in diesem Hotel einen der in der Stadt so seltenen frei-
gelegten Balken gefunden und fiir seine Zwecke genutzt hatte.
Ausgerechnet in diesem Raum hatte man das Gebilk in seiner
urspriinglichen Form belassen.

Nicht du wiblst den Balken, sondern der Balken wdiblt dich.
Diese Zeile fiel Chen plotzlich ein, doch erwusste nicht mehr,
von wem sie stammte.

Was mochte Zhou in den letzten Minuten seines Lebens
gedacht haben, als ervor der baumelnden Schlinge stand?

Es fiel Chen nicht schwer, das Szenario hinter diesem ver-
muteten Selbstmord zu erahnen. Ein hoher Kader, der auf
dem Hohepunkt seiner Karriere tiber ein Pickchen Zigaretten
gestolpert war und daraufthin in einen tiefen Abgrund stiirzte,
aus dem er keinen Ausweg mehr sah.

»Ich bin froh, dass Sie da sind, Oberinspektor Chenc, be-
grufdte ihn Jiang herzlich.

Chen hatte Jiang einige Male bei Sitzungen der Stadt-
regierung getroffen, war ihm aber nie offiziell vorgestellt wor-
den. Liu stand daneben und lichelte nur. Chen hatte den Ein-
druck, dass Jiang hier das Sagen hatte.

»Liu und ich haben bereits mit dem Hotelpersonal von der
Nachtschicht gesprochene, berichtete Jiang. »Niemand hat
gestern Abend etwas Verdichtiges oder Ungewohnliches be-
merkt.«

»In einem so gut bewachten Hotel«, kommentierte Wei,
»schlafen die Giste zu fest, um etwas mitzubekommen.«

Das Eintreffen der Leute von der Spurensicherung unter-
brach das Gesprich. Chen nickte einem Bekannten zu. Der
Tatort selbst wiirde nicht mehr viel hergeben. Jiang und Liu
hielten sich bereits seit Stunden hier auf, waren hin und her
gegangen und hatten vieles angefasst. Trotz ihrer Erfahrung
mit shuanggui-Befragungen waren sie eben keine Polizisten.
Auferdem hatten mehrere Hotelangestellte das Zimmer be-
treten, um bei der Bergung von Zhous Leiche zu helfen.

Jiang fihrte Chen und die anderen ins Nebenzimmer, eine
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eindrucksvolle Suite mit der Nummer 303, in der Jiang resi-
dierte.

Als alle versammelt waren, ergriff Jiang mit der Autoritit
des Vorgesetzten das Wort: »Da wir zu verschiedenen Zeiten
und mit unterschiedlichem Hintergrund an den Tatort ge-
kommen sind, kdnnten Sie, Hauptwachtmeister Wei, die Fak-
ten far Oberinspektor Chen vielleicht noch einmal zusam-
menfassen.«

Sofort begann Wei mit seinen Ausfithrungen: »Zhou hat
vor einer Woche, als das shuanggui begann, hier im Hotel ein
Zimmer bezogen und es seither nicht wieder verlassen. Wih-
rend seiner Internierung herrschte ein streng geregelter Tages-
ablauf. Er stand gegen sieben Uhr auf, bekam sein Frithstiick
um acht aufs Zimmer gebracht und sprach dann mit Jiang
oder Liu tiber seine Probleme oder arbeitete in seinem Zim-
mer an einer Selbstkritik. Mittag- und Abendessen wurden
ihm ebenfalls dort serviert. Mit dem Hotelpersonal sprach er
nur das Notigste, und er hat auch keine Anrufe nach drauflen
getitigt. Besuch durfte er keinen empfangen.

Heute Morgen hat ein Kellner dann wie gewohnlich das
Frithstiickstablett gebracht, aber aus Zhous Zimmer kam
keine Antwort. Der Kellner klopfte eine halbe Stunde spiter
noch einmal, wieder ohne Erfolg. Nach einer Weile holte er
einen Kollegen, gemeinsam offneten sie die Ttr und sahen
Zhou von der Decke hingen.

Soweit sie sich nach all der Aufregung noch erinnern konn-
ten, gab es keine Anzeichen fiir einen Einbruch oder einen
Kampf, auch schien nichts aus dem Zimmer entwendet wor-
den zu sein.

Daraufhin weckte man Liu, der im Hotel iibernachtet hatte
und somit sofort zur Stelle war. Mittlerweile war es 8.45 Uhr.
Jiang hatte am vorigen Abend einer spiten Sondersitzung der
Stadtregierung beigewohnt und war anschliefend nach Hause
gegangen. Als ihn Lius Anruf erreichte, machte er sich sofort
auf den Weg und war in weniger als zwanzig Minuten im Ho-
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tel. Gemeinsam besichtigten sie den Tatort. Gegen 9.30 Uhr
hat Jiang dann Parteisekretir Li im Polizeiprisidium verstin-
digt.«

Als Wei seine Zusammenfassung beendet hatte, versicher-
te Jiang mit Nachdruck: »Wir waren entschlossen, alles zu
unternehmen, um den Fall Zhou aufzukliren, ganz gleich,
wer dabei die Hinde im Spiel hatte. Wir hatten ihn hierherge-
bracht, um ihn zu verhéren, und haben uns ebenfalls hier ein-
quartiert. Aus Sicherheitsgriinden wurde dafiir gesorgt, dass
nur wir drei in diesem Stockwerk wohnten.«

»Es gilt, die Korruption in der Partei zu bekimpfenc, be-
kriftigte Liu, »insbesondere bei hohen Parteikadern. Das hat
fiir uns hochste Prioritit, daran kann es keinen Zweifel ge-
ben ...«

Chen horte den offiziellen Tiraden nur mit halbem Ohr zu
und nickte in scheinbarer Zustimmung wie ein aufgezogener
Spielzeugsoldat.

Wei verlor jedoch langsam die Geduld, er war diesen offizi-
ellen Jargon nicht gewdhnt.

»Was ist mit dem Band in der Videokamera?«

»Darauf ist nichts zu sehen. Ich habe es Giberpriift«, sagte
Jiang.

Liu nippte schweigend an seinem Tee.

»Wir mussen es uns selbst anschauenc, erwiderte Wei.

Jiang schwieg.

»Hat denn in dervergangenen Nacht niemand etwas Unge-
wohnliches bemerkt?«, hakte Wei unbeirrt nach.

»Liu und ich haben bereits mit dem Hotelpersonal gespro-
cheng, erklirte Jiang. »Und ich werde die Leute noch einmal
vernehmen.«

Nach Zhous Tod hatten die beiden hier im Hotel eigent-
lich nichts mehr verloren und konnten zu den Ermittlungen
kaum etwas beitragen. Dennoch machten sie keine Anstalten,
sich zuriickzuziehen oder den Fall der Polizei zu iiberlassen.
Sie warteten jetzt auf neue Anweisungen von oben, vermutete
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Chen. In Gegenwart dieser beiden Beamten konnten die Poli-
zisten nicht so vorgehen, wie sie es gern getan hitten.

»Ich halte es fiir das Beste, wenn wir ins Prasidium zuriick-
kehrenc, sagte Chen und erhob sich. »Meines Wissens hat In-
spektor Liao eine Akte iber Zhou angelegt. Wirwerden sie mit
thm durchgehen, ebenso den Autopsiebericht.«

Wei schien iiberrascht, erwiderte aber nichts.

»Geben Sie mir Bescheid, wenn Sie Neuigkeiten habenc,
sagte Jiang und erhob sich ebenfalls.

»Das werde ich«, entgegnete Chen. »Und Thnen auch, Ge-
nosse Liu.«

Dann gingen die beiden Polizisten.

Als sie aus dem Hotel traten, zog Chen ein Pickchen Ziga-
retten heraus und bot Wei eine an.

»QOh, das ist ja eine Schachtel China«, bemerkte Wei. Eine
weitere exklusive Marke, wenn auch nicht ganz so teuer wie
95 Supreme Majesty. »Also, was halten Sie von der Sache,
Chef?«

»Wenn es Selbstmord war, haben wir hier nichts verloren,
aber wenn es Mord war, haben die anderen hier nichts ver-
loren.«

»Gut formuliert«, sagte Wei und nahm einen tiefen Zug
von seiner Zigarette. »Allerdings waren die anderen zuerst da
und verfiigen tiber Informationen, die wir nicht haben.«

»Dann milssen wir uns eben selbst schlaumachen.«

»Da haben Sie recht. Aber Sie haben so viel anderes zu tun,
Oberinspektor Chen. Lassen Sie mich die Kleinarbeit ma-
chen, ich halte Sie auf dem Laufenden.«

»Sie sind mit den Ermittlungen beauftragt, Wei«, sagte
Chen und fragte sich, ob in den Worten seines Kollegen ein
gewisser Sarkasmus mitklang. »Ich bin lediglich der Berater
Thres Teams. Natiirlich kdnnen Sie mich jederzeit anrufen.«

Wihrend Wei um die Ecke Yan’an Lu verschwand, wan-
derte Chens Blick zu der Fu§gingeriiberfithrung hinauf. Er
zog sein Handy aus der Tasche.



OBERINSPEKTOR CHEN SASS in seinem neuen Biiro — dank
seiner Beforderung zum Vizeparteisekretir war es grofler als
sein fritheres — und arbeitete sich durch Massen von Papier-
kram, den er fiir gewShnlich bis zur letzten Minute aufschob,
der ihm heute aber perverses Vergniigen bereitete.

In seiner Erinnerung klang etwas nach, was Professor Yao
in seinem Vortrag gestern gesagt hatte. Das Ritsel China - ein
Sammelbegriff fiir die spezifischen Probleme seines Landes -
beschiftigte ihn. Abwesend blitterte er einen Stof§ Papiere
durch und iiberflog nur die Uberschriften, bevor er mecha-
nisch seine Unterschrift daruntersetzte.

Er fragte sich, ob auch Zhous Tod Teil dieses Ritsels war.
Bislang hatte der Oberinspektor praktisch nichts fiir die Er-
mittlungen getan, die er als Berater begleiten sollte. Chen
hatte kaum Anhaltspunkte, mit denen er arbeiten konnte. Die
Akte, die er erwihnt hatte, war lediglich ein Vorwand gewesen,
um das Hotel verlassen zu kdnnen. Aber tiber die Zeit vor dem
Skandal gab es ausreichend Material zu Zhou. Ein Stapel Zei-
tungsausschnitte lag in einer Ecke von Chens Schreibtisch,
doch alle stammten aus den offiziellen Medien und betra-
fen Zhous Arbeit als Direktor der Behorde fiir Wohnungsbau-
entwicklung.

Zhou hatte eine steile Karriere gemacht und war von einem
gewOhnlichen Arbeiter in einem kleinen Nachbarschafts-
betrieb in den spiten Siebzigerjahren aufgestiegen zu seiner
heutigen Position. Er hatte in der sich dramatisch verindern-
den Stadtlandschaft eine immense Zahl von Wohnungsbau-
projekten auf den Weg gebracht. Selbst ein Shanghaier wie
Chen fand sich zwischen den Wolkenkratzern kaum noch zu-
recht, die in letzter Zeit aus dem Boden schossen wie Bambus
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nach dem Frithlingsregen. Es war daher erstaunlich, dass eine
Menschenfleischsuche, ausgeldst durch eine Schachtel Ziga-
retten, einen Goliath wie Zhou zu Fall bringen konnte.

Laut Parteisekretir Li hatten die Internetrecherchen der
Netzbiirger weitere Verfehlungen von Zhou ans Licht ge-
bracht, worauthin das shuanggui eingeleitet worden war. Dar-
tber stand natiirlich nichts in den Zeitungsausschnitten auf
Chens Schreibtisch. Der Oberinspektor schob sie zu einem
ordentlichen Stapel zusammen und lehnte sich seufzend zu-
riick.

Die Parteifiihrung pflegte ihre Beamten selektiv und »ver-
traulich« zu bestrafen, von solchen Mafinahmen gelangte in
der Regel kaum etwas an die Offentlichkeit.

Chen suchte Zhou im Internet. Zu seiner Uberraschung
waren mehrere Websites blockiert, deren Eintrige sich mit
dem Fall beschiftigten. Selbst von Seiten, die er dffnen
konnte, lief} sich Material zum Fall Zhou nicht herunterla-
den; er bekam nichts als Error-Meldungen. Insgesamt fand er
im Internet zu Zhou kaum mehr als eine Kurzfassung dessen,
was in den offiziellen Medien tiber ihn berichtet wurde. Die
Kontrolle des Internets war Chen zwar nicht neu, aber ihr Aus-
maf und ihre Effizienz beunruhigten ihn.

Chen wandte sich wieder dem leidigen Papierkram zu, der
ihm alle Energie raubte. Er massierte sich die Schlife zunichst
mit einem, dann mit beiden Fingern, und sein Blick wanderte
zu der vergilbten Ausgabe des Diamant-Sutra, eine buddhis-
tische Schrift, die seine Mutter ihm geschenkt hatte. Darin
wurde man belehrt, dass alles in dieser Welt des roten Stau-
bes Illusion sei und man sich an nichts binden und sich im
Loslassen tiben solle. Er fragte sich, ob erwohl die Zeit finden
wiirde, heute Nachmittag bei seiner Mutter im Krankenhaus
vorbeizuschauen.

Er wollte das Buch eben zur Hand nehmen, als Haupt-
wachtmeister Yu, ohne anzuklopfen, hereinplatzte.

Yu war sein langjdhriger Partner und Freund. Genaugenom-
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men war Chen nach wie vor Leiter der Sonderkommission,
aber da er hiufig unterwegs war, hatte Yu praktisch die Leitung
der Abteilung inne.

Es war nicht das erste Mal, dass Yu das neue Biiro betrat.
Dennoch glitt sein Blick iiber die imposante Ausstattung,
bevor er den groflen 25-Zoll-LCD-Bildschirm auf Chens
Schreibtisch eines Kommentars wiirdigte.

»Dieselbe Grofle wie der von Parteisekretir Li, Chef.«

»Du bist doch wohl nicht gekommen, um mir das zu sa-
gen, oder?«

»Nein, Peigin hat gerade angerufen und gefragt, ob du am
Wochenende zum Essen kommst.«

Yus Frau Peigin war eine wunderbare Gastgeberin und
Kochin. Sie hatte Chen schon oft mit ihren Kochkiinsten ver-
wohnt.

»Gibt es einen Anlass?«

»Wir feiern, dass Qingin die Aufnahmepriifung fiir die
Fudan-Universitit geschafft hat. Wir hitten das eigentlich
schon vor einem Monat tun sollen.«

»Das ist tatsichlich ein Grund zum Feiern. Der Besuch
einer so ausgezeichneten Universitit wie der Fudan sichert
ihm gute Chancen fiir die Zukunft. Aber wegen des Wochen-
endes bin ich mir nicht sicher, da muss ich erst im Kalender
nachsehen. Ich sage dir dann Bescheid.«

»Wire schon, wenn es klappt. Aulerdem hat sie gesagt, du
konntest gern jemanden mitbringen.«

»Nicht schon wieder!« Chen wusste genau, was damit ge-
meint war — er sollte eine Freundin mitbringen. »Peiqin ist ja
noch schlimmer als meine alte Mutter.«

»Ubrigens habe ich Wei heute Morgen im Grofraumbiiro
getroffen. Er sei mit einem Fall betraut worden, sagt er, aber
eigentlich solltest du diese Ermittlungen fithren.«

»Welchen Fall meint er denn?«
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