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oberinspektor chen cao vom Shanghaier Polizeipräsi-
dium lauschte einem Vortrag beim Schriftstellerverband, der 
ihn abwechselnd zum Stirnrunzeln und zum Nicken veran-
lasste. 

»Das Rätsel China – worin besteht es? 
Wir erinnern uns an die Aussage unseres früheren Premier-

ministers, dass er 99 Särge für korrupte Kader bereithält – und 
einen für sich selbst. Was wollte er damit sagen? Der Kampf 
gegen die Korruption ist gefährlich, aber er war bereit, sich die-
ser Herausforderung mit allen Konsequenzen zu stellen. Sei-
nerzeit hat man ihm für seine Entschlossenheit applaudiert. 
Zweifellos hat der Premier sein Bestes getan und ist unbescha-
det in den verdienten Ruhestand gegangen, aber die Korrup-
tion hat sich seither weiter verschlimmert. Heute, so sagen die 
Leute, würden 99 Särge längst nicht mehr ausreichen.

Ein anderes politisches Schlagwort ist das vom Sozialismus 
chinesischer Prägung, ein Begriff, unter dem sich sämtliche 
Merkwürdigkeiten dieser Gesellschaft zusammenfassen las-
sen. Unser Land ist, glaubt man den Parteiorganen, sozialis-
tisch oder gar kommunistisch, in Wirklichkeit aber herrscht 
Kapitalismus, eine primitive Günstlingswirtschaft, die durch 
und durch materialistisch geprägt ist. Man könnte ebenso 
gut von Feudalismus sprechen, wenn man bedenkt, dass die 
Kinder privilegierter Kader – die Prinzlinge unserer Gesell-
schaft – automatisch selbst zu hohen Kadern werden, ›glaub-
würdige rote‹ Thronfolger im Einparteiensystem. 

Auch wenn uns die Propagandamaschinerie der Partei et-
was anderes einbleut, so wissen wir doch, dass die chinesische 
Gesellschaft moralisch, ideologisch und ethisch am Ende ist, 
dennoch trommelt sie weiter wie das Häschen im Werbespot.«
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Chen klopfte seine Hosentaschen nach einem Päckchen 
Zigaretten ab, besann sich dann aber. Dies war einer jener 
heiklen und gerade noch geduldeten Vorträge. Der Redner, 
ein bekannter Gelehrter namens Yao Ji, war Jurist an der 
Shanghaier Akademie für Sozialwissenschaften. Yao galt zwar 
nicht als Dissident, aber als einer jener potenziellen Unruhe-
stifter, die mit unverhohlener Kritik die Probleme der heutigen 
Gesellschaft anprangerten. Er hatte einige streitlustige Artikel 
veröffentlicht, und was nicht gedruckt werden durfte, stellte er 
auf mehreren Blogs ins Netz. Der hagere, kantige Mann stand 
leicht vorgebeugt auf dem Podium und unterstrich seine 
Worte mit lebhaften Gesten. Seine Geheimratsecken schim-
merten im Licht, das durch die bunten Glasfenster drang und 
ihn wie einen Heiligenschein umgab. 

Chen wusste so manches über Yao, der auf einer polizei-
internen schwarzen Liste stand. Doch ihm konnte das mo-
mentan egal sein, sagte sich Chen, während er die Brille mit 
den bernsteinfarbenen Gläsern zurechtrückte und die fran
zösische Baskenmütze in die Stirn zog. Er hoffte, hier nicht  
als Polizist erkannt zu werden, auch wenn einige der Mitglie-
der im Schriftstellerverband von seinem Beruf wussten. Er 
sann über das Wort Enigma, Rätsel, nach. Es weckte in ihm die  
Erinnerung an ein Gemälde, das er jedoch nicht in allen Ein-
zelheiten vor Augen hatte. Professor Yao führte derweil eine 
Fülle konkreter Beispiele an, um seine Behauptung zu be- 
legen.

»Worin besteht denn diese vielbeschworene chinesische 
Prägung? Diesbezüglich gibt es unzählige Auslegungen und 
Definitionen, hier nur einige Beispiele, die für sich sprechen. 
Ein Professor an der Peking-Universität sagte unlängst zu sei-
nen Studenten: ›Wenn ihr nicht vorhabt, mit vierzig vierhun-
dert Millionen auf der hohen Kante zu haben, seid ihr bei 
mir an der falschen Adresse.‹ Dieser Professor hat sich auf den 
Immobiliensektor spezialisiert und spricht sich für hohe Im-
mobilienpreise aus; als Gegenleistung erhält er Geld von den 
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Bauunternehmern. Für ihn und seine Studenten zählt in die-
ser Welt des roten Staubes nur bares Geld. 

In einer Fernsehshow, in der die Teilnehmer über die Krite-
rien bei der Partnerwahl diskutierten, gab eine junge Frau fol-
gende Stellungnahme ab: ›Lieber in einem BMW weinen, als 
auf dem Fahrrad lachen.‹ Die Botschaft ist unmissverständ-
lich. Sie wird sich allemal für einen Ehemann entscheiden, 
der ihr materiellen Luxus garantiert, Liebe ist dabei zweitran-
gig. Bei einem kürzlich geahndeten Fall von Alkohol am 
Steuer schrie der Fahrer die Polizisten an: ›Zhang Gang ist 
mein Vater.‹ Dieser Zhang Gang ist ein hoher Parteikader, dem 
die örtliche Polizeibehörde unterstellt ist. Natürlich zögerten 
die Ordnungshüter, den Sohn zu belangen. Ein Passant doku-
mentierte die Szene mit seinem Handy und stellte den Clip 
ins Internet. Daraufhin wurde ›Zhang Gang ist mein Vater‹ 
zum geflügelten Wort.«

Treffende Beispiele dafür, was derzeit in China vor sich 
ging, dachte Chen. Aber was bedeutete das für die Gesell-
schaft?

Für die Regierung hatte »Stabilität« oberste Priorität. Es 
hieß, der durch den Reformprozess erzielte wirtschaftliche 
und gesellschaftliche Fortschritt sei nur auf der Basis von Sta-
bilität möglich. Doch trotz gezielter Maßnahmen der Partei-
organe gegen sogenannte instabile Faktoren ließ sich die Sta-
bilität immer schwerer gewährleisten. 

Auf dem Podium kam Professor Yao nun zu seinem Fazit. 
»In Zeiten, da die Regierung sich mit ihrer Legitimation im-

mer schwerer tut und die ideologischen Grundlagen der Par-
tei an Bedeutung zu verlieren drohen, versuche ich als Jurist,  
entgegen aller Hoffnung, an der letzten Verteidigungslinie für 
unsere künftige Gesellschaft festzuhalten, an einem wahrhaft 
unabhängigen Rechtssystem.«

Chen klatschte, doch seine Brauen zogen sich enger zu-
sammen. Ein solcher Vortrag war für die Ohren eines Polizei-
beamten nicht gerade angenehm. Dennoch saß er lieber hier 
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als mit Parteisekretär Li Guohua und den anderen Kollegen in 
einer politischen Routinesitzung.

Li, der führende Parteigenosse im Präsidium, näherte sich 
allmählich dem Pensionsalter, und Chen war als sein Nach-
folger gehandelt worden. Doch aus irgendwelchen Gründen 
hatte man Li für weitere zwei Jahre in seinem Amt bestätigt. 
Als Ausgleich war Chen zum ersten Vizeparteisekretär der Be-
hörde ernannt und ins Shanghaier Komitee der Kommunis
tischen Partei Chinas berufen worden. 

Für einen Außenstehenden sah das nach einer Beförderung 
aus, was es angesichts der realen Machtstrukturen aber keines-
wegs war. Einige führende Parteigenossen der Stadtregierung 
wollten ihn offenbar nicht in einer Schlüsselposition an der 
Spitze der Behörde sehen, da sie ihn für einen von denen hiel-
ten, die auf der anderen Seite stehen.

Die Veranstaltung des Schriftstellerverbands bot ihm eine 
willkommene Entschuldigung, sich vor der dienstäglichen 
Routinesitzung zu drücken. Parteisekretär Lis abgedroschene 
Phrasen aus der Parteizeitung nervten ihn zunehmend.

Der verebbende Applaus holte ihn wieder in die Gegenwart 
zurück. Nun würde eine Diskussion folgen, und im Anschluss 
fände die vor Wochen für heute angesetzte Vorstandssitzung 
statt. 

Chen verließ den Konferenzsaal und trat in den von Mau-
ern umschlossenen Garten. Die Villa hatte ein reicher Ge-
schäftsmann in den Dreißigerjahren errichten lassen, 1949 war 
sie dann von der Partei beschlagnahmt worden. Schon seit vie-
len Jahren residierte dort nun der Schriftstellerverband. 

Hinter einem kleinen Teich blieb Chen stehen und be-
trachtete den weißen Marmorengel, der in der Mitte posierte. 
Wie durch ein Wunder hatte die Statue die Kulturrevolution 
unbeschadet überstanden. 

Es war das Verdienst des Alten Bao gewesen, des Pförtners 
des Schriftstellerverbands. Als einfacher Arbeiter galt er als 
»politisch zuverlässig« und genoss in jenen Tagen das Ver-
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trauen der Roten Garden und Rebellen. In einer dunklen 
Nacht hatte er heimlich die Statue auf seinem Lastenfahrrad 
zu sich nach Hause gebracht und unter dem Bett versteckt. Als 
tags darauf die Roten Garden auftauchten, um alles »Bour-
geoise und Dekadente« zu zerschlagen, stand die nackte Sta-
tue ganz oben auf ihrer Liste, aber sie war auf unerklärliche 
Weise verschwunden. Die Garden verhörten jeden, außer den 
Alten Bao, der ja eine rote Armbinde trug und die revolutio-
nären Slogans lauter brüllte als jeder andere. Das Verschwin-
den der Statue blieb ein Rätsel, bis sie der Alte Bao nach dem 
Ende der Kulturrevolution an ihren ursprünglichen Standort 
im Garten des Schriftstellerverbands zurückbrachte. Auf die 
Frage, warum er ein solches Risiko eingegangen war, antwor-
tete er schlicht, dass es zu seinen Pflichten als Pförtner gehöre, 
das Inventar des Gebäudes vor Schaden und Zerstörung zu 
bewahren. 

Als Chen aufsah, erblickte er einen Mann, der ihm vom 
Pförtnerhäuschen aus zuwinkte, wo jeder Besucher sich an-
melden musste. Es war der Kleine Bao, einziger Sohn des Al-
ten Bao. Als der alte Herr Mitte der Neunzigerjahre in Rente 
ging, war sein Sohn gerade arbeitslos und konnte dank Chens 
Fürsprache den Posten seines Vaters übernehmen. Nun saß er 
also mit einem Becher Tee im selben Häuschen und verwal-
tete das Besucherbuch, das inzwischen allerdings aus einem 
Ringbuch mit austauschbaren Seiten bestand. Der Becher war 
vermutlich noch derselbe, aus dem der Alte Bao getrunken 
hatte.

Während Chen zurückwinkte, hörte er Schritte näher kom-
men. Er drehte sich um und erkannte An, die neu gewählte 
Verbandsvorsitzende.

An war Mitte vierzig, von durchschnittlicher Größe und 
dunklem Teint; sie hatte ein mit Preisen ausgezeichnetes Buch 
über eine bedauernswerte Frau geschrieben, die im gnadenlos 
sich wandelnden Shanghai unter die Räder gekommen war. 
Der Roman war auch verfilmt worden, doch seither hatte die 
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Autorin nichts Vergleichbares mehr vorgelegt. Das war auch 
nicht verwunderlich, überlegte Chen. In ihrer neuen Funk-
tion genoss sie die Privilegien eines Parteikaders im Minister-
rang und würde daher wohl kaum etwas zu Papier bringen, was 
diese Position gefährden könnte. 

»Parteisekretär Chen«, sagte sie scherzhaft. Es war üblich, 
dass man der Anrede den Titel hinzufügte, dabei aber das 
»Vize« wegließ. 

»Also bitte, An«, entgegnete er. »Es ist mir schon peinlich 
genug, als Polizeibeamter einen solchen Vortrag zu hören, ge-
schweige denn als Vizeparteisekretär des Präsidiums.«

»Darüber müssen wir jetzt nicht reden, Chen. Schon wäh-
rend des Studiums wolltest du Dichter werden und nicht 
Polizist. Dass man dir nach dem Abschluss diesen Posten zu-
geteilt hat, wissen wir doch alle. Trotzdem hast du viel erreicht 
in deinem Beruf. Auch darüber brauchen wir nicht zu reden.«

Was sie mit ihm besprechen wollte, war vielmehr eine Vor-
tragsreihe, die der Verband plante und die von Mitgliedern 
gestaltet werden sollte. Man würde dank der zentralen Lage 
des Verbands keinen Mangel an interessiertem Publikum ha-
ben. Auch eine Kooperation mit dem Shanghai Oriental TV 
war angedacht. In letzter Zeit erfreuten sich Vorlesungen über 
das chinesische Altertum zunehmender Beliebtheit. Die Leute 
kamen ja vor lauter Geldverdienen nicht mehr dazu, die Klas-
siker zu lesen, doch auf diese Weise konnten sie sich vor dem 
Fernseher entspannen, während sie sich Vorträge mit einfa-
chen Erklärungsmustern und farbenfrohem Hintergrund an-
sahen – intellektuelles Fastfood.

»Ein Kritiker hat solche Vorträge als Instant-Nahrung be-
zeichnet, die der Zuhörer nicht mehr selbst verdauen muss«, 
bemerkte Chen.

»Trotzdem sind sie besser als gar nichts.«
»Das stimmt.«
»Die Reihe wird unserem Verband nicht nur zusätzliche 

Einnahmen bringen, sondern der Literatur auch zu mehr Auf-
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merksamkeit verhelfen. Und dich haben wir dazu ausersehen, 
den Vortrag über das Buch der Lieder zu halten.«

»Dafür bin ich doch gar nicht qualifiziert. Ich habe aus-
schließlich Lyrik mit freien Rhythmen geschrieben.«

Dennoch verstand er ihr Ansinnen. Die staatliche Unter-
stützung für den Schriftstellerverband wurde immer stärker 
reduziert. An musste daher zusätzliche Einnahmequellen auf-
tun, etwa indem sie das Nebengebäude an einen Weinhändler 
vermietete, der dort angeblich »chinesisch-französische Völ-
kerverständigung« betrieb, oder indem man einen Teil der 
Mauer an der Julu Lu einriss, um dort ein öffentliches Café 
zu errichten. Und doch blieb die Finanzlage angespannt, wäh-
rend sich immer mehr Mitglieder über mangelnde Dienstleis-
tungen und Vergütungen beklagten. An stand von allen Seiten 
unter starkem Druck. 

In die Gesprächspause hinein begann eine Zikade zu zir-
pen, fast ein bisschen zu früh für die Jahreszeit. 

Als Chen aufblickte, kam eine junge Frau leichtfüßig über 
den Rasen auf sie zugelaufen.

Schlank und behende – wie jung sie doch ist,  / die Spitze einer 
Zimmetknospe im frühen Frühling.

Seines Wissens war sie kein Verbandsmitglied, er hatte sie 
noch nie bei einer Versammlung gesehen. Sie trug eine schar-
lachrote Seidenjacke im chinesischen Stil. Dieses zierliche 
Figürchen schien geradewegs einer traditionellen Bildrolle 
entstiegen zu sein. In ihren großen, klaren Augen kräuselten 
sich Frühlingswellen, wie es in einer klassischen Gedichtzeile 
hieß, doch die Kamera in ihren Händen war auf dem neues-
ten technischen Stand. 

»Guten Tag, Vorsitzende An«, grüßte sie, bevor sie sich 
Chen mit strahlendem Lächeln zuwandte. »Und Sie sind Ge-
nosse Oberinspektor Chen, nicht wahr? Ich habe Ihre Ge-
dichte gelesen. Sie haben schon bei uns veröffentlicht.«

»Dann sind Sie …«
»Lianping von der Wenhui-Tageszeitung, vorübergehend 
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verantwortlich für die Literaturseite. In dieser Eigenschaft 
wollte ich Sie beide um weitere Beiträge für unsere Zeitung 
bitten.«

Sie überreichte ihre Visitenkarte, die sie als Leitende Finanz-
journalistin auswies. 

Interessant. Ein solcher Titel war Chen auf einer Visiten-
karte noch nie untergekommen. Dennoch empfand er ihr An-
gebot als durchaus schmeichelhaft. 

»Yaqing ist im Mutterschaftsurlaub, deshalb betreue ich die 
Literaturseite vorübergehend mit.« Und dann fügte sie noch 
hinzu: »Bitte, Oberinspektor Chen, schicken Sie mir einige 
Ihrer Gedichte.«

»Natürlich, gern, vorausgesetzt, ich finde die Zeit dazu.«
In einer Tageszeitung war Lyrik heutzutage nicht mehr als 

ein Strauß Plastikblumen, der in der Ecke einer Neureichen-
wohnung verstaubte. Kaum jemand beachtete sie.

Wie als Erwiderung auf den Ruf der Zikade begann sein 
Handy zu zirpen. An der Nummer erkannte er, dass der Anruf 
von Parteisekretär Li kam. 

Chen entschuldigte sich bei den beiden Frauen und trat 
in den Schatten eines blühenden Birnbaums. Er klappte sein 
Mobiltelefon auf und hörte erregte Stimmen aus dem Hinter-
grund. Li war offenbar nicht allein in seinem Büro.

»Kommen Sie sofort ins Präsidium, Oberinspektor Chen. 
Wir halten gerade eine Krisensitzung ab. Liao und Wei sind 
bei mir.«

Inspektor Liao war Leiter der Mordkommission, und sein 
Assistent, Hauptwachtmeister Wei, war ein langgedienter Poli-
zeimeister, der etwa zur selben Zeit in den Polizeidienst einge-
treten war wie Chen.

»Ich nehme derzeit an einer Sitzung des Schriftstellerver-
bands teil, Parteisekretär Li.«

»Ihre Vielseitigkeit in Ehren, Dichter Chen, aber hier han-
delt es sich um einen sehr speziellen Fall.«

Chen erkannte einen leichten Sarkasmus in Lis Tonfall, 



15

und ein »sehr spezieller Fall« war ein gängiges Klischee aus 
dem Mund des Parteisekretärs. Früher war Li eine Art Mentor 
für Chen gewesen, nun aber betrachtete er den Oberinspektor 
immer stärker als Rivalen.

»Was für ein Fall?«
»Zhou Keng hat sich umgebracht  – ausgerechnet in der 

Villa Moller.«
»Zhou Keng? Ist mir nicht bekannt.«
»Sie haben noch nie von Zhou Keng gehört?«
»Der Name klingt vertraut, aber es tut mir leid, ich weiß 

nichts über ihn.«
»Dann müssen Sie in letzter Zeit sehr mit Ihrer Lyrik be-

schäftigt gewesen sein, Oberinspektor Chen. Ich stelle den 
Lautsprecher an, Hauptwachtmeister Wei wird Ihnen mehr 
darüber berichten.«

»Zhou Keng war Direktor der Shanghaier Behörde für Woh-
nungsbauentwicklung«, begann Wei mit sonorer Stimme. 
»Vor etwa zwei Wochen wurde er Zielscheibe einer sogenann-
ten Menschenfleischsuche im Internet, bei der ihm von Netz-
bürgern Korruption nachgewiesen werden konnte. Daraufhin 
wurde er ›extralegal‹ in einem Hotel festgesetzt, wo er sich ver-
gangene Nacht erhängt hat.«

Shuanggui, also das extralegale Festsetzen missliebiger hö-
herer Kader zwecks Befragung durch die Disziplinarbehörde 
an unbekanntem Ort auf unbestimmte Zeit, war ebenfalls ein 
Merkmal des Sozialismus chinesischer Prägung und als Maß-
nahme gegen die unkontrollierbare Korruption im Einpartei-
ensystem entwickelt worden. Wörtlich übersetzt hieß shuang­
gui »zweierlei Bestimmungen« und bedeutete, dass ein der 
Korruption oder eines anderen Verbrechens verdächtigter 
Parteikader an einen bestimmten Ort (shuang) auf bestimmte 
Zeit (gui) für Ermittlungen seitens der Partei interniert werden 
konnte. Obwohl die chinesische Verfassung in einem Gesetz, 
das vom Nationalen Volkskongress ratifiziert worden war, für 
jede Form von Internierung eine rechtliche Grundlage for-
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derte, gehörte das willkürliche Festsetzen ohne zeitliche Be-
grenzung mittlerweile zur gängigen Praxis. Hohe Parteikader 
verschwanden immer wieder von der Bildfläche, ohne dass 
Polizei oder Medien von ihrem Aufenthaltsort wussten. Offi-
ziell hieß es, dass Beamte, die in die juristische Grauzone des 
shuanggui geraten waren, sich jederzeit für eine Untersuchung 
durch die Partei bereitzuhalten hätten und anschließend wie-
der auf freien Fuß gesetzt würden. In der Praxis aber wur-
den sie nicht selten Monate oder gar Jahre festgehalten, ehe 
sie den staatlichen Ermittlungsbehörden überantwortet wur-
den und sich einem von vornherein entschiedenen Strafver-
fahren stellen mussten. Die Behörden betrachteten shuanggui 
als ein konstitutives Element der Rechtsprechung und nicht 
etwa als Perversion derselben. Mehr noch, durch shuanggui 
konnte man vermeiden, dass die schmutzigen Details einer 
Bestechungsaffäre an die Öffentlichkeit gelangten und so dem 
Bild der Partei schadeten, überlegte Chen. Alles blieb unter 
der strikten Kontrolle des Parteiapparats.

Kurz gesagt, Fälle von shuanggui fielen nicht in die Zustän-
digkeit der Polizei. 

»Wegen seiner Stellung und der politischen Tragweite des 
Falls müssen wir ermitteln und bestätigen, dass es sich um 
Selbstmord handelt.« Dies war nun wieder Li, und es klang, 
als würde plötzlich eine Lesung aus der Volkszeitung in die Un-
terhaltung eingeblendet. »Die Situation ist schwierig. Die Par-
tei erwartet höchste Alarmbereitschaft von uns.«

»Wenn Liao und Wei schon mit dem Fall betraut sind, 
wozu braucht es dann noch mich?«

»Sie als erfahrenster Beamter des Präsidiums müssen un
bedingt dabei sein. Wir verstehen, dass Sie anderweitig be-
schäftigt sind, und haben die Kollegen von der Mordkommis-
sion deshalb bereits losgeschickt, sie werden die Hauptarbeit 
übernehmen. Aber Sie möchte ich als beratenden Beamten 
bei den Ermittlungen dabeihaben. Das wird die Ernsthaftig
keit unserer Untersuchung in diesem Korruptionsfall unter-
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streichen. Alle wissen, dass Sie Vizeparteisekretär unseres 
Präsidiums sind.«

Chen hatte schweigend zugehört, sich eine Zigarette ange-
zündet und den Rauch tief eingeatmet. Plötzlich erinnerte er 
sich.

»Zhou, Menschenfleischsuche – war das die Sache mit den 
Zigaretten?«

»Genau. Es ging um eine Packung der Marke 95 Supreme 
Majesty. Zhou hatte sie bei einer Sitzung vor sich auf dem 
Tisch liegen, und das wurde fotografiert. Jemand stellte das 
Foto ins Internet und löste damit eine wahre Hetzjagd aus, die 
einen verheerenden Skandal hervorrief. Die Details kann ich 
Ihnen ja ersparen«, erklärte Li und schloss dann: »Setzen Sie 
sich mit der Mordkommission in Verbindung.«

»Aber ich weiß überhaupt nichts über den Fall.«
»Sie haben doch gerade bewiesen, dass Sie mit dem Hinter-

grund vertraut sind. Das vor allem ist wichtig, sehr wichtig.«
Chen hatte lediglich einen Artikel in der Lokalpresse über-

flogen. Der Begriff »Menschenfleischsuche« hatte sein Inter
esse geweckt. Er wusste nur, dass dies etwas mit Internetrecher
che zu tun hatte. Im Sprachgebrauch waren in letzter Zeit 
interessante Wortschöpfungen in Verbindung mit dem Inter-
net aufgetaucht, aber viele von ihnen waren nur den soge-
nannten »Netzbürgern« geläufig.

Zweifellos hatte der Fall eine politische Dimension. Ein 
Regierungsbeamter, dessen Karriere durch einen Skandal jäh 
beendet wurde und der in der anschließenden extralegalen In-
ternierung gestorben war, das gab natürlich Anlass zu wilden 
Spekulationen.

»Sagten Sie, Zhou habe sich in einem Hotel umgebracht?«, 
fragte Chen nach.

»Ja.«
»Welches war das noch gleich?«
»Die Villa Moller, an der Kreuzung Shaanxi und Yan’an 

Lu.«
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»Dann brauche ich ja nicht erst ins Präsidium zu kommen. 
Ich gehe direkt vom Schriftstellerverband aus zur Villa, sie 
liegt gleich um die Ecke. Wer ist sonst noch vor Ort?«

»Von uns keiner, aber es sind noch andere Gruppen im Ein-
satz; eine von der Disziplinarbehörde der Partei und, wie wir 
eben erfahren haben, auch eine Gruppe von der Stadtregie-
rung. Letztere hat sich zur gleichen Zeit wie Zhou dort einge-
mietet, als das shuanggui begann.«

Das war ungewöhnlich, überlegte Chen. Die Ermittlungen 
im Rahmen eines shuanggui wurden normalerweise von der 
Disziplinarbehörde der Partei durchgeführt. Warum also wa-
ren Beamte der Stadtregierung anwesend – zusätzlich zu Dis-
ziplinarbehörde und Polizei?

Aber Chen behielt seine Bedenken für sich und fragte nur: 
»Wann wird Wei dort sein?«

»Er macht sich sofort auf den Weg.«
»Gut, dann treffe ich ihn im Hotel.«
Chen drückte seine Zigarette an einem Schmuckfelsen aus  

und wollte gerade gehen, als er die junge Journalistin namens 
Lianping am Teich entlang auf das Gebäude zustreben sah, 
vermutlich würde sie für ihre Zeitung über die Sitzung des 
Verbandes berichten. Sie sprach in ein zierliches Mobiltele- 
fon.

Über ihr blitzte blau der Flügel eines Eichelhähers auf, ihr 
Gesicht erblühte zu einem strahlenden Lächeln. Chen kam 
ein Gedicht des Song-zeitlichen Dichters Lu You in den Sinn, 
der sich im Alter an seine Jugendliebe erinnerte. Auch wenn es 
nicht unbedingt auf die Situation zutraf, drängten sich ihm 
die Zeilen auf: … die herzzerbrechenden Frühlingswellen, grün un­
ter der Brücke, die einst von ihrer Ankunft kündeten, so leichtfüßig 
und von solcher Schönheit, dass die Wildgänse beschämt aufflogen. 
Er schüttelte irritiert den Kopf. Vielleicht hatte An mit ihrem 
Spott ja recht: Jemand, der mit romantischen Gedichtzeilen 
auf den Lippen an den Tatort ging, war wohl nicht geeignet für 
den Polizeidienst. 



Er überlegte kurz und beschloss dann, wie geplant wei-
terhin der Sitzung des Schriftstellerverbands beizuwohnen. 
Schließlich war er in diesem Fall ja nur beratend tätig. Es war 
nicht nötig, vor der Mordkommission in der Villa Moller zu 
erscheinen.



20

 
2

die villa moller war eines der sogenannten Elitehotels in 
Shanghai. Sie lag an der Kreuzung Yan’an und Shaanxi Lu 
und war trotz ihrer wechselvollen Geschichte bis heute in ih-
rem ursprünglichen Zustand erhalten.

Eric Moller, ein jüdischer Geschäftsmann, der in Shanghai 
ein Vermögen mit Pferde- und Hunderennen gemacht hatte, 
ließ dieses Märchenschloss in den Dreißigerjahren errichten, 
um einen Traum seiner kleinen Tochter zu erfüllen. Es wurde 
ein architektonisches Phantasiegebilde, in dem sich Elemente 
aus Nordeuropa und Asien mischten: glasierte Dachplatten, 
farbige Backsteine und Dachfenster, die kauernden Drachen 
glichen und sonst nur in den Shanghaier Shikumen-Siedlun-
gen zu finden waren. Nach 1949 waren dort staatliche Behör-
den untergebracht, bis man das Gebäude schließlich in ein 
Luxushotel umwandelte; es war gründlich saniert und bis zur 
detailgetreuen Inneneinrichtung in seiner ganzen Pracht wie-
derhergestellt worden. Dem Haupthaus hatte man einen stil-
gerechten Anbau hinzugefügt.

Chen war schon oft dort vorbeigekommen, hatte dem Ho-
tel aber keine weitere Beachtung geschenkt. 

Zwei uniformierte Sicherheitsleute bewachten zusammen 
mit einem Steinlöwenpaar den Eingang. Er trat ein und be-
gab sich zu dem Nebengebäude, eine getreuliche Kopie des 
Haupthauses. Es war eine dreistöckige Backsteinvilla mit ge-
schwungenen Dachfenstern.

Hier stand ein weiterer uniformierter Wachmann, der Chen 
bat, sich auszuweisen. Er verglich das Bild auf der Dienst-
marke mit dem Original, notierte die ID-Nummer und telefo-
nierte dann mit jemandem im Inneren des Gebäudes, bevor er 
den Oberinspektor einließ.



21

Die märchenhafte Aura des Ortes war damit schlagartig zer-
stört.

»Zimmer 302«, sagte der Wachmann. »Man erwartet Sie.«
Chen begab sich in den dritten Stock, in dem sich lediglich 

sechs Dachzimmer befanden, von denen jedes über ein Art-
deco-Fenster verfügte. Er fand die Nummer 302 und klopfte. 
Hauptwachtmeister Wei öffnete ihm, das Mobiltelefon in der 
Hand. Außer ihm befanden sich noch zwei weitere Beamte im 
Raum, beide gehörten nicht zum Präsidium. 

Obwohl sie sich seit langem kannten, hatte Chen bisher 
noch nicht mit Wei zusammengearbeitet. Er war ein fleißi-
ger, umgänglicher und erfahrener Kollege, hatte aber bei sei-
ner Karriere nicht immer Rückenwind gehabt. Es hieß, er habe 
sich bisweilen kritisch über Chen geäußert. 

»Das ist Genosse Jiang Ke von der Shanghaier Stadtregie-
rung«, sagte Wei und stellte Chen einen drahtigen Mann Ende 
vierzig oder Anfang fünfzig mit ungewöhnlich breiter Stirn 
vor. »Und das ist Genosse Liu Dehua von der Disziplinarbe-
hörde der Partei.«

Chen schüttelte beiden die Hand. Jiang war Vize-Amtslei-
ter der Stadtregierung und galt als schlau und gerissen, außer-
dem gehörte er zu dem einflussreichen Zirkel um Qiangyu, 
den Ersten Parteisekretär Shanghais. Liu wirkte älter; ein klei-
ner, schwächlicher und vollkommen kahler Mann, der leicht 
hinkte und sich im Gegensatz zu Jiang den Anschein übertrie-
bener Bescheidenheit gab, vermutlich weil er sich bereits dem 
Rentenalter näherte.

Hinter ihnen lag die Leiche von Zhou, den man aus der 
von einem freigelegten Deckenbalken baumelnden Schlinge 
befreit hatte. Seine Gesichtszüge waren verzerrt, der Mund zu 
einer letzten Frage verzogen, die ihm niemand mehr beant-
worten würde. Ein Auge war noch ein wenig geöffnet. Nach 
der bereits einsetzenden Totenstarre zu urteilen, schätzte 
Chen, dass der Mann schon am späten Abend gestorben war.

Es entbehrte nicht einer gewissen Ironie, dachte Chen, dass 
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Zhou in diesem Hotel einen der in der Stadt so seltenen frei-
gelegten Balken gefunden und für seine Zwecke genutzt hatte. 
Ausgerechnet in diesem Raum hatte man das Gebälk in seiner 
ursprünglichen Form belassen.

Nicht du wählst den Balken, sondern der Balken wählt dich. 
Diese Zeile fiel Chen plötzlich ein, doch er wusste nicht mehr, 
von wem sie stammte.

Was mochte Zhou in den letzten Minuten seines Lebens 
gedacht haben, als er vor der baumelnden Schlinge stand?

Es fiel Chen nicht schwer, das Szenario hinter diesem ver-
muteten Selbstmord zu erahnen. Ein hoher Kader, der auf 
dem Höhepunkt seiner Karriere über ein Päckchen Zigaretten 
gestolpert war und daraufhin in einen tiefen Abgrund stürzte, 
aus dem er keinen Ausweg mehr sah.

»Ich bin froh, dass Sie da sind, Oberinspektor Chen«, be-
grüßte ihn Jiang herzlich.

Chen hatte Jiang einige Male bei Sitzungen der Stadt
regierung getroffen, war ihm aber nie offiziell vorgestellt wor-
den. Liu stand daneben und lächelte nur. Chen hatte den Ein-
druck, dass Jiang hier das Sagen hatte.

»Liu und ich haben bereits mit dem Hotelpersonal von der 
Nachtschicht gesprochen«, berichtete Jiang. »Niemand hat 
gestern Abend etwas Verdächtiges oder Ungewöhnliches be-
merkt.« 

»In einem so gut bewachten Hotel«, kommentierte Wei, 
»schlafen die Gäste zu fest, um etwas mitzubekommen.«

Das Eintreffen der Leute von der Spurensicherung unter-
brach das Gespräch. Chen nickte einem Bekannten zu. Der 
Tatort selbst würde nicht mehr viel hergeben. Jiang und Liu 
hielten sich bereits seit Stunden hier auf, waren hin und her 
gegangen und hatten vieles angefasst. Trotz ihrer Erfahrung 
mit shuanggui-Befragungen waren sie eben keine Polizisten. 
Außerdem hatten mehrere Hotelangestellte das Zimmer be-
treten, um bei der Bergung von Zhous Leiche zu helfen.

Jiang führte Chen und die anderen ins Nebenzimmer, eine 
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eindrucksvolle Suite mit der Nummer 303, in der Jiang resi-
dierte.

Als alle versammelt waren, ergriff Jiang mit der Autorität 
des Vorgesetzten das Wort: »Da wir zu verschiedenen Zeiten 
und mit unterschiedlichem Hintergrund an den Tatort ge-
kommen sind, könnten Sie, Hauptwachtmeister Wei, die Fak-
ten für Oberinspektor Chen vielleicht noch einmal zusam-
menfassen.« 

Sofort begann Wei mit seinen Ausführungen: »Zhou hat 
vor einer Woche, als das shuanggui begann, hier im Hotel ein 
Zimmer bezogen und es seither nicht wieder verlassen. Wäh-
rend seiner Internierung herrschte ein streng geregelter Tages-
ablauf. Er stand gegen sieben Uhr auf, bekam sein Frühstück 
um acht aufs Zimmer gebracht und sprach dann mit Jiang 
oder Liu über seine Probleme oder arbeitete in seinem Zim-
mer an einer Selbstkritik. Mittag- und Abendessen wurden 
ihm ebenfalls dort serviert. Mit dem Hotelpersonal sprach er 
nur das Nötigste, und er hat auch keine Anrufe nach draußen 
getätigt. Besuch durfte er keinen empfangen.

Heute Morgen hat ein Kellner dann wie gewöhnlich das 
Frühstückstablett gebracht, aber aus Zhous Zimmer kam 
keine Antwort. Der Kellner klopfte eine halbe Stunde später 
noch einmal, wieder ohne Erfolg. Nach einer Weile holte er 
einen Kollegen, gemeinsam öffneten sie die Tür und sahen 
Zhou von der Decke hängen.

Soweit sie sich nach all der Aufregung noch erinnern konn-
ten, gab es keine Anzeichen für einen Einbruch oder einen 
Kampf, auch schien nichts aus dem Zimmer entwendet wor-
den zu sein. 

Daraufhin weckte man Liu, der im Hotel übernachtet hatte 
und somit sofort zur Stelle war. Mittlerweile war es 8.45 Uhr. 
Jiang hatte am vorigen Abend einer späten Sondersitzung der 
Stadtregierung beigewohnt und war anschließend nach Hause 
gegangen. Als ihn Lius Anruf erreichte, machte er sich sofort 
auf den Weg und war in weniger als zwanzig Minuten im Ho-
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tel. Gemeinsam besichtigten sie den Tatort. Gegen 9.30 Uhr 
hat Jiang dann Parteisekretär Li im Polizeipräsidium verstän-
digt.«

Als Wei seine Zusammenfassung beendet hatte, versicher-
te Jiang mit Nachdruck: »Wir waren entschlossen, alles zu 
unternehmen, um den Fall Zhou aufzuklären, ganz gleich, 
wer dabei die Hände im Spiel hatte. Wir hatten ihn hierherge-
bracht, um ihn zu verhören, und haben uns ebenfalls hier ein-
quartiert. Aus Sicherheitsgründen wurde dafür gesorgt, dass 
nur wir drei in diesem Stockwerk wohnten.« 

»Es gilt, die Korruption in der Partei zu bekämpfen«, be-
kräftigte Liu, »insbesondere bei hohen Parteikadern. Das hat 
für uns höchste Priorität, daran kann es keinen Zweifel ge-
ben …«

Chen hörte den offiziellen Tiraden nur mit halbem Ohr zu 
und nickte in scheinbarer Zustimmung wie ein aufgezogener 
Spielzeugsoldat.

Wei verlor jedoch langsam die Geduld, er war diesen offizi-
ellen Jargon nicht gewöhnt.

»Was ist mit dem Band in der Videokamera?«
»Darauf ist nichts zu sehen. Ich habe es überprüft«, sagte 

Jiang.
Liu nippte schweigend an seinem Tee.
»Wir müssen es uns selbst anschauen«, erwiderte Wei.
Jiang schwieg.
»Hat denn in der vergangenen Nacht niemand etwas Unge-

wöhnliches bemerkt?«, hakte Wei unbeirrt nach.
»Liu und ich haben bereits mit dem Hotelpersonal gespro-

chen«, erklärte Jiang. »Und ich werde die Leute noch einmal 
vernehmen.«

Nach Zhous Tod hatten die beiden hier im Hotel eigent-
lich nichts mehr verloren und konnten zu den Ermittlungen 
kaum etwas beitragen. Dennoch machten sie keine Anstalten, 
sich zurückzuziehen oder den Fall der Polizei zu überlassen. 
Sie warteten jetzt auf neue Anweisungen von oben, vermutete 



Chen. In Gegenwart dieser beiden Beamten konnten die Poli-
zisten nicht so vorgehen, wie sie es gern getan hätten.

»Ich halte es für das Beste, wenn wir ins Präsidium zurück-
kehren«, sagte Chen und erhob sich. »Meines Wissens hat In-
spektor Liao eine Akte über Zhou angelegt. Wir werden sie mit 
ihm durchgehen, ebenso den Autopsiebericht.«

Wei schien überrascht, erwiderte aber nichts.
»Geben Sie mir Bescheid, wenn Sie Neuigkeiten haben«, 

sagte Jiang und erhob sich ebenfalls.
»Das werde ich«, entgegnete Chen. »Und Ihnen auch, Ge-

nosse Liu.«
Dann gingen die beiden Polizisten.
Als sie aus dem Hotel traten, zog Chen ein Päckchen Ziga-

retten heraus und bot Wei eine an.
»Oh, das ist ja eine Schachtel China«, bemerkte Wei. Eine 

weitere exklusive Marke, wenn auch nicht ganz so teuer wie 
95 Supreme Majesty. »Also, was halten Sie von der Sache, 
Chef?«

»Wenn es Selbstmord war, haben wir hier nichts verloren, 
aber wenn es Mord war, haben die anderen hier nichts ver
loren.«

»Gut formuliert«, sagte Wei und nahm einen tiefen Zug 
von seiner Zigarette. »Allerdings waren die anderen zuerst da 
und verfügen über Informationen, die wir nicht haben.«

»Dann müssen wir uns eben selbst schlaumachen.«
»Da haben Sie recht. Aber Sie haben so viel anderes zu tun, 

Oberinspektor Chen. Lassen Sie mich die Kleinarbeit ma-
chen, ich halte Sie auf dem Laufenden.«

»Sie sind mit den Ermittlungen beauftragt, Wei«, sagte 
Chen und fragte sich, ob in den Worten seines Kollegen ein 
gewisser Sarkasmus mitklang. »Ich bin lediglich der Berater 
Ihres Teams. Natürlich können Sie mich jederzeit anrufen.«

Während Wei um die Ecke Yan’an Lu verschwand, wan-
derte Chens Blick zu der Fußgängerüberführung hinauf. Er 
zog sein Handy aus der Tasche.
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oberinspektor chen sass in seinem neuen Büro – dank 
seiner Beförderung zum Vizeparteisekretär war es größer als 
sein früheres – und arbeitete sich durch Massen von Papier-
kram, den er für gewöhnlich bis zur letzten Minute aufschob, 
der ihm heute aber perverses Vergnügen bereitete.

In seiner Erinnerung klang etwas nach, was Professor Yao 
in seinem Vortrag gestern gesagt hatte. Das Rätsel China – ein 
Sammelbegriff für die spezifischen Probleme seines Landes – 
beschäftigte ihn. Abwesend blätterte er einen Stoß Papiere 
durch und überflog nur die Überschriften, bevor er mecha-
nisch seine Unterschrift daruntersetzte. 

Er fragte sich, ob auch Zhous Tod Teil dieses Rätsels war. 
Bislang hatte der Oberinspektor praktisch nichts für die Er-
mittlungen getan, die er als Berater begleiten sollte. Chen 
hatte kaum Anhaltspunkte, mit denen er arbeiten konnte. Die 
Akte, die er erwähnt hatte, war lediglich ein Vorwand gewesen, 
um das Hotel verlassen zu können. Aber über die Zeit vor dem 
Skandal gab es ausreichend Material zu Zhou. Ein Stapel Zei-
tungsausschnitte lag in einer Ecke von Chens Schreibtisch, 
doch alle stammten aus den offiziellen Medien und betra-
fen Zhous Arbeit als Direktor der Behörde für Wohnungsbau
entwicklung. 

Zhou hatte eine steile Karriere gemacht und war von einem 
gewöhnlichen Arbeiter in einem kleinen Nachbarschafts
betrieb in den späten Siebzigerjahren aufgestiegen zu seiner 
heutigen Position. Er hatte in der sich dramatisch verändern-
den Stadtlandschaft eine immense Zahl von Wohnungsbau-
projekten auf den Weg gebracht. Selbst ein Shanghaier wie 
Chen fand sich zwischen den Wolkenkratzern kaum noch zu-
recht, die in letzter Zeit aus dem Boden schossen wie Bambus 
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nach dem Frühlingsregen. Es war daher erstaunlich, dass eine 
Menschenfleischsuche, ausgelöst durch eine Schachtel Ziga-
retten, einen Goliath wie Zhou zu Fall bringen konnte.

Laut Parteisekretär Li hatten die Internetrecherchen der 
Netzbürger weitere Verfehlungen von Zhou ans Licht ge-
bracht, woraufhin das shuanggui eingeleitet worden war. Dar
über stand natürlich nichts in den Zeitungsausschnitten auf 
Chens Schreibtisch. Der Oberinspektor schob sie zu einem 
ordentlichen Stapel zusammen und lehnte sich seufzend zu-
rück.

Die Parteiführung pflegte ihre Beamten selektiv und »ver-
traulich« zu bestrafen, von solchen Maßnahmen gelangte in 
der Regel kaum etwas an die Öffentlichkeit.

Chen suchte Zhou im Internet. Zu seiner Überraschung 
waren mehrere Websites blockiert, deren Einträge sich mit 
dem Fall beschäftigten. Selbst von Seiten, die er öffnen 
konnte, ließ sich Material zum Fall Zhou nicht herunterla-
den; er bekam nichts als Error-Meldungen. Insgesamt fand er 
im Internet zu Zhou kaum mehr als eine Kurzfassung dessen, 
was in den offiziellen Medien über ihn berichtet wurde. Die 
Kontrolle des Internets war Chen zwar nicht neu, aber ihr Aus-
maß und ihre Effizienz beunruhigten ihn.

Chen wandte sich wieder dem leidigen Papierkram zu, der 
ihm alle Energie raubte. Er massierte sich die Schläfe zunächst 
mit einem, dann mit beiden Fingern, und sein Blick wanderte 
zu der vergilbten Ausgabe des Diamant-Sutra, eine buddhis-
tische Schrift, die seine Mutter ihm geschenkt hatte. Darin 
wurde man belehrt, dass alles in dieser Welt des roten Stau-
bes Illusion sei und man sich an nichts binden und sich im 
Loslassen üben solle. Er fragte sich, ob er wohl die Zeit finden 
würde, heute Nachmittag bei seiner Mutter im Krankenhaus 
vorbeizuschauen.

Er wollte das Buch eben zur Hand nehmen, als Haupt-
wachtmeister Yu, ohne anzuklopfen, hereinplatzte.

Yu war sein langjähriger Partner und Freund. Genaugenom-
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men war Chen nach wie vor Leiter der Sonderkommission, 
aber da er häufig unterwegs war, hatte Yu praktisch die Leitung 
der Abteilung inne.

Es war nicht das erste Mal, dass Yu das neue Büro betrat. 
Dennoch glitt sein Blick über die imposante Ausstattung, 
bevor er den großen 25-Zoll-LCD-Bildschirm auf Chens 
Schreibtisch eines Kommentars würdigte.

»Dieselbe Größe wie der von Parteisekretär Li, Chef.«
»Du bist doch wohl nicht gekommen, um mir das zu sa-

gen, oder?« 
»Nein, Peiqin hat gerade angerufen und gefragt, ob du am 

Wochenende zum Essen kommst.«
Yus Frau Peiqin war eine wunderbare Gastgeberin und 

Köchin. Sie hatte Chen schon oft mit ihren Kochkünsten ver-
wöhnt.

»Gibt es einen Anlass?«
»Wir feiern, dass Qinqin die Aufnahmeprüfung für die 

Fudan-Universität geschafft hat. Wir hätten das eigentlich 
schon vor einem Monat tun sollen.«

»Das ist tatsächlich ein Grund zum Feiern. Der Besuch 
einer so ausgezeichneten Universität wie der Fudan sichert 
ihm gute Chancen für die Zukunft. Aber wegen des Wochen-
endes bin ich mir nicht sicher, da muss ich erst im Kalender 
nachsehen. Ich sage dir dann Bescheid.«

»Wäre schön, wenn es klappt. Außerdem hat sie gesagt, du 
könntest gern jemanden mitbringen.«

»Nicht schon wieder!« Chen wusste genau, was damit ge-
meint war – er sollte eine Freundin mitbringen. »Peiqin ist ja 
noch schlimmer als meine alte Mutter.«

»Übrigens habe ich Wei heute Morgen im Großraumbüro 
getroffen. Er sei mit einem Fall betraut worden, sagt er, aber 
eigentlich solltest du diese Ermittlungen führen.«

»Welchen Fall meint er denn?«




