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Kapitel I

PARIS, 1683
»Werde ich sterben?«, fragte der Schotte. Seine wund geschnäuzte
Nase triefte auf den scharlachroten Umhang, den er eng um sich
geschlungen hatte. Er schob drei Goldmünzen über den dunkel
gebeizten Eichentisch, als wolle er damit den Tod bestechen. Er
lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und sah sein Gegenüber mit
großen Augen an. Bitterkeit und Hader überfielen ihn. »Werde ich
sterben?«, wiederholte er mit seinem starken schottischen Akzent.

»Sie haben doch nicht die lange Reise von Edinburgh nach Paris
gemacht, um hier zu sterben«, lächelte Docteur Cartier. »Keine
Angst, Monsieur Law. Sie sind bei uns in guten Händen.« Rötliche
Ekzeme überzogen Cartiers Kopfhaut.An einigen Stellen war ihm
das Haar gleich büschelweise ausgefallen. Das Gesicht hatte er mit
dicker, heller Schminke bedeckt, um die entstellenden Pocken-
narben zu kaschieren. Docteur Cartier zeigte auf eine gläserne
Schale, die in der Mitte des wuchtigen Tisches stand. Darin waren
seltsam gefärbte Steine. »Das sind Harnsteine, Monsieur Law. Sie
haben schreckliche Schmerzen verursacht. Die Menschen, denen
wir diese Steine entfernt haben, sind heute schmerzfrei. Diese
Menschen …«

»Wie groß ist die Wahrscheinlichkeit, dass ich überlebe, Docteur
Cartier?«, unterbrach ihn der Schotte. Er war es gewohnt, dass man
ihm auf seine Fragen präzise und ohne Umschweife antwortete. Er
trug den scharlachroten Umhang der Goldschmiede-Bankiers von
Edinburgh.
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Docteur Cartier beugte sich über den Tisch und schaute William
Law eindringlich an: »Monsieur Law, ich bin Chirurg und nicht
Mathematiker. Ich halte nicht viel von diesen neuen Wissen-
schaften, die überall in Mode gekommen sind. Die ganze Welt stellt
Berechnungen der Wahrscheinlichkeit an. Mit Verlaub, Monsieur
Law, das ist dummes Zeug. Gott allein entscheidet. Nicht die
Mathematik. Jahrhundertelang haben uns die Schweizer Bergbau-
ern auf den Schlachtfeldern Europas mit ihren Pikettieren geelen-
det, und jetzt lassen sie die Brüder Bernoulli mit ihren Höchst-
wahrscheinlichkeitsrechnungen auf die Menschheit los.Was bisher
galt, soll plötzlich falsch sein. Alles soll neu erklärt und gedeutet
werden. Und das öffentlich. Und für jedermann zugänglich. Jeder
Stallknecht soll heutzutage alles verstehen. Das ist eine neue
Krankheit, Monsieur Law, eine Seuche.Aber Ihr Leiden, Monsieur
Law, Ihr Leiden ist heilbar. Seit zweihundertfünfzig Jahren prakti-
zieren wir die Steinoperation nach denselben Regeln. Diese Regeln
sind geheim, Monsieur Law. Und das aus gutem Grund.Wo kämen
wir hin, wenn sich jeder sein eigenes Urteil bilden würde? Wenn
selbst die Bauern in Holland den Dammschnitt an ihren Viechern
praktizieren würden? Aber alle Welt soll Statistiken führen und sie
der Menschheit zur Verfügung stellen! Jeder Patient will plötzlich
Tabellen und Statistiken. Jeder Patient ein kleiner Bernoulli, ein
Mathematiker, ein Prognostiker. Das ist eine Versündigung gegen
Gott und die Monarchie! Zahlen, Fakten, Zusammenhänge konst-
ruieren … Die Zukunft voraussagen! Die Pläne Gottes erraten!
Sie wollen Gott spielen! Ich will Ihnen etwas sagen, Monsieur Law,
Wahrscheinlichkeitsrechnungen sind etwas für Kartenspieler.«
Docteur Cartier hielt inne und holte tief Luft. Er war selbst über-
rascht, dass er sich derart ereifert hatte.

William Law nickte höflich und beugte sich nun seinerseits über
den schweren Tisch: »Docteur Cartier, ich bin William Law, Gold-
schmied und Münzprüfer aus Edinburgh in Schottland, Berater des
königlichen Münzamtes.Von meinen sieben Söhnen und fünf Töch-
tern haben vier die Kinderjahre überlebt. Das entspricht dem sta-
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tistischen Mittel von Edinburgh. So hat es mir mein Sohn John er-
zählt. Ich möchte von Ihnen lediglich wissen, wie die Statistik Ihres
Hospitals aussieht. Damit ich entscheiden kann, ob ich das Risiko auf
mich nehme oder nicht. Denn zu Hause in Lauriston Castle, das ich
vor wenigen Wochen erworben habe, warten meine Frau und mei-
ne Söhne, John und William.« Einen Augenblick lang saßen sich bei-
de gegenüber und starrten sich lauernd und drohend an.

Dann seufzte Cartier, richtete sich auf und schob die Louisdor
wieder in die Tischmitte. »Monsieur Law, für einunddreißig Pa-
tienten von hundert endet die Operation mit dem Tod.Aber falls Sie
sterben, Monsieur Law, dann nicht zu einunddreißig Prozent. Der
eigene Tod ist immer hundertprozentig. Deshalb halte ich nichts von
diesen Wahrscheinlichkeitsrechnungen. Monsieur Law, es braucht
wenig Gift, um einen Körper zu zerstören. Manchmal braucht es
nur eine Idee. Die neue Mathematik ist schlimmer als die Pest.Wenn
sie sich durchsetzt, wird nichts mehr sein wie früher.«

»Die Welt wird anders sein, das ist alles, Docteur Cartier«, ant-
wortete der Schotte müde. »Etwas Altes stirbt, und etwas Neues
wird geboren. Das Ganze stirbt nie.« William Law lächelte ver-
söhnlich: »Eigentlich habe ich Sie nur meinem Sohn John zuliebe
über Ihre Statistik befragt. Es war nicht meine Absicht, Ihre Fähig-
keiten als Chirurg infrage zu stellen. Falls dieser Eindruck entstan-
den sein sollte, tut es mir Leid, und ich bitte in aller Form um Ent-
schuldigung.«

Cartier streckte seinen Arm nach Laws Hand aus und tätschelte
sie liebevoll: »Keine Angst, Monsieur Law, wir werden den Münz-
prüfer von Edinburgh nicht sterben lassen. In diesen hitzigen Zei-
ten könnte uns das leicht einen neuen Krieg bescheren. Und davon
hat Europa schon reichlich genug gehabt.«

William Law zog seine Hand zurück, dann holte er zwei braune,
versiegelte Briefumschläge aus der Innentasche seines purpurroten
Umhangs und legte sie zögernd auf den Tisch. »Dieser Brief ist für
meine Frau und dieser hier für meinen ältesten Sohn, John. John
Law. Für alle Fälle. Es sind immerhin einunddreißig Prozent.«
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Als die beiden Männer wenig später zu den Operationssälen
gingen, hallten ihre Schritte laut durch die hohe Säulenhalle der
Charité. »Ihr Ältester wird wohl auch Goldschmied?«, versuchte es
Cartier mit ein bisschen Konversation.

»In Schottland ist jeder Goldschmied auch Bankier. Die Familien
der Laws sind seit vielen Generationen als Goldschmiede tätig.Als
Goldschmiede oder Pastoren – einige wurden sogar Kardinäle.«

William Law hatte Angst, ihm war übel vor Angst. Immer wieder
ergriff ihn ein Schwindel, und er hatte das Gefühl, mit dem nächs-
ten Schritt ins Leere zu stürzen. Der Schotte hatte sich auf der lan-
gen Kutschenfahrt von Edinburgh nach Paris eine fiebrige Erkäl-
tung geholt. Er fror. Ein grelles Pfeifen in den Ohren ließ ihn kurz
zusammenzucken. Sein Herz raste, als wolle es den Brustkorb
sprengen und allein nach Edinburgh zurückeilen.

»Und?«, fragte Cartier betont freundlich. »Wird Ihr Ältester
eher Goldschmied oder Kardinal?«

»John ist erst zwölf«, wehrte William Law verlegen ab, »hand-
werklich ist er nicht so geschickt …« Er rang nach Luft. Er brauchte
mehr Luft.

»Dann wird er eben Kardinal«, lachte der Steinoperateur und
legte Law aufmunternd den Arm um die Schulter.

Mit schnellen, flinken Bewegungen stieß der zwölfjährige John sein
Glied zwischen die lustvoll gespreizten Beine der Dienstmagd
Janine. Das Mädchen saß entspannt auf der Holztruhe vor dem
Fenster des Turmzimmers. Den Kopf hatte sie in die Fensternische
zurückgeworfen, als wolle sie den Wolkenhimmel betrachten. »Ich
werde dir alles beibringen, John«, stöhnte sie, »jeden Handgriff,
jede Finesse, die Kunst der Verführung, der genussvollen Hingabe,
die Kunst, sich eine Mätresse zu halten und sie wieder loszuwerden,
sie zu besitzen und sie zu verderben.« Blitzschnell fasste die Zwan-
zigjährige Johns Hüften, stieß ihn leicht zurück, drehte sich um und
kniete nun, mit dem Gesicht zum Fenster, auf der Truhe. Sie schau-
te hinunter zum Fluss. Zwischen den Bäumen sah sie eine Frau, die
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eilig auf das Anwesen zukam. John führte erneut sein Glied ein, wie
ein junger Hund, der keine andere Bestimmung zu kennen glaubt.
Ungestüm und heftig. Er war für sein Alter von ungewöhnlich
hohem Wuchs und kaum von einem Mann zu unterscheiden. Nur
der Schalk in seinen freundlichen, dunklen Augen ließ das jugend-
liche Alter erahnen. Janine hatte ihm einmal gesagt, dass sie noch
nie einen derart schönen Mund geküsst habe.

Für John war Janine nicht der pisse-pot de nos maris, der Pisstopf
des Hausherrn, wie die Franzosen die Dienstmägde verächtlich
nannten. Ganz im Gegenteil, für ihn war Janine wie ein Fenster zur
großen Welt. Janine hatte in Paris als Dienstmagd eines Gold-
schmieds gearbeitet, der an seiner Spielleidenschaft zerbrochen
war. Janine hatte dem aufgeweckten John nicht nur das Kartenspiel
Pharao beigebracht, sondern auch das, worüber man in den Salons
der Reichen und Mächtigen sprach. Und man sprach nur über das
eine. »Fais-le bien«, sagten die Franzosen am Hofe des Sonnen-
königs: »Mach es gut«, und John wollte der Beste sein, ein echter
Wüstling, ein Held seiner Zeit, ein Kardinal der Erotik.

»John!«, hörte man unten die Frau rufen, die nun wütend das
Flussufer hinaufkam. Sie klang ungeduldig und müde. Die siebzig
Hektar Grund am Südufer des Firth of Forth gehörten zum Anwe-
sen von Lauriston Castle, einem dreistöckigen, herrschaftlichen
Gebäude mit zwei schmalen Wehrtürmchen. Die Frau näherte sich
dem Haus und blieb vor dem linken Wehrturm stehen, der von
Kragsteinen gestützt wurde. Sie schaute zum Turmzimmer hinauf:
»John! Ich muss mit dir reden.« Ein Fenster wurde aufgestoßen.
Der Junge streckte seinen Kopf hinaus und schrie: »Was wollen Sie
denn jetzt schon wieder, Mutter, ich arbeite!«

Als Janine im großen Speisezimmer das Essen auf den Tisch ge-
bracht hatte, Gemüsesuppe, Brot und Käse, sprach Jean Law ein
kurzes Tischgebet. Die zwölf Geburten waren nicht spurlos an ihr
vorübergegangen. Das einst feuerrote, schulterlange Haar war
spröde geworden. Sie hatte es mit einem roten Band zusammen-
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gebunden. Das Gesicht war ausgemergelt, und ihre Augen erzähl-
ten von all dem Leid, das sie erfahren und ertragen hatte. Jean Law
war sechsunddreißig Jahre alt.Als sie das Tischgebet beendet hatte,
fügte sie leise hinzu: »Und Gott … beschütze William Law, dass er
geheilt und gesund zu den Seinen zurückkehrt.«

Vor wenigen Wochen hatte die sechsköpfige Familie noch in Edin-
burgh in einer engen Behausung am Parliament Square gewohnt. Jetzt
waren sie stolze Besitzer von Lauriston Castle.William Law stand im
Zenit seiner beruflichen Karriere, im Zenit der gesellschaftlichen
Anerkennung. Und wenn William Law gesund zurückkam, dann war
ihr Glück vollkommen. Jean Law hatte Angst vor diesem Gedanken.
Sie misstraute dem Glück. Nicht, weil sie schon acht Kinder verloren
hatte. Das war in Edinburgh, wo die Leute so eng aufeinander lebten
wie nirgendwo auf der Welt, nichts Besonderes. Der Kindstod war so
alltäglich, dass man es nicht für nötig hielt, Kinder vor ihrem siebten
Lebensjahr zu taufen oder ihnen besondere Zuwendung zu schen-
ken. Nein, Jean Law misstraute dem Glück, weil sie wusste, dass ein
Kleeblatt selten vier Blätter hat. Und jetzt, wo sie im Besitz von Lau-
riston Castle waren, besorgte sie die Abwesenheit ihres Mannes ganz
erheblich. Sie war in gleichem Maße religiös wie abergläubisch.

Janine füllte zunächst Jean Suppe auf, dann John und schließlich
seinem ein Jahr jüngeren Bruder William. Die beiden Mädchen,
sechsjährige Zwillinge, aßen wie üblich draußen in der Küche.Wäh-
rend Janine die Suppe austeilte, starrte John Law erneut auf ihren
prallen Busen, den sie nur zum Schein mit einem Busentuch kaschier-
te. Am liebsten wäre John gleich wieder ins Turmzimmer hochge-
rannt. Janine hatte ihn regelrecht verhext. Er dachte immerzu an
ihren Po, an ihre weißen Schenkel, und sein erigierter Penis brachte
ihn schier um den Verstand. Oft schloss er während des Schulunter-
richts die Augen, um den Duft ihres Haars zu riechen, den Duft ihres
Busens, ihre verschwitzte Haut, ihre nassen Schenkel. Und wenn er
die Augen wieder öffnete, entsprang ein leiser Seufzer seinen Lippen.

»Also, John«, begann seine Mutter Jean, »dein Lehrer wollte
heute mit mir sprechen. Er hält dich für sehr intelligent. Er meint,
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du hättest eine ausgesprochene Gabe für Zahlen. Manchmal hättest
du sogar einen Hauch von – von Genie. Das genau waren seine
Worte.«

Johns Bruder William begann laut zu lachen. Doch John schien es
nicht zu bemerken.

»Aber Mutter«, entgegnete John Law mit einem charmanten
Lächeln, »glauben Sie wirklich, mein Lehrer sei in der Lage, Genie
zu erkennen?«

»Was soll das heißen?«, fragte seine Mutter.
»Er versteht recht wenig von Mathematik«, antwortete John

Law, »und seit er mich unterrichtet, weiß er das sogar.«
»Hochmut kommt vor dem Fall«, kreischte William, »arrogant

wie ein Franzose!« Doch John ließ sich erneut nichts anmerken. Er
parlierte mit der Gestik eines Erwachsenen. Janine nahm es mit
stiller Genugtuung zur Kenntnis. Schließlich hatte sie ihm bei-
gebracht, wie man beim Kartenspiel jegliche Regung unterdrückt
und das gesprochene Wort mit Gesten akkompagniert.

»John! Gott wird dich eines Tages für deinen Hochmut strafen!«,
rügte ihn seine Mutter.

»Verzeihung, Mutter, aber ist es Hochmut, wenn ich meinen
Lehrer auf Fehler hinweise? Soll ich vor Demut erstarren, nur weil
er mein Lehrer ist? Respekt muss man sich verdienen, Mutter.
Durch Wissen und Leistung. Nicht durch Amt und Würden.«

»Basieren nicht auch Amt und Würden auf Wissen und Leis-
tung?«, fragte seine Mutter. Ihre Stimme klang matt. Ihr fehlte
immer öfter die Kraft für solche Dispute.

»Wir stehen an der Schwelle zu einer neuen Zeit, Mutter. Die
Karten werden neu gemischt …«

»Hör auf, John!«, rief Jean und schlug mit der flachen Hand auf
den Tisch. »Mit diesen Ideen bringst du Gott und den König gegen
dich auf. Wer die gottgewollte Ordnung nicht akzeptiert, begibt
sich außerhalb der christlichen Gemeinschaft!«

»Ich gebe Ihnen Recht, Mutter. Aber verdanken wir unseren
Fortschritt nicht ausgerechnet jenen Menschen, die sich mit der
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bestehenden Ordnung nicht abgefunden und sich vorsätzlich ab-
gesondert haben?«

Mit einer heftigen Bewegung warf Jean ihren Löffel auf den Tisch
und schrie: »Es steht dir nicht zu, über deine Mutter zu urteilen
und ihr Recht oder Unrecht zu geben!«

»Ich bitte Sie um Verzeihung, Mutter. Ich wollte Sie nicht ver-
letzen.« Und mit dem für ihn typischen Schmunzeln fügte er leiser
hinzu: »Wenn Sie wünschen, Mutter, behaupte ich sogar, dass die
Welt eine Scheibe ist, nur damit ich Ihre Liebe nicht verliere.«

Jean wollte ihren Sohn tadeln, aber Johns Lächeln berührte ihr
Herz. Insgeheim war sie stolz auf ihren kleinen John, der plötzlich
so groß geworden war. Sie nahm ihren Löffel wieder in die Hand,
tauchte ihn in die Suppe und hielt erneut inne: »Dein Lehrer sagt,
du bist sehr launenhaft, das beunruhigt ihn.«

»Ihn beunruhigt alles, was er nicht kennt und daher nicht versteht.
Vielleicht sollten wir den Lehrer wechseln.« Der Junge grinste.

»John«, sagte seine Mutter nun mit sehr ernster Stimme, »wenn
dein Vater zurückkommt, werde ich ihm vorschlagen, dass er dich
nach Eaglesham schickt …«

»Renfrewshire? Zu diesem verwirrten Gottesprediger? Man
sagt, er sei vom Teufel getrieben.«

John wandte sich Hilfe suchend an Janine. Doch sie hatte ihm
bereits den Rücken zugekehrt und war auf dem Weg zur Tür. Und
John dachte, dass Gott ihr diesen wundervollen Po geschenkt hatte
wie ihm die Gabe für die Mathematik.

»Vater will mich gewiss hier bei sich behalten«, lächelte John,
»da bin ich mir sicher.«

»Sicher?«, flachste sein Bruder William. »Wie sicher, Meister?«
»Hundertprozentig sicher«, zischte John und bohrte seinem Bru-

der die zweizackige Gabel in den Oberschenkel. William schrie
gellend auf.

William Laws Schreie gellten durch die Korridore der Pariser Cha-
rité. Einer von Cartiers Helfern drückte William Laws Schultern
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auf die Holzliege hinunter. Links und rechts von dem Patienten
standen Assistenten und fixierten mit geübtem Griff Arme und
Beine. Cartier führte das Skalpell noch tiefer in den Oberschen-
kelmuskel, direkt neben den Anus. Erneut versuchte er, mit den
Fingern den Stein zu ertasten, während sich William Law brüllend
aufbäumte. Cartier weitete den Einschnitt aus und versuchte nun
mit einem Entenschnabel, den Stein in der Blase zu erreichen. Der
Chirurg war voll gespritzt mit Blut wie ein Fleischer auf dem
Schlachthof. Der Stein befand sich noch immer in der Blase, und er
war riesengroß. Eine Stunde später waren die Schreie verstummt.
Fassungslos stand Docteur Cartier vor dem blutüberströmten
Unterleib des Schotten. Dann nahm er den lauwarmen Penis des
Schotten in die Hand und führte noch einmal die steife Sonde in die
Harnröhre ein, um den Harnblasenmund zu lokalisieren. Er woll-
te nicht wahrhaben, was geschehen war.

»Docteur Cartier«, sprach ihn sein junger Assistent Dutronc mit
ruhiger Stimme an. »Docteur Cartier. Der Patient ist tot.«

Cartier hielt inne. Er starrte auf den schlaffen Penis in seiner
Hand. Dann ließ er ihn los.Als er sich die Hände wusch, bebte die
Wasserschüssel in den Händen des Assistenten. Das blutdurch-
tränkte Wasser schwappte über den Rand und klatschte auf den
Fußboden.

Wenig später saß Cartier erschöpft in seiner getäfelten Schreib-
stube. William Law, der Münzprüfer von Edinburgh, war tot. Er
verblutete im Jahre 1683 während einer Lithotomie, dem ältesten
bekannten chirurgischen Eingriff. An eine Überführung ins ferne
Schottland war nicht zu denken. Man würde ihn formlos im schot-
tischen Kolleg in Paris beisetzen. Cartier starrte auf das dicke rote
Siegel, mit dem der Schotte die beiden braunen Umschläge ver-
schlossen hatte.

»Er kannte das Risiko. Ich habe ihm nichts verschwiegen. Nicht
wahr, Dutronc? Der Schotte kannte das Risiko!« Cartier blickte zu
seinem Assistenten Dutronc auf, der geduldig vor dem Schreibtisch
stand und offenbar auf eine Order wartete.

15



»Ich bin Ihr Zeuge, Docteur Cartier. Sie haben ihn darauf auf-
merksam gemacht.«

Cartier lächelte: »Und es ist immer noch Gott, der entscheidet,
ob jemand lebt oder stirbt. Nicht wahr, Dutronc? Wir bemühen
uns redlich, aber Gott entscheidet.«

Dutronc schwieg. Cartier schaute erneut zu ihm auf.
»Was ist Dutronc? Er ist tot.Akzeptieren Sie das und wenden Sie

sich wieder den Lebenden zu. Glauben Sie mir, mir wäre es auch
lieber, Law wäre noch am Leben und wir müssten diese beiden
Umschläge nicht zum Postamt bringen.«

»Sein Tod wäre vielleicht zu vermeiden gewesen«, sagte Dutronc
leise, ohne Docteur Cartier in die Augen zu sehen.

»Was reden Sie da?«, fragte Cartier unwirsch. »Wenn Gott
gewollt hätte … Oder wollen Sie etwa andeuten, ich hätte irgend-
etwas falsch gemacht?«

»Nein, nein, Docteur Cartier, Sie haben nichts falsch gemacht.
Wir alle machen vielleicht etwas falsch.«

»Wollen Sie Steinoperationen etwa mit Dampfmaschinen durch-
führen? Oder mit geheimnisvollen Magneten?«, fragte Cartier und
lachte verächtlich.

»Docteur Cartier, seit über zweihundert Jahren …«
»So ist es, Monsieur Dutronc! Seit über zweihundert Jahren

wird der Steinschnitt in dieser Form praktiziert. Die Menschen lei-
den an ihren Steinen, einigen wird geholfen, andere sterben.Aber
an der Art der Operation hat sich nichts geändert.Weil es nichts zu
ändern gibt. Die menschliche Anatomie ändert sich nicht, und die
Steine ändern sich nicht. Und deshalb werden die Menschen auch
in tausend Jahren den Steinschnitt noch genauso durchführen, wie
ich es heute getan habe!«

»Nein, Docteur Cartier«, entfuhr es dem jungen Dutronc,
der sein jugendliches Temperament nicht länger zügeln konn-
te. »Wir müssen unser Wissen austauschen, Docteur Cartier,
mit den Ärzten und Operateuren aus Italien, aus Holland und aus
England …«
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»Hören Sie auf, Dutronc! Wenn ich eins nicht leiden kann, dann
Schwärmerei.«

»Nicht nur das Schwarzpulver verändert Europa. Überall auf der
Welt machen die Menschen neue Erfindungen.«

»Passen Sie auf, was Sie sagen, Dutronc. Man kann einen Muskel
auch überdehnen. Dann reißt er!«

»Haben wir den Muskel überdehnt, weil wir heute nicht mehr in
Höhlen hausen und uns von rohem Fleisch ernähren?«

»Hören Sie, Dutronc, ich weiß, dass es in den Salons in Mode
gekommen ist, selbst Kindern und Frauen zuzuhören.Aber Ihnen,
Dutronc, Ihnen werde ich nicht länger zuhören. Bringen Sie diese
Umschläge zur Post! Und dann nehmen Sie von mir aus gleich die
nächste Kutsche nach Amsterdam. Zu Frère Jacques de Beaulieu.
Der hat sich von einem Schuhmacher neues Werkzeug für den
Steinschnitt herstellen lassen. Von einem Schuhmacher!«, schrie
Cartier und drückte Dutronc die beiden Umschläge in die Hand.
Dutronc nahm sie an sich und nickte. Er sah ein, dass es sinnlos war,
sich weiter mit Cartier zu unterhalten. Er verbeugte sich knapp,
drehte sich um und eilte zur Tür.

»Dutronc!«, rief ihm Cartier nach. Dutronc drehte sich um, und
seine langen blonden Haare wirbelten durch die Luft. »Sie wollen
Gott spielen, Dutronc! Sie wollen den unsterblichen Menschen schaf-
fen nach dem Ebenbild Gottes, und dafür wird Gott Sie strafen!«

Dutroncs Augen leuchteten wie beseelt von schwarzer Magie
oder von einer großen Liebe: »Ja!«, frohlockte er mit flammender
Stimme. »Ja, Docteur Cartier, und die Frage, ob es einen Gott gibt
oder nicht, muss ebenfalls neu gestellt werden, und eines Tages
wird selbst der Stuhl Ihres Gottes von einem Menschen besetzt
sein, und wir werden Menschen erschaffen nach unserem Eben-
bild. Und Maschinen werden die Arbeit verrichten, während wir
vergnügt durch die Lüfte fliegen und Städte besuchen, die tief
unter dem Meeresspiegel liegen.«

»Fantast!«, brüllte Cartier. »Sie sind ein vom Teufel besessener
Fantast! Ein gottverdammter Fantast!«
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Kapitel II

Vom Turmzimmer aus beobachteten John Law und die Dienst-
magd Janine, wie Madam die Kutsche bestieg und davonfuhr. Schon
bald verschwand die Kutsche im morgendlichen Nebel, und man
hörte nur noch die schwächer werdenden Hufschläge der Pferde.
Janine schloss das  Turmfenster, eilte zum alten Wandschrank und
riss sich die Kleider vom Leib. John saß rittlings auf einer Truhe vor
dem Schrank und beobachtete die junge Frau mit wachsender Be-
gierde. Obwohl sie bereits zwanzig war, war sie nicht viel größer
als er. Er beobachtete, wie sie ihren Körper entblößte, um ihn
gleich wieder mit kostbaren Stoffen zu verhüllen. Es waren Klei-
der, die Madam vor langer Zeit einmal getragen hatte.

»Du kannst in verschiedene Rollen schlüpfen«, dozierte Janine
und kniff die Augen neckisch zusammen, so wie sie es immer tat,
wenn sie John für sich gewinnen wollte, »du kannst den schmach-
tenden Jüngling spielen, den erfahrenen Kavalier, den abgebrühten
Wüstling.Aber treibe es stets galant, mach es gut.« John atmete tief
durch. Er konnte sich an Janines Körper nicht satt sehen, er war ihr
verfallen. Janine nahm es mit einem koketten Lächeln zur Kenntnis
und dozierte weiter: »Die Liebe ist ein Handwerk und kein Gefühl.
Handwerk kann man lernen, Liebe täuscht man vor. Es gehört zum
Handwerk.«

Janine klebte sich eine Mouche auf das Kinn. John kannte die-
ses extravagante Accessoire bereits. Mouches waren künstliche
schwarze Leberflecken in Form von Kreisen, Halbmonden,Tieren
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oder Symbolen. Sie verstärkten den Kontrast zur marmorweißen
Haut der Damen, die kein Sonnenstrahl gebrandmarkt hatte, weil
sie sich nicht wie die Feldarbeiterinnen in der prallen Sonne abra-
ckern mussten. »Achte immer auf die Mouche, John, sie sagt mehr
als tausend Worte. Klebt die Mouche am linken Auge, ist die Dame
bereits vergeben und treu. Ist das Symbol jedoch ein Tier, so ist 
sie zwar treu, aber nur bedingt. Das bedeutet, dass du mit beson-
derem Einsatz ihren Rock erobern kannst. Erobern sollst.«

Janine rückte das Busentuch zurecht und verdeckte so den Ein-
schnitt zwischen ihren Brüsten. Dann nahm sie den Fächer in die
Hand, fächerte dreimal hin und her und senkte den Fächer leicht in
Johns Richtung.

»Du willst es jetzt, sofort«, sagte John.
»Nein«, sagte Janine gereizt, »ich habe mit dir Kontakt aufge-

nommen. Ich habe bemerkt, dass du mich die ganze Zeit beobach-
test, und jetzt habe ich Kontakt aufgenommen.«

Janine rückte ihr Halstuch zurecht. »Und jetzt?«, fragte sie.
»Jetzt willst du es aber, sofort.«
Janines Miene verfinsterte sich: »John, ich biete dir den Hals an.

Du darfst dich der Dame nähern. Streng dich ein bisschen an. Ich
weiß, dass du das beste Gedächtnis von Edinburgh hast.«

John stand auf und näherte sich der jungen Frau. Er grinste bis
über beide Ohren.

»Jetzt kommt das Busentuch?« Janine hatte das Busentuch, das
um Schultern und Nacken drapiert war, gelockert. Das Busentuch
war für John das raffinierteste Hilfsmittel der weiblichen Koket-
terie überhaupt. Es verbarg, was man zeigen wollte. Es weckte die
Neugierde und brachte einen schier um den Verstand. Janine wich
einen Schritt zurück und klappte den Fächer zu, um ihn gleich da-
rauf wieder aufklappen zu lassen. »Ich halte das nicht mehr aus,
Janine«, flehte John. »Mir platzt der Schädel.«

Janine wich nochmals einen Schritt zurück und wiederholte das
Spiel mit dem Fächer: »Bitte, John, sei doch einmal vernünftig. Die
Fächersprache ist die wichtigste Sprache in den Salons. Sie erlaubt
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die intimsten Zwiegespräche. Sie signalisiert Gefallen und Missfal-
len, die Einladung zur Annäherung und die Vereinbarung zum Ren-
dezvous. Ich fordere dich jetzt gerade auf, mir zu folgen. Hast du
die Uhrzeit erkannt, die ich dir mitgeteilt habe?«

John riss sich ungestüm die Hose auf, während Janine den Fächer
brüsk auseinander breitete wie das Rad eines Pfaus.

»Jetzt weise ich dich ab«, lachte Janine.
John packte den Fächer mit einer Hand und drückte ihn ener-

gisch zusammen. »Und jetzt begehrst du mich.Auf der Stelle. Der
Fächer spricht eine unmissverständliche Sprache«, grinste John
und sank vor Janine auf die Knie, um ihre Beine zu liebkosen, bis
sein wilder Haarschopf unter Janines Rock verschwand.

Janine taumelte zurück und stieß gegen Madams Kleiderkasten.
»John«, seufzte sie, »gib den Damen in den Salons die Gelegenheit,
ihr Taschentuch hervorzunehmen und daran zu riechen. Das Par-
füm lässt sie erröten, und es sieht so aus, als seien sie unschuldige
Mädchen, die noch nie an einer Orgie teilgenommen haben, da
draußen in den Jagdschlössern vor den Toren von Paris.« Janine ließ
sich zu Boden sinken und zog John sanft über sich.

Plötzlich wurde die Tür aufgestoßen. Der junge William Law
stand da und starrte ungläubig auf seinen älteren Bruder, der sich
widerwillig von Janine löste.

»Unser kleiner Monsieur ist ja schlimmer als eine Küchen-
schabe. Eine Küchenschabe, die Treppen steigen und Türen öff-
nen kann.« John blickte seinen Bruder vorwurfsvoll an.

Vor dem Haus ließ sich eine Männerstimme vernehmen:
»Madam Law!«

John knöpfte nachlässig seine Hose zu und ging zum Fenster.
Draußen war ein Postreiter.

»Er hat Post aus Paris. Er will sie unserer Frau Mutter aber nur
persönlich übergeben«, stammelte William Law. Er war sichtlich
nervös und aufgewühlt.

John stürzte aus dem Zimmer und eilte die Treppen des Turm-
zimmers hinunter.
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Janine und William standen oben am Fenster und beobachteten,
wie John aus dem Haus gelaufen kam. Der Postreiter war von sei-
nem verschwitzten Rappen abgestiegen. John lief ihm entgegen.

»Ich habe Post für Madam Law«, sagte der Mann.
John streckte die Hand aus. »Madam ist in der Kirche, und ich

bin John, John Law, der Erstgeborene.«
Der Postreiter rührte sich nicht.
John sah ihn grimmig an: »Eines Tages werde ich Herr über Lau-

riston Castle sein, und ich schwöre bei Gott, wenn Sie mir nicht
sofort die Post aushändigen …«

Der Postreiter grinste und zeigte eine Reihe brauner Zahn-
stümpfe: »Bis du Herr über Lauriston Castle bist, schmore ich
längst in der Hölle.«

John zog einen Satz Spielkarten hervor. »Dann lass uns spielen.
Gewinnst du, kriegst du einen Halfpenny, gewinne ich, gibst du
mir die Post.« Beide setzten sich ins Gras.

»Und wo ist dein Halfpenny?«, fragte der Postreiter.
»Gib mir ein Stück Papier«, sagte John.
Der Postreiter zögerte, schließlich kramte er aus seiner Brust-

tasche ein Stück Papier hervor und reichte es John.
»Also«, sagte John, »ich habe einen Halfpenny, aber ich habe ihn

nicht hier, weil er anderweitig gerade ein Geschäft tätigt.Verstehst
du? Ich habe den Halfpenny unserer Dienstmagd ausgeliehen,
damit er mir Zinsen bringt. Ich besitze ihn, aber nicht in meiner
Hand. Damit ich nun trotzdem mit dir ins Geschäft komme, be-
schließen wir, dass dieses Stück Papier einen Halfpenny wert ist.
Du kannst dieses Stück Papier jederzeit bei mir eintauschen. Nur
nicht heute.«

Der Postreiter riss die Augen auf und atmete tief durch. Dann
biss er sich auf die Unterlippe und sah den jungen John Law an:
»Nun gut.Wie heißt dieses Spiel?«

Oben im Turmzimmer standen Janine und William am Fenster
und verfolgten die seltsame Szene. »Die spielen tatsächlich Kar-
ten«, sagte Janine und schüttelte ungläubig den Kopf.

22



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Claude Cueni

Das große Spiel
Roman

ERSTMALS IM TASCHENBUCH

Taschenbuch, Broschur, 448 Seiten, 11,8 x 18,7 cm
ISBN: 978-3-453-43277-2

Heyne

Erscheinungstermin: Januar 2008

Ein genialer Jongleur zwischen Geld und Liebe. Eine unglaubliche, aber wahre Geschichte.
 
Begnadeter Spieler, legendärer Frauenheld, brillanter Mathematiker – John Law war die
schillerndste Figur seiner Zeit. Claude Cuenis großer historischer Roman erzählt die fesselnde
Geschichte eines Genies, das für eine atemberaubende Idee sein Leben und ein ganzes Land
aufs Spiel setzte.
 
1671 in Edinburgh geboren, verspielt John Law bereits in jungen Jahren das Vermögen
seines Vaters. Draufgängerisch auch sein Umgang mit den Frauen. Scharen von gehörnten
Ehemännern frohlocken, als Law nach einem Duell mit tödlichem Ausgang das Land verlassen
muss. Während seiner Flucht quer durch Europa kommt ihm die bahnbrechende Idee, Geld
nicht länger mit den immer knapper werdenden Edelmetallen zu decken. John Law erfindet
das Papiergeld, doch seine Idee findet kein Gehör. Erst als er Anfang des 18. Jahrhunderts
nach Frankreich gelangt, bekommt er seine Chance. Der Herzog von Orléans, gerade zum
Regenten gekürt, findet Gefallen an der Vorstellung, die enormen Staatsschulden quasi per
Druckerpresse zu tilgen. 1716 gründet Law die Banque Royale und gibt erstmals Papiergeld
aus. Seine Idee bewährt sich, der Handel blüht, und John Law häuft ein Vermögen an, das ihn
zum reichsten Mann seiner Zeit macht, ja vielleicht zum reichsten Mann, der jemals gelebt hat.
Doch irgendwann holt ihn seine Spielernatur ein.
 
Ein leidenschaftlicher historischer Roman.
 

http://www.randomhouse.de/book/edition.jsp?edi=240656

