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Barney Rivera sagte heiter: »Schlaffarsch heiflt das Kaff.«
Ich schaute ihn blof an.

»Na ja, unter diesem Namen entstand es«, fiigte er hinzu.
»Damals im Goldrausch. Heutzutage heifit es Musket
Creek.«

»Aha. Und heute ist es eine Geisterstadt?«

»Konnte man sagen. Es leben namlich nur sechzehn Men-
schen dort.«

»Ahag, sagte ich wieder. »Und wo liegt es noch mal?«

»Im Trinity County, nordlich von Weaverville.«

»Sehr viel Gold gab’s da aber nicht.«

»Nein. Man glaubt im allgemeinen, der Goldrausch wire auf
die Gegenden mit reichen Vorkommen beschrankt gewesen,
aber von 1850 an breitete er sich auch um den Mount Shaste
herum aus. Schlaffarsch wurde damals im Handumdrehen
aus dem Boden gestampft.«

»Warum ausgerechnet Schlaffarsch?« fragte ich ihn.

Er zuckte die Achseln. »Wer weif? Goldgraberstadte trugen
halt damals so anschauliche Namen wie Whiskytown, Mies-
schlucht, Fauler Donner, Drauf und Dran.«

»Haben wohl alte Schinken gewilzt, Barney, was?«

»Sie kennen mich ja«, meinte er. »Gewissenhaft bis zum
letzten.«

Das stimmte. Er war wirklich gewissenhaft. Anfangs hatteich
geglaubt, er wolle mich ein wenig auf den Arm nehmen, denn
sein Sinn fiir Humor war etwas seltsam, doch was er sagte,
hatte Hand und Fu88. Und ich horte ihm wider Willen auf-
merksam zu. Eigentlich war ich nur aus beruflich motivierter
Hoflichkeit hier und hatte gut Lust, einen etwaigen Auftrag
abzulehnen, ganz gleich, welcher Natur er auch sein wiirde;
ich wollte namlich morgen, am Freitag, in Urlaub fahren.
Doch man muf8 anders und weniger romantisch veranlagt
sein als ich, um sich nicht fiir einen Fall zu interessieren, der
sich um eine Geisterstadt namens Schlaffarsch dreht.

Wir saflen in Barneys Biiro in San Franciscos Filiale der Great-
Western-Versicherung. Das Biiro befand sich im neun-
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undzwanzigsten Stock eines Gebaudes im Embarcadero
Center, und durch das riesige Fenster hinter seinem Schreib-
tisch konnte man iiber die ganze Bucht bis hiniliber zum
Mount Diablo sehen. An einem klaren Tag. Heute aber
triibte ein ziemlich dicker Dunst die Maisonne und nahm
mir die Sicht auf Teile von Oakland und die anderen Stadte
am Ostufer der Bucht. Es war aber ein schéner Blick, und
auch ein schones Biiro, wie es sich fiir den leitenden Scha-
denssachverstindigen der Gesellschaft Great Western ge-
ziemte.

Barney selbst war der richtige Mann fiir diese Position: nicht
nur gewissenhaft, sondern auch gerissen, zah und mit einer
gesunden Skepsis behaftet. Storend war nur, dafl er ganz
und gar nicht wie ein leitender Schadenssachverstindiger
aussah. Vielleicht lag das nur an mir; vielleicht hatte ich mir
Frau ohne Gewissen zu oft angesehen und stellte mir alle
Schadenssachverstindigen wie Edward G. Robinson als
Keyes oder zumindest wie Fred McMurray als Walter Neff
vor. Aber hier hatten wir Barney, auf Striimpfen ganze
einsfiinfundfiinfzig grof, schmerbauchig, mit einem wilden
schwarzen Schopf und glanzenden Béckchen, die er jeden
Cinco de Mayo mal zu rasieren brauchte, und dieser Barney
saf$ hinter seinem riesigen Schreibtisch und glupschte mich
an wie ein Jingling, der Manager spielt. Man hatte das
Bediirfnis, die Hand auszustrecken, ihm den Wuschelkopf
zu tatscheln, ihm fiinfundzwanzig Cent in die Hand zu
driicken und zu sagen: »Da, geh dir ‘'nen Schokoladenriegel
kaufen.« Auf Frauen wirkte er wie ein Schmusetier, und die
Halfte der weiblichen Belegschaft hitte ihn am liebsten
geschnappt und mit heimgenommen. Manche taten das
auch, aber nicht nur, um ihm Milch und Platzchen zu geben.
Fiir einen rundlichen Mittvierziger kam Barney Rivera bei
den Frauen sehr oft an — ganz sicher neunzig Prozent
haufiger als die heifibliitigen jungen Macker, die in ihren
Dreiteilern durch die Singles-Bars pirschten. So ging das
schon, seit ich ihn kennenlernte — vor zehn Jahren. Unser
guter Barney war eine lebende Legende.

Er nahm zwei Pfefferminzbonbons aus einer Schale auf
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seinem Schreibtisch und steckte sie sich in den Mund.
Ausgerechnet Pfefferminzbonbons. Keyes wiirde sich eine
Pfeife oder Zigarre angesteckt, h6hnisch gegrinst, mit Papie-
ren geraschelt und eine weise Bemerkung zum Thema Auf-
deckung von Versicherungsbetrug gemacht haben. Aber
nein, Barney af8 Pfefferminzbonbons. Das ganze Bild stimm-
te einfach nicht.

»Seit wann ist Schlaffarsch eine Geisterstadt?« fragte ich.
»Seit Anfang dieses Jahrhunderts«, erwiderte Barney. »Zwi-
schen 1850 und 1860 bliihte es drei- oder viermal auf und
hatte zu seiner besten Zeit fiinfzehnhundert Einwohner.
Doch dann ging das Gold aus, und die Goldgraber buddelten
anderswo. 1860 waren nur noch um die hundert Leute
iibrig.«

»Und wann wurde es in Musket Creek umbenannt?«
»Irgendwann nach 1860; Musket Creek heifit der Bach, der
durch den Ort lauft. Um die Jahrhundertwende lebten dort
nur noch dreilig Menschen, und heute sind sechzehn iibrig,
wie ich sagte, und sie wohnen in fast vélliger Abgeschieden-
heit.«

»Warum?«

»Warum was?«

»Warum leben sie da oben? Suchen sie immer noch nach
Gold?«

»Ja, aber nur zwei, soviel ich wei«, sagte Barney. »Das tut
aber nichts zur Sache. Gemeinsam ist allen Einwohnern, daf8
sie so abgeschieden leben und in Ruhe gelassen werden
wollen, und das ist der Haken — man lafit sie namlich nichtin
Ruhe.«

»Und wer beldstigt sie?«

»Eine Meute Baulowen, die sich Northern Development
Corporation nennt«, meinte Barney und breitete die ganze
Affare vor mir aus. Sie sah ungefahr so aus:

Musket Creek, ehemals Schlaffarsch, lag zweihundertfiinfzig
Meilen von San Francisco und zwanzig Meilen von der
ndchsten menschlichen Ansiedlung Weaverville entfernt,
am Ende einer sieben Meilen langen, unbefestigten Strafle,
die vom State Highway 299 abzweigte und sich durch die
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Berge schlingelte. Von den Touristen war es noch nicht
entdeckt worden, weil es so weit vom Schuf lag, aber wenn
es nach Northern Development ging, sollte sich das bald
andern.

Der Grofiteil des umliegenden Landes stand unter Natur-
schutz und gehorte zum Shasta-Trinity-Naturpark, doch der
Boden, auf dem Musket Creek stand, gehérte dem Trinity
County. Im Lauf des vergangenen Jahres hatte Northern ihn
aufzukaufen begonnen in der Absicht, Musket Creek in eine
Touristenattraktion zu verwandeln: Verbreiterung und
Asphaltierung der Zufahrt, Renovierung der noch stehen-
den heruntergekommenen Hauser, und zwar im grellen Stil
der alten Goldgréberstadte; schlieflich der Bau eines Ver-
gnigungsparks, mehrere Stallungen und zweier Gaste-
hauser.

Dariiber waren die Einwohner von Musket Creek emport.
Sie hatten keine Lust, in einer Touristenfalle zu leben, und
wollten sich auch nicht von Aulenseitern verdrangen lassen.
So hatten sie sich zusammengetan und eine Anwaltsfirma
beauftragt, das Projekt und weitere Landkéiufe zu verhin-
dern und zu erreichen, dal Musket Creek unter Denkmal-
schutz gestellt wurde. Der Prozef8 gegen Northern Develop-
ment lief zwar noch, aber die Einwohner waren pessimi-
stisch; fiir sie war es nur noch eine Frage der Zeit, bis die
Bulldozer anrollten und wieder ein kleines Stiick Geschichte
starb, um kommerzialisiert wieder aufzuerstehen.

Einer jedoch hatte sich mit diesem Schicksal nicht abfinden
wollen und die Sache selbst in die Hand genommen. Vor
zehn Tagen waren in der Stadt vier leerstehende Gebaude
abgebrannt, einschliefllich der Uberreste der Fandango Hall -
einer Bar und Spielhélle -, an deren Restaurierung die Planer
ganz besonders interessiert gewesen waren. Die Firma Nor-
thern hielt das fiir einen eklatanten Fall von Brandstiftung
und drédngte den Sheriff zu Ermittlungen; doch die Polizei
fand keinen Hinweis auf Brandstiftung und schlof die Akte
mit der Bemerkung »Ursache unbekannt«.

Das fiihrte auf beiden Seiten zur Verbitterung. Und es sollte
schlimmer kommen, noch viel schlimmer. Vor zwei Tagen
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hatte es wieder gebrannt, diesmal aber nicht in Musket
Creek, sondern im dreiig Meilen entfernten Redding, wo
sich das Zentralbiiro von Northern Development befindet.
Das Haus des Direktors der Gesellschaft, eines gewissen
Munroe Randall, der sich am schérfsten gegen die Einwoh-
ner von Musket Creek ausgesprochen hatte, war kurz vor
Mitternacht in Flammen aufgegangen, aus denen Randall
nicht entkam. Eigentlich sollte er die fragliche Nacht nichtin
seinem Haus verbringen — es war allgemein bekannt, daf} er
eine Geschiftsreise nach San Francisco plante —, sagte die
Reise aber im letzten Augenblick ab. Offenbar war er im
Schlaf von dem Feuer iiberrascht worden und an Rauchver-
giftung gestorben. Auch hier kein eindeutiger Hinweis auf
Brandstiftung; was die Ortsbehorden betraf, war er einem
Unfall zum Opfer gefallen.

Doch Barney Rivera war sich dessen nicht so sicher. Was ihn
so skeptisch machte, war die Tatsache, da8 Randall und die
beiden iiberlebenden Teilhaber von Northern Development,
Martin Treacle und Frank O’Daniel, bei der Great Western
Lebensversicherungen iiber 100000 Dollar abgeschlossen
hatten. Versicherungen reagieren immer skeptisch, wenn
ein hochversicherter Kunde unter ungewoéhnlichen Begleit-
umstanden stirbt, und insbesondere, wenn die Begiinstigten
seine Geschéftspartner sind. War Randall eines natiirlichen
Todes gestorben, mufite die Versicherung 100000 Dollar
berappen, bei Unfalltod sogar 200000. Great Western konnte
hunderttausend sparen, wenn sich Randalls Tod als Mordfall
erwies, und zweihunderttausend, wenn bewiesen werden
konnte, daf8 die beiden Partner etwas damit zu tun gehabt
hatten. Ich war hier, weil Great Western eine kleine Versi-
cherung ist, die keine eigene Ermittlungsabteilung unter-
hélt, sondern es vorzieht, solche Fille Privatdetektiven wie
mir zu iibergeben. Und ich hatte im Lauf der Jahre oft fiir sie
gearbeitet.

»Irgendwelche Fragen?« wollte Barney wissen, nachdem er
mit seinen Erklarungen fertig war.

»Sicher. Seit wann existiert Northern Development?«

»Seit sieben Jahren. Die Firma fing klein an, kaufte in der
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Umgebung von Redding Land und setzte Hauser darauf. Da
damals auf dem Baumarkt Hochkonjunktur herrschte, wurde
natiirlich kréftig abgesahnt. Vor einem Jahr begann die
Firma dann mit dem Landerwerb fiir ihr Projekt in Musket
Creek.«

»Von Anfang an dieselben Partner?«

»Ja.«

»Zu gleichen Teilen?«

»Nein. Randall hielt vierzig Prozent; Treacle und O’Daniel
teilten sich den Rest.« i

»Und diesen beiden fillt jetzt nach Randalls Tod sein Anteil
zu?«

»Nein, aber sie haben die Option, sie aus seinem Nachlafi zu
erwerben.«

»Wann wurde die Lebensversicherung abgeschlossen?«
»Kurz nach Griindung der Gesellschaft.«

»Ein Punkt zugunsten der beiden Uberlebenden«, merkte
ich an. »Warum sollten sie Randall erst nach sieben Jahren
aus dem Weg raumen?«

»Des Geldes wegen — weshalb sonst? Das haben sie namlich
bitter notig. Northern Development geht es derzeit nicht
besonders gut. Zum einen haben sie sich an Landkiufen und
einem Siedlungsprojekt bei Red Bluff verhoben. Und der
Prozefl um Musket Creek zehrte an ihrem Kapital; sie hatten
da alles auf eine Karte gesetzt. Wenn es nicht bald eine
Wende gibt, wird die Firma in Konkurs gehen.«

»Eine Wende in Gestalt einer schonen fetten Versicherungs-
summe?«

»Daf die hilfreich wire, steht fest«, meinte Barney. »Eindeu-
tiges Motiv, aber vielleicht zu eindeutig.«

»Kann sein. Wie kam Randall mit den beiden anderen
aus?«

»Gut, wie Stan Zemansky, unser Vertreter in Redding, sagt.
Stan verkaufte die Police und kennt alle drei recht gut. Keine
Streitigkeiten im Geschift, keine personlichen Fehden -
zumindest keine, die von den dreien erwiahnt wurde.«
»Was hilt Zemansky von Randalls Tod?«

»Er hilt ihn fiir einen Unfall, wie alle anderen auch.«
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»Wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, da8 ein Biirger von
Musket Creek den Brand legte, bei dem er ums Leben
kam?«

»Recht hoch. Musket Creek und Northern Development sind
bitter verfeindet.«

»Solche Gruppen haben gewohnlich einen Anfiihrer«, sagte
ich. »Wer wire das in Musket Creek?«

»Ein Mann namens Coleclaw, Jack Coleclaw. Inhaber des
einzigen Geschifts in der Stadt und inoffiziell der Biirger-
meister. Er und Randall hatten einige Zusammenstofle,
einen sogar in der Offentlichkeit.«

»Gewaltsame? Oder nur Wortwechsel?«

»Nur Beschimpfungen.«

Ich verfiel in Schweigen. Wenn du den Auftrag annimmst,
dachte ich mir, muflt du sofort rauf ins Trinity County und
einige Zeit in Redding und Musket Creek verbringen. Und
damit waren meine Urlaubsplane im Eimer. Ich wollte Kerry
nicht enttiuschen — nicht nur, weil sie den Urlaub schon vor
langer Zeit bei der Werbeagentur, fiir die sie arbeitet,
angemeldet hatte und wir zehn schone ruhige Tage in Santa
Barbara planten, die erste richtige Chance in dem einen Jahr,
das wir uns kannten, einmal von allem wegzukommen,
sondern auch, weil sie in letzter Zeit in sich zuriickgezogen
und abgespannt gewirkt hatte. Sie sei {iberarbeitet, meinte
sie. Ich hatte das Gefiihl, da8 mehr dahintersteckte, aber sie
wollte nicht mit der Sprache heraus, sondern sagte nur, sie
miisse mal raus aus der Stadt, dann ginge es ihr schon besser.
Und nun dieser Fall Schlaffarsch.

Aber was sollte ich schon machen? Mein Bankkonto platzte
nicht gerade aus den Nahten, und Great Western zahlte gut
und war auch bei der Spesenabrechnung nicht kleinlich. Zu
jedem anderen Zeitpunkt hitte ich den Fall Eberhardt iiber-
lassen konnen, aber der war bereits mit der Suche nach der
Tochter einer wohlhabenden Familie beschaftigt; einer je-
ner Fille, in denen das Kind reicher Eltern auf der Suche
nach dem Sinn des Lebens unter- und gewéhnlich in einer
Kommune oder als Sammler fiir irgendeine idiotische Kult-
religion wiederauftaucht. Den Job hatte Eberhardt selbst
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aufgetan, und es war der erste grole Auftrag, den er der
Detektei nach seinem Eintritt als Partner vor sechs Monaten
gebracht hatte. Und selbst wenn der Fall nicht lukrativ
gewesen ware (er war eintraglich), konnte ich Eberhardt
unmoglich bitten, ihn einfach liegenzulassen und hoch ins
Trinity County zu sausen, blof damit ich mich ein paar
Tage mit meiner Freundin in die Sonne legen konnte...
Ein scharfes Klopfen lieff mich blinzeln: Barneys Fingerkné-
chel auf der Schreibtischplatte. »He«, meinte er, »sind Sie
tiberhaupt noch hier? Oder macht Ihr Verstand schon Mit-
tagspause?«

Ich grinste ihn schief an. »Ich bin noch da. Hab’ nur im
Geiste mein Schicksal beklagt. Gut, Barney, ich gehe sofort
an die Arbeit. Ubliches Honorar?«

»Ja. Blahen Sie diesmal Ihre Spesen ein bifichen auf?«
»Nein! Das habe ich im Leben noch nie getan, was Sie
genau wissen.«

»Stimmt«, antwortete er, »und das macht mir Kummer. Sie
sind so verflucht ehrlich. Kénnten Sie nicht wenigstens
zwei ungetrunkene Bierchen reinschmuggeln? Oder Extra-
geld fiir die Parkuhr? Das wiirde meinen Glauben an die
fundamentale Unmoral der Menschheit wiederherstel-
len.«

»Mal sehen, was sich machen lafit.«

»Bitte geben Sie sich Miihe«, sagte er. »Ich arbeite nur
ungern mit Heiligen zusammen.«

Wider Willen mufite ich bei dem Wort »Heiligen« an Jeanne
Emerson denken, eine sehr attraktive Fotojournalistin chi-
nesischer Abstammung, die sich ein Idealbild von mir und
meinem Beruf gemacht hatte — einen Siindenfresser nannte
sie mich, aber nur halb im Scherz. Aber das hatte sich alles
vor jenem Abend vor zwei Monaten zugetragen, als ich sie
endlich in meine Wohnung kommen lie, um Aufnahmen
fiir einen Artikel iber mich zu machen. Ich wollte nicht mit
ihr allein sein, weil nicht mehr zu tibersehen war, dafl sie
nicht nur aus beruflichen Griinden an mir interessiert war,
und weil ich zuféllig Kerry liebte; ich hatte Jeanne wochen-
lang hingehalten. Doch dann gab ich in einem schwachen
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Moment nach, Jeanne kam vorbei, und was dann pas-
sierte...

»Hex, sagte Barney wieder, »was ist denn jetzt los? Auf
einmal seherr Sie aus, als litten Sie unter Verstopfung.«
Ich hoérte zu denken auf. Das war schon immer eines meiner
Probleme gewesen: Ich denke zuviel iiber Gott und die Welt
nach. »Wenn einer von uns verstopft ist«, knurrte ich, »dann
Sie. Zeigen Sie mir mal die Akte.«

Er reichte sie mir grinsend, und ich blatterte sie durch.
Namen, Adressen, Daten zu Privatleben und Hintergrund
der drei Northern-Development-Partner, Kopien des Be-
richts der Polizei von Redding {iber Randalls Tod und des
Berichts des Sheriffs vom Trinity County {iber die Ermittlun-
gen in Musket Creek — grofitenteils in Form von Computer-
ausdrucken. Auch die Anschrift von Stan Zemanskys Versi-
cherungsagentur fand ich. Ich schob die Papiere in.die
Aktentasche aus Kalbsleder, ein Weihnachtsgeschenk von
Kerry — um mein Image ein wenig aufzubessern, hatte sie
gesagt —, und stand dann auf.

Auch Barney erhob sich, warf sich noch ein Pfefferminzbon-
bon ein und kam hinter seinem Schreibtisch hervor. Er
schaute mich von oben bis unten an und schiittelte bewun-
dernd den Kopf. »Sie sehen gut aus, das mufl man Ihnen
lassen.«

»Das haben Sie schon eingestanden, als ich reinkam.«
»Egal. Wieviel haben Sie abgenommen?«

»Rund zehn Kilo.«

»Wie lange haben Sie dazu gebraucht?«

»Ungefahr drei Monate.«

»Und wie macht man das? Hort man einfach auf zu essen?«
»Mehr oder weniger. Salat und Eier in Mengen, das ist
alles.«

Er verzog das Gesicht. »Salat und Eier kann ich nicht
ausstehen.«

»Ich auch nicht.«

»Dazu braucht man allerhand Willenskraft, was?«
»Allerdings. Anfangs hatte ich zwei Riickfille, aber nach
einer Weile war’s nicht mehr so schlimm.«
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»Das sagt mir jeder«, meinte Barney und schlug sich auf den
Wanst. »Aber irgendwie schaffe ich es nicht. Ich esse viel zu
gern. Carne asada — das ist meine groite Schwiche. Habe ich
Sie mal ins Restaurant meines Vetters Carlos gefiihrt? Nein?
Keiner macht Carne asada so wie er. Literweise Sauerrahm,
dazu milde Zwiebeln ... aaah!«

»Ich glaube, da passe ich lieber.«

»Tja, Willenskraft«, sagte er. »Wenn ich die blo8 hétte.« Er
sah mich noch einmal priifend an. »Jawohl, Sie sehen grofar-
tig aus. Nur —«

»Nur was?«

Er kicherte. »Was ist denn das fiir ein Gewachs auf Ihrer
Oberlippe?«

Ich fafite hin; eine unwillkiirliche Reaktion, wenn mich
jemand darauf ansprach. »Ein Schnurrbart, sagte ich. »Was
haben Sie denn gedacht?«

»Sieht aus, als waren da die falschen Wimpern einer Dame
vom Strich hangengeblieben.«

»Irre komisch.«

»Bifichen diinne, nicht? Oder ist er erst am Wachsen?«
»Ich trage ihn seit einem Monat, sagte ich abwehrend. »Was
stort Sie denn daran?«

»Nichts, das sich mit einem Rasierer nicht bereinigen lieSe.
Wie kommt man in Ihrem Alter dazu, sich einen Schnurrbart
stehenzulassen?«

»Bin ich vielleicht ein Kandidat fiirs Altersheim?« Langsam
wurde ich ein bifichen sauer, was natiirlich war, da Barney
mich nur auf den Arm nehmen wollte, aber ich war in den
letzten vier Wochen wegen des Schnurrbarts einfach zu oft
hochgenommen worden, vorwiegend von Eberhardt und
Kerry, und hatte genug. Hatte man mich nicht dauernd
geneckt, ware das Ding schon langst abrasiert worden. Doch
wie die Dinge nun standen, bestérkte mich jede neue geist-
reiche Bemerkung in meinem Entschluf3, das Ding stehenzu-
lassen. »Na und, hab’ ich halt einen Schnurrbart«, versetzte
ich. »Was soll’s?«

»Zu welchem Behufe?«

»Wie bitte?«
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