=
/sl

Aus Freude am Lesen



In Berlin Zehlendorf wird ein Mann ermordet in seiner
Wohnung gefunden. Seltsame Codes im Internet bringen die
Radioreporterin Emma Vonderwehr auf eine brisante Spur: Der
allseits beliebte Grundschullehrer verkehrte in rechten Kreisen.
In seinem brandenburgischen Heimatort findet Emma heraus,
dass der Schliissel zu dem Mord in der DDR-Vergangenheit des
Opfers liegt. Weitere Menschen sterben, und auch Emma steht
auf der Liste der Titer. Die junge Journalistin muss sich entschei-
den: Macht sie ihre Entdeckungen 6ffentlich, um Schlimmeres
zu verhindern, oder verhilt sie sich loyal zu ihrem Partner
Kommissar Edgar Blume, der auf den Fall angesetzt ist?
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Herbst 1987. Ostberlin

Er war 18 Jahre, als die Staatssicherheit ihn auf dem Weg
zur Arbeit abfing. Er hatte sie nicht kommen horen, er war
miide und dachte an den Tag, der vor ihm lag. Sie packten
ihn am Arm und stieflen ihn in einen fingierten Lieferwa-
gen. Niemand sagte ein Wort. Auch der Junge nicht. Er horte
sein Herz schlagen und fragte sich, was er verbrochen hatte.

Sie brachten ihn ins Untersuchungsgefingnis Hohen-
schonhausen. Dort musste er sich nackt ausziehen, meh-
rere Manner untersuchten seinen Korper, schauten ihm in
den After und schoben seine Vorhaut zuriick. Er wickelte
seine Arme um seinen diirren Jungenkorper und schamte
sich vor den Blicken. Dann bekam er ein Paar ausgeleierte
braune Pantoffeln, einen blauen Trainingsanzug, Bettwi-
sche und Waschzeug und wurde in einen Raum gesperrt,
in dem ein Bett, eine Toilette und ein Waschbecken stan-
den. Der Junge weinte die ganze Nacht. Er bat nicht darum,
jemanden anrufen zu diirfen, er wagte es nicht. Am nichs-
ten Morgen brachte man ihn zum Verhor in einen anderen
Stock des Gebaudes. Dort teilte man ihm mit, dass er we-
gen des Uberfalls am 17. Oktober 1987 in der Zionskirche
verhaftet worden sei. Zeugen hitten ausgesagt, er wire der
Anfiihrer der Aktion gewesen. Thm drohe gemif3 Paragraph
215 StGB der DDR wegen Rowdytum eine Geféngnisstrafe
bis zu 5 Jahren.

Der Junge versuchte ruhig zu bleiben. Er sagte, dass er
nichts von dem Uberfall gewusst hatte. Dass seine Freunde



ihn mitgenommen hatten. Dass er auf keinen Fall die Ak-
tion geplant hatte.

Der Mann am Schreibtisch, ein élterer Herr mit schiit-
terem Haar und toten Augen, legte wortlos Fotos auf die
Tischplatte. Sie zeigten den Jungen im allgemeinen Tumult
der Priigelei. Auf einem Bild stand er vor einem Mann, der
vor Schmerz zu schreien schien. Er hielt sich beide Hinde
vor das Gesicht, Blut quoll ihm durch die Finger. Auf einem
anderen Foto kniete er vor einer Frau, die reglos und blut-
tiberstromt auf dem Boden lag.

Der Junge betrachtete lange die Fotos. Er horte wieder die
Schreie und fiihlte die Panik in sich aufsteigen. Die Frau auf
dem Boden hatte wie tot dagelegen. Aber er hatte doch gar
nichts gewusst.

Der Junge machte den Mann hinter dem Schreibtisch da-
rauf aufmerksam, dass er auf keinem Bild eine Eisenstange
oder einen abgebrochenen Flaschenhals wie die anderen bei
sich trug. Dass er den Verletzten hatte helfen wollen. Er be-
miihte sich, das Zittern in der Stimme zu unterdriicken, und
hoffte, dass sich das Missverstandnis bald aufklaren wiirde.
Der Herr mit dem schiitteren Haar notierte akribisch, was
der Junge sagte, und schickte ihn zuriick in seine Zelle.

In den Tagen und Néchten darauf wiederholte sich der
Vorgang. Nachts hielten sie ihn mit Kontrollen, lautem Ru-
fen und Lichtattacken wach. Bald schlief er gar nicht mehr.
Er kauerte zitternd auf der Pritsche und horchte, ob sich
wieder ein Wachmann mit lautem Stiefelknallen néherte
oder ein anderer Héftling schrie. Am Tag saf3 er wieder vor
dem Mann mit den toten Augen, horte die Anklage und be-
teuerte erneut seine Unschuld.

In den folgenden Monaten der Verhore, Demiitigungen
und des Schlafentzuges versuchte der Junge zweimal, sich das



Leben zu nehmen. Einmal schluckte er einen vergessenen
Rest Waschpulver der Marke Imi, was ihm eine Phosphat-
vergiftung und anschlieflende Magenspiilung einbrachte.
Der Arzt auf der Krankenstation spritzte ihm dreimal tag-
lich Medikamente in den Bauch und sprach von einer Fehl-
steuerung des Gehirns. Stumm beobachtete der Junge den
Arzt und die Schwestern. Manchmal schien es ihm, als laufe
Blut aus ihren Miindern und an den Héanden wuchsen ihnen
Krallen. Er fiirchtete, verriickt zu werden, und wehrte sich ge-
gen die Behandlung. Sie mussten ihn beim Spritzen mit drei
Helfern ruhigstellen.

Nach zwei Wochen brachten sie ihn zuriick in die Zelle.
Wieder folgten Verhore und nachtliche Stérungen. Bei sei-
nem zweiten Selbstmordversuch, am Abend seines 19. Ge-
burtstages, kniipfte er zwischen zwei nichtlichen Kontrol-
len eine Schlinge in das Betttuch und hingte sich damit an
einem Spalt am Fenster auf. Das Betttuch, miirbe von viel-
facher Benutzung, riss unter der Belastung. Zu diesem Zeit-
punkt verhandelten bereits Unterhindler der Staatssicherheit
mit den zustindigen Organen der BRD iiber einen Aus-
tausch. Nach einem halben Jahr wurde er gegen Devisen in
Hohe von 10 000 DM an die innerdeutsche Grenze gebracht
und aus der DDR ausgewiesen.

Mitte der goer Jahre kehrte der Junge, der nun ein Mann
war, zuriick. Die DDR gab es nicht mehr, seine Akte, so
erfuhr er auf der Gauck-Behorde, sei nicht auffindbar. Der
Mann sah élter aus, als er war. Noch immer schreckte er jede
Nacht aus dem Schlaf auf und meinte, das laute Klacken der
eisernen Tiirriegel zu horen und die Schritte der Wachleute,
die ihn holen wollten. In der Fremde war es ihm nicht ge-
lungen, das alles zu vergessen. In der alten Heimat hoffte er
nun, wieder der zu werden, der er einmal gewesen war. Er



kaufte sich ein Haus in dem Dorf, aus dem er kam, und ver-
suchte, noch mal neu anzufangen. Aber in dem Mafle, in
dem er Fufd fasste, sich eine Existenz aufbaute und Freund-
schaften schloss, wuchs in ihm das brennende Verlangen
herauszufinden, wer ihn damals verraten hatte.



Samstag, 22. Mdrz. Berlin, Kreuzberg

Mit einem Ruck war Emma wach. Sie lag allein in Blumes
breitem Bett, die Tir zum Wohnzimmer stand offen, sie
hérte ihn leise murmeln. Sie zog sich die Decke iiber den
Kopf. Das Laken roch nach Sex. IThr Handy klingelte, und
sie streckte den Arm unter der Bettdecke hervor, um in die
Tasche der Jeanshose zu greifen, die zusammengekniillt
vor dem Bett lag. Das Symbol des Bereitschaftsdienstes
blinkte.

»Ja«

»Einsatz mit Menschenrettung am Marschweg, Zehlen-
dorf. Polizei und Krankenwagen sind vor Ort, der Presse-
sprecher fahrt auch los. Scheint grofler zu sein. Willst du
den U-Wagen haben?«

Sie kroch steif unter der Decke hervor und warf einen
Blick auf die Armbanduhr, die auf dem kleinen Tisch am
Bett lag. Der Dienst des U-Wagen-Technikers begann in
einer Stunde. »Lass mich erstmal gucken. Vielleicht wird’s
nur was fiir die Nachrichten.«

Zerzaust stand sie vor dem Badezimmerspiegel und be-
trachtete beim hastigen Zihneputzen ihre Augenringe.
Heute war Jennis erster Todestag. Sie hitte gestern Abend
nichts trinken diirfen, schliefllich hatte sie Bereitschaft ge-
habt. Zum Gliick war der Anruf erst jetzt gekommen.

In der Kiiche stand Hauptkommissar Edgar Blume in Unter-
hose und versuchte trotz brummenden Kopfes zu verstehen,



was der Anrufer ihm gerade gesagt hatte. Langsam wieder-
holte er:

»Der Lehrer ist tot?«

»Ja. Eben kam der Rundruf, alle miissen ins Vereinsheim
kommen. Alibi klarmachen.«

Blume fror. Er stellte sich auf den Laufer im Flur.

»Wieso Alibi?«

»Rocco Schmitz wollte ihn sich gestern vorknopfen. Der
Hooligan mit der Jacke von Lokomotive Leipzig, der Kleine
mit der ...

»Ja ja, ich weif$ schon. Hat dieser Schmitz also den Lehrer
umgebracht?«

»Nee. Weifd nicht. Angeblich hat Schmitz gesagt, der Leh-
rer hidtte noch gelebt, als er mit ihm fertig war. Er hatte ihn
nur derbe vermaobelt.«

Blume nieste. Ich muss mir was anziehen, dachte er. Laut
sagte er:

»Warum hat er den Mann verpriigelt?«

»Der Lehrer hat die Drogen aus dem Verkehr gezo-
gen. Vorerst, hat er gesagt. Bis wieder Ruhe herrscht. Thm
war das alles zu heif8 geworden. Rocco ist total ausgeras-
tet. Seine Zulieferer aus Tschechien sind ihm im Nacken.
Wenn er das Zeug nicht verkaufen kann, dann kann er
sie nicht auszahlen. Und bei denen hat man besser keine
Schulden.«

In der Toilette rauschte die Spiillung. Das hief3, dass Emma
jetzt wach war. Blume senkte seine Stimme.

»Wo sind die Drogen jetzt? Hat dieser Hooligan, der
Schmitz sie?«

»Ich glaube nicht. Er hat gesagt, er hitte nichts gefunden.«

Emma kam rein. Ohne ihn anzusehen, griff sie nach der
Espressokanne und schraubte sie auseinander. Blume be-
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trachtete sie. Thre Bewegungen waren miide, aber gleichzei-
tig ging eine Hitze von ihr aus, als stiinde sie unter Strom. Er
kannte diesen Zustand. Halblaut sagte er ins Telefon:

»Gut, wir sprechen uns. Wiederhéren.«

Er warf den Horer auf den Esstisch, ging zu Emma und
strich ihr von hinten leicht tiber die Schulter. Sie drehte sich
kurz zur Seite, er sah sie licheln. Der Kaffee zischte leise auf
der Gasflamme. Sie nahm die Kanne vom Herd, goss beiden
eine Tasse ein und sagte:

»Ich hab einen Einsatz. Ein Toter, Marschweg in Zehlen-
dorf.«

Jetzt ist schon die Presse dran, dachte er. Ich muss mich
beeilen.

Sie trank den Espresso und verzog die Lippen bei der
Berithrung mit dem heiflen Getrdnk. Blume sah weg. Er
konnte es nicht ertragen, wenn sie so nachldssig mit ihrem
Koérper umging. Er fragte:

»Was ist mit Johann?«

Sie schwieg, das pure schlechte Gewissen. Sein Sohn war
ein begeisterter Fufballspieler, und Emma hatte schon vor
Wochen zugesagt, zum Auftaktspiel der Saison mitzukom-
men. Johann war nicht gerade gut auf Emma zu sprechen.
Fiir ihn war sie der Grund fiir die Trennung seiner Eltern,
auch wenn Blume schon ein halbes Jahr vorher ausgezogen
war. Emma murmelte:

»Du wusstest doch, dass ich Bereitschaft habe.«

Ich muss ihm auch absagen, dachte Blume. Ich muss in
die Wohnung kommen. Bevor die Spurensicherung alles
durch hat. Er sah hoch. Emma war schon im Flur, sie kramte
nach jhrem Aufnahmegerit. Er ging ihr nach.

»Er wird enttduscht sein.«

Emma sah ihn an. »Wohl eher erleichtert.«
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Sie standen voreinander. Emma war abfahrbereit, aber sie
zdgerte. Es ist noch etwas, dachte er. »Was ist los?«

Sie schluckte, schiittelte den Kopf. »Spéter. Sag Johann,
dass ich arbeiten muss. Es tut mir leid.«

Das hort er schon zu oft von mir, dachte Blume. Hinter
Emma fiel die Wohnungstiir leise ins Schloss.

Im Hof schloss sie ihr Fahrrad auf und schob es vorbei an
Glasscherben und Hundekot iiber die Strafle. Jetzt Ende
Marz taute der Schnee weg und brachte Reste von Silvester
zum Vorschein. Emma hatte ihren ersten Berliner Winter
hinter sich. Die Stadt war grau, der Schnee lag in schmutzi-
gen Haufen auf den Fahrradwegen, und der Wind scheuerte
die feuchte Nase wund. Thre Wohnung am Alex wurde nicht
richtig warm, und sie verbrachte immer mehr Zeit bei Blume
hier in Kreuzberg. Sie mochte die Pizzeria unten im Haus,
wo der Koch zu spiter Stunde italienische Punk-Musik auf-
legte. Sie fiihlte sich wohl in der groflen warmen Wohnung.
Und sie mochte es, neben Blume aufzuwachen. Sie war so oft
bei ihm, dass sie Angst hatte, ihn einzuengen. Noch schien er
sich immer zu freuen, wenn sie zu ihm kam.

Auf dem Fahrradweg lag eine kaputte Bierflasche, Emma
umfuhr sie vorsichtig. Auf der anderen Seite der Kottbus-
ser Briicke warteten die tiirkischen Gemiisehidndler an ihren
Stinden auf Kundschaft. Emma warf einen Blick auf die U-
Bahn, entschloss sich dann aber, die Strecke bis Zehlen-
dorf mit dem Rad zu fahren. Auch wenn sie vermutlich eine
halbe Stunde ldnger brauchen wiirde als mit der Bahn, war
sie danach hoffentlich von ihrem Kater befreit.
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Berlin, Zehlendorf

Edgar Blume bog in den Marschweg und stellte sich in das
Halteverbot. Der Beamte vor der Tiir sah stirnrunzelnd zu
ihm riiber, bis Blume ausstieg und den Mann griifite. Der er-
kannte den Kollegen, nickte und lief} ihn wortlos durch die
Absperrung ins Haus gehen.

Blume war gleich nach Emma eilig aus dem Haus gegan-
gen und iiber die Stadtautobahn nach Zehlendorf gerast. Er
wollte vor ihr und wichtiger noch vor den Kollegen des zu-
stindigen Dezernates vor Ort sein. An der Wohnungstiir be-
grifste ihn erstaunt ein Arzt der Gerichtsmedizin.

»Hallo Edgar! Mit dir hab ich gar nicht gerechnet. Ich
dachte, die Kollegen vom 11. sind an dem Fall dran.«

Blume lachelte kurz und ging wortlos an ihm vorbei in
die Wohnung. Obwohl sie verwiistet worden war, erkannte
er die penible Ordnung, die hier einmal geherrscht hatte.
Die Biicher, die jetzt alle auf dem Boden lagen, waren staub-
frei, an der zerbrochenen und heruntergerissenen Garde-
robe hatten nur zwei Jacken und ein teurer Regenschirm
gehangen. Er ging einen Schritt rechts ins Wohnzimmer.
Der Bildschirm des riesigen Flachbildfernsehers sah aus wie
mit einer Axt zertriimmert, die Sessel waren aufgeschlitzt
und die Bilder von den Wiénden gerissen worden. Blume
fluchte innerlich... Vermutlich hatten dieser Hooligan
Schmitz und seine Kumpanen die Wohnung so zugerichtet.
Aber wenn sie die Drogen tatséachlich nicht gefunden hatten,
dann musste der Lehrer sie woanders versteckt haben.
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Er trat wieder auf den Flur und ging geradeaus zum Tat-
ort, in die Kiiche. Die Kollegen von der Spurensuche wa-
ren bei der Arbeit, das Blitzlicht des Fotografen stach bei
den Aufnahmen grell in die Augen. Der Tote lag auf dem
Riicken, das Gesicht Blume zugewandt. Seine Augen waren
kaum mebhr als blutverkrustete schwarze Locher, die Wan-
genknochen driickten sich spitz unter der blau-violetten
Haut ab. Blume hockte sich hin, um den Korper niher zu
untersuchen. Der Mann trug ein schwarzes T-Shirt und
eine Jogginghose, die Sachen klebten jetzt mit erstarrtem
Blut an ihm. Seine Hénde hatten sich in den Rand eines
alten Helmes verkrallt, den er im Todeskampf eng an die
Brust gedriickt hielt.

»Das waren mehrere, da wett ich mit dir.« Hinter Blume
tauchte Schubert auf, der Chef der Spurensuche. Blume
erhob sich schnell. Die beiden kannten sich seit iiber zehn
Jahren. Schubert sah sich suchend um.

»Wo ist Erkenschwick? Immer noch auf Kur?«

Blume nickte. Sein Assistent Hans Erkenschwick erholte
sich nach einer Driisenoperation in einer Rehaklinik in
Mecklenburg-Vorpommern. Blume schitzte den alteren
Mann wegen seiner Berufserfahrung und Lebensweisheit,
hoffte aber, Erkenschwicks Schweifidriisen wiirden in Zu-
kunft ihre Uberproduktion einstellen. Mit Blick auf den To-
ten fragte Blume:

»Woran ist er gestorben? Innere Blutungen?«

»Wohl eher duflere. Hast du den Helm nicht gesehen?«

Schubert reichte ihm ein Paar Einweghandschuhe. Blume
nahm sie, zog sie sich tiber und ging wieder in die Hocke.

Erst jetzt sah er, dass es sich nicht um einen Helm der
Bundeswehr handelte, wie er zuerst gedacht hatte, sondern
um eine alte Pickelhaube der preuflischen Polizei. Vermut-
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lich war das Ding von Sammlerwert. Die eiserne Spitze war
bis zum Helmansatz in die Brust des Mannes gerammt wor-
den.

Schubert beobachtete Blume ruhig.

»Was machst du hier? Ist doch gar nicht dein Falll«

Blume stand wieder auf, trat einen Schritt zuriick und
strich sich die Haare aus der Stirn.

»Du weiflt doch, wie das ist, dann wird jemand krank,
und wir sollen iibernehmen, und dann war keiner beim Tat-
ort. Ich war sowieso in der Néhe.«

»Mmmh mmh. Komische Hobbys hast du.« Schubert
nickte mit dem Kinn in Richtung des Toten.

»Dann konnen wir den jetzt also einpacken oder was? Ich
hab heut auch noch was anderes vor.«

»Ja klar.« Blume warf einen Blick durch die Kiiche. Auch
hier hatten die Eindringlinge griindlich gesucht. Auf dem
Boden der kleinen Kiichenzeile lagen zerbrochene Teller
und Topfe, ein Straufl hellroter Rosen lag zwischen den
Scherben einer Vase.

»Hat es einen Kampf gegeben?«

»Davon kannst du ausgehen, so wie der aussieht.« Schubert
schniuzte sich in ein buntkariertes Taschentuch. » Aber vom
Kampf allein kann das alles nicht kommen. Die haben was
gesucht.« Er stopfte sein Taschentuch zuriick in die Hose und
tippte Blume zum Abschied auf die Schulter.

»Und wenn du was von Hans horst — schone Griifle! Er
soll sich ordentlich erholen!«

»Werd ich ausrichten.«

Die Holzdielen unter seinen Schuhen knarrten leise, als
Blume wieder in den Flur trat und die Tiir zum Schlafzim-
mer auf der gegeniiberliegenden Seite aufstie8. Die Ta-
ter hatten die Matratzen aufgeschlitzt und die Kleider aus
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dem Schrank gerissen. Vorsichtig 6ffnete Blume die oberste
Schublade einer Kommode und tastete den Boden der Ab-
lage ab.

Die Fahrer der Gerichtsmedizin trugen den Sarg in
die Wohnung. Sie blockierten den engen Flur, an dessen
anderem Ende Blume jetzt eine wiitende Stimme sagen
horte:

»Spinnt ihr, den Toten schon zu bewegen! Ihr sollt auf uns
warten, Herrgottnochmal!«

Blume fuhr mit den Hénden schnell {iber die anderen
Schubladenbdden. Jetzt horte er, wie Schubert in den Flur
kam und den Kollegen vorne an der Tiir zurief.

»Beruhigt euch mal, der Blume war schon da und hat sein
Okay gegeben.«

Blume schloss moglichst gerduschlos die Kommode und
trat in den Flur. Er bemiihte sich, ein gleichgiiltiges Gesicht
zu machen.

»Hallo Hermann, ich war grad bei Karin, unser Haus ist
doch hier gleich ...«

»Ist mir scheiflegal, wo du warst, du hast hier nichts zu
suchen, klar!«

Hermann Wons, Leiter der 11. Mordkommission von
Berlin, stand mit hochrotem Gesicht in der Tiir. Blume hob
beschwichtigend den Arm.

»Kann ich dich mal kurz unter vier Augen sprechen?«

Wons kniff seine Lippen zusammen und schob seinen
machtigen Bauch an dem Sarg vorbei auf Blume zu. Der
legte seinen Arm um die Schultern des Kollegen und schob
ihn vor sich in das Schlafzimmer. Dann schloss er die Tiir
zum Flur hinter ihnen. Die Kollegen im Flur horten nur
noch leises, aber heftiges Gemurmel. Schubert zuckte mit
den Schultern und bat seine Leute, den Leichnam wegzu-
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schaffen. Es war schliefilich Samstag, und er hatte Besse-
res vor, als sich den Tag mit dem Kompetenzgerangel der
Berliner Mordkommissionen zerschieflen zu lassen.
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Als Emma in den Marschweg einbog, sah sie als Erstes den
Ubertragungswagen ihres Senders. Er parkte vor dem rot-
weiflen Absperrband der Polizei. Einen Moment érgerte sie
sich dariiber, dass sich die Wochenendredakteurin nicht
an ihre Absprache gehalten hatte. Allein mit ihrem Mikro
schaffte sie es eher, Nachbarn oder Passanten eine Beob-
achtung herauszulocken. Bei dem auffilligen Wagen gab es
immer einen Pulk von Neugierigen, und ein vertrautes Ge-
sprach war kaum mehr moglich. Aber dann machte sie sich
klar, dass sich die Redakteurin nicht an ihre Wiinsche halten
musste, sondern letztendlich verantwortlich fiir den Einsatz
war. Vielleicht wusste sie ja mittlerweile mehr iiber den Fall
und hatte sich deshalb anders entschieden.

Der Techniker war gerade dabei, den Sendemast hochzu-
fahren. Er saf$ hinten im Wagen an der Computerstation,
die Seitentiir des Transporters stand trotz der Kilte offen.
Manuel war noch jung und im Grunde ein netter Kollege.
An einem Samstagmorgen eine Stunde frither zum Dienst
gerufen zu werden hatte aber auch seine Laune nicht ge-
rade gesteigert. Emma fiihlte sich nach der Fahrt durch den
kalten Wind frisch und konzentriert. Thre Wangen gliihten.
Sie war bereit, es mit einem Todesfall und einem schlecht
gelaunten Techniker aufzunehmen.

»Morgen, Manuel, sie 6ffnete die Beifahrertiir und legte
ihre Tasche ab. Den Mantel lief§ sie erstmal an. Manuel hielt
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den Blick weiter auf den Auflenspiegel, bis der Sendemast
Millimeter vor einem kahlen Eichenast zum Stillstand kam.
Dann drehte er sich zu Emma um und grinste.

»Morgen. Soll ich uns Kaffee holen? Ich miisste auch noch
austreten.«

»Ok, lass mir den Schliissel hier. Ich nehme erstmal mein
Gerit.«

Emma nahm das kleine flache Aufnahmegerit aus ih-
rer Tasche und tiberpriifte den Ladestatus. Kilte konnte die
Batterien erstaunlich schnell entladen. Deshalb trug Emma
das Gerit bei langen Fahrten auf dem Fahrrad lieber in der
Innentasche ihrer Jacke, aber daran hatte sie heute Mor-
gen nicht gedacht. Zum Gliick leuchteten alle vier Balken
der Batterieanzeige. Emma warf einen Blick die Strafle hi-
nunter. Es war eine stille Seitenstrafle mit Biirgerhdusern
aus der Jahrhundertwende, von alten Baumen gesdumt und
mit Vorgirten versehen, die, typisch fiir den Kiez, selbst jetzt
mit Winterastern und immergriinen Strauchern einen ge-
pflegten Eindruck machten. Vor dem Haus rechts von ihnen
parkten hinter dem Absperrband ein Notarzt und mehrere
Polizeiwagen. Die Tiir zum Haus stand offen, kein Mensch
war zu sehen.

Manuel schloss hinter ihr den Wagen, reichte ihr die
Schliissel und trabte den Biirgersteig hinunter zur nichsten
Querstrafle. Griiflend ging er an einem kleinen Griippchen
von Anwohnern vorbei, die eng beieinander standen und
sich mit diisteren Mienen unterhielten. Emma warf noch
einen Blick auf das abgesperrte Areal. Noch immer war nie-
mand zu sehen. Also ging sie zunichst zu der Gruppe der
Nachbarn, die ihr mit einem Gemisch aus Misstrauen und
Neugier entgegenblickten.
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»Guten Morgen. Ich komme von RadioDirekt. Mein Kollege
und ich wurden von der Polizei informiert, um die Berliner
tiber das Geschehen hier zu unterrichten.« Emma setzte ihr,
so hoffte sie, vertrauenserweckenstes Lacheln auf und hob
kaum merklich ihr daumengrofles schwarzes Mikrofon,
das bisher halb im Armel versteckt an ihrer Seite herunter-
hing. Vor ihr standen zwei Minner und eine Frau, die un-
terschiedlich reagierten. Die Frau drehte schnell den Kopf
weg vom Mikrofon. Emma schitzte sie auf Anfang sechzig.
Sie hatte sich nur eine diinne Jacke iibergeworfen und schien
zu frieren. Ein Mann stellte sich breitbeinig vor Emma hin.
Er trug Joggingklamotten, war aber noch nicht weit gekom-
men, denn weder sein Gesicht noch seine Kapuzenjacke
wiesen Spuren von Schweif3 auf. Emma schitzte ihn ein paar
Jahre jlinger als sie, Ende zwanzig, Anfang dreiflig. Er kne-
tete seine Finger und richtete seinen Blick auf das Mikrofon.

»Ja, schlimme Sache. Wir wissen auch noch nichts Ge-
naues. Soll wohl um den Lehrer gehen, der da im Erdgeschoss
wohnt.«

Emma zog das Mikro etwas zu sich heran. Der Mann
sprach ungewohnt laut, und sie wollte keine Tonverzerrung
riskieren.

»Ein Lehrer, sagen Sie? Wissen Sie den Namen?«

Jetzt verschrankte der Mann seine muskulosen Arme und
sah Emma finster an.

»Ich denke, Sie werden von der Polizei informiert?«

»Ja, das stimmt.« Emma registrierte aus den Augen-
winkeln, dass in dem Haus, vor dem sie standen, leise ein
Fenster gedffnet wurde. Hinter dem Vorhang blieb eine Ge-
stalt verborgen, die offensichtlich ihrem Gespréch lauschen
wollte.

»Wir werden informiert, dass hier ein Einsatz stattfindet.
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Spéter erfahren wir dann alles vom Pressesprecher der Poli-
zei. Aber jetzt wollen wir die Beamten natiirlich nicht in ihrer
Arbeit behindern und recherchieren erstmal hier vor Ort.«

Dem Mann schien die Antwort zu geniigen, er nickte und
16ste wieder seine abwehrende Armhaltung.

»Lukas Brinkmann heif3t der. Ich wohn hier im Haus und
wollte gerade raus zum Joggen, da hat mich die Frau Jawes
aufgehalten. Da ist was passiert, meinte sie.«

Emma lehnte sich kaum merklich zu der Frau.

»Sie sind das, ja? Was war denn passiert?«

Aber die Frau schiittelte nur den Kopf und trat noch ei-
nen Schritt zuriick. Mit klammen Fingern zog sie eine Ziga-
rettenschachtel aus ihrer Jackentasche und steckte sich eine
Zigarette in den Mund. Unbeholfen fuhr sie mit den Hén-
den in alle Taschen, fand das offenbar Gesuchte nicht und
nahm die Zigarette wieder aus dem Mund.

»Ich weif$ gar nichts und will auch keine Scherereien.«

Emma seufzte innerlich. Sie wandte sich an den zwei-
ten Mann in der Runde, einen kleinen runden Herrn im
fast bodenlangen Wollmantel. Die wenigen Haare hatte er
sorgfiltig iiber den Kopf gekdmmt, und hinter seinem Ohr
klemmte ein schmales beiges Horgerdt. Zu ihrem Erstau-
nen glaubte Emma Tridnenspuren auf dem zerfurchten Ge-
sicht zu sehen.

»Sie sehen sehr traurig aus. Kennen Sie den Mann?«

Obwohl Emma die Stimme gesenkt hatte, war der alte
Mann bei der Ansprache zusammengezuckt. Er schien einen
Moment zu iiberlegen, aber dann nickte er.

»Ein feiner Mann. Lehrer, hier an der Grundschule. Er
hilft mir manchmal mit den Einké&ufen.«

Die Stimme des alten Mannes klang rau, beim letzten
Wort brach sie. Er sah Emma bittend an.
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»Es ist doch nichts Schlimmes passiert, oder? Doch nicht
hier in der Gegend!«

Ein schwarzes Auto fuhr langsam durch die Strafle, die
kleine Gruppe um Emma schaute auf. Die Frau liefl einen
trockenen Schluchzer horen, der alte Mann fasste riickwarts
nach einem Halt und stiitzte sich schliefSlich schwer atmend
auf den schmiedeeisernen Zaun des Vorgartens. Der Lei-
chenwagen hielt vor dem rot-weiflen Band, der Fahrer war-
tete bei laufendem Motor. Ein Polizist kam aus dem Haus
und hob das Band an, der Wagen fuhr durch und hielt direkt
vor dem Haus. Zwei Ménner in schwarzen Anziigen stie-
gen aus. Sie traten hinten an den Wagen heran, zogen einen
Sarg heraus und verschwanden damit im Haus. Die Frau bei
Emma schlug ihre Hande vor den Mund und lief kopfschiit-
telnd in ein Haus weiter oben in der Straf3e. Der alte Mann
sagte weinerlich:

»Die arme Fraul«

Emma drehte sich zu ihm um.

»War Lukas Brinkmann verheiratet?«

Der Mann schiittelte den Kopf.

»Er hat eine Freundin. Eine ganz hiibsche. Die arme
Frau...«

»Wissen Sie zufillig, wie die Freundin heifit oder ob sie
hier irgendwo in der Gegend wohnt?«

Der Mann schwieg, er schien Emma kaum mehr wahr-
zunehmen. In seinem fahlen Gesicht zeichneten sich jetzt
deutlich die Altersflecken ab. Seine Augen bekamen einen
harten Glanz, als er murmelte:

»Dass die jetzt schon hier sind, die...«

Emma stutzte und fragte:

»Wen meinen Sie mit >die?«

Der Mann starrte gebannt auf die Tiir, hinter der die Mit-
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arbeiter des Begrébnisinstitutes verschwunden waren. Erst
nach einer Weile schien er Emmas Frage registriert zu ha-
ben. Er schob sich seine flaumigen Haare wieder sorgfiltig
iber den fast kahlen Kopf und sagte dann leise:

»Na, diese Banden. Ausldnder. Asylanten.«

Emma sah erstaunt auf den alten Mann. Dann schaute
sie zum Jogger, aber der zuckte nur mit den Schultern und
lief in langsamen regelmifligen Schritten von ihnen weg
die Straf3e hoch. Emma dreht sich zu dem alten Mann und
fragte:

»Wen meinen Sie? Wie kommen Sie denn darauf?«

Der Mann zog seinen Mantel jetzt enger um seine Schul-
tern. Fast verdchtlich sah er Emma an.

»Na, wer denn sonst?« Dann ging er mit kleinen, aber
festen Schritten zu seinem Haus, 6ffnete die Gartentiir und
verschwand hinter der Haustiir. Emmas gerufene Frage nach
seinem Namen ignorierte er.

Emma speicherte die Aufnahme ohne grofle Uberzeugung,
etwas davon gebrauchen zu konnen. Mit einem Seitenblick
auf das offene Fenster in ihrem Riicken sagte sie halblaut:

»Falls Sie Lust haben, sich mit mir zu unterhalten, brau-
chen Sie das nur zu sagen. Ich komme auch gerne zu Thnen
hinein.«

Einen Moment lang war Stille. Dann schloss sich das
Fenster leise, und die Vorhénge wurden mit einem entschlos-
senen Ruck zugezogen.

Emma wartete iiber eine Stunde auf ein Interview mit dem
Polizeisprecher. Sie safs mit Manuel im U-Wagen, trank den
Kaffee, den er mitgebracht hatte, und telefonierte mit der
Wochenendredakteurin. Die Fotografen der Zeitungen und
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Agenturen schossen ihre Bilder, als die Médnner vom Beer-
digungsinstitut den Sarg heraustrugen. Emma sprach ei-
nen Polizeibeamten iiber das Absperrband hinweg an, der
schweigend den Abtransport beobachtete, aber er schiittelte
den Kopf. Der Polizeisprecher sei vor Ort und wiirde zu ihr
herauskommen, sobald eine erste Stellungnahme méglich
war. Emma schrieb aus dem wenigen, was sie wusste, und
der Agenturmeldung eine Nachrichtenminute, die sie auf der
Strafle stehend aufnahm. Kurz vor elf 6ffnete sich wieder die
Haustiir, und Blume kam heraus. Emma schnappte sich das
klobige Aufnahmegerit des U-Wagens. Es war schwerer als
ihr mobiles Gerat, hatte aber den Vorteil, dass es tiber Funk
mit dem Computer des U-Wagens verbunden war. So konnte
die Aufnahme direkt von dem Techniker im Schnittcompu-
ter bearbeitet werden.

Manuel warf die Aufnahme an, und Emma stellte sich
an das rot-weifle Band. Blume war am Treppenansatz der
Haustiir stehengeblieben und unterhielt sich leise und an-
scheinend erregt mit dem Beamten, der mit seiner breiten
Gestalt den Eingang des Hauses versperrte. Emma strengte
sich an, aber sie konnte nicht verstehen, was die beiden sag-
ten. Blume warf einen Blick zu ihr, sie lichelte und winkte
mit dem Mikro. Er drehte ihr den Riicken zu und sprach wei-
ter auf den Mann ein, der jetzt den Kopf schiittelte. Emma
fragte sich, was da los war. Jetzt drehte sich Blume wie-
der um und ging die Treppenstufen am Eingang hinunter.
Ohne sich nach ihr umzusehen, ging er schnell in Rich-
tung seines Wagens. Emma biss sich wiitend auf die Lippen.
Blume lief§ den Motor an und fuhr mit quietschenden Rei-
fen davon.
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Eine Viertelstunde spater trat der Pressesprecher der Poli-
zei aus dem Haus und winkte mit ernster Miene den Jour-
nalisten, zu ihm an die Seite der Absperrung zu kommen.
Der Berliner Rundfunk hatte ein Fernsehteam geschickt,
zwei Vertreter der Tageszeitungen warteten in parkenden
Autos, eine Frau mit einer Handkamera und ein Mann
vom Konkurrenzsender waren aufgetaucht. Der Mann
studierte sein Aufnahmegerét und sprach immer wieder
probehalber in sein Mikrofon. Ein Praktikant, vermutete
Emma. Sie selbst saf8 auf dem Beifahrersitz des U-Wagens
und las Zeitung. Dabei hatte sie die Haustiir hinter der ab-
gesperrten Linie im Blick. Manuel spielte hinten im Wagen
PC-Spiele am Computer. Als der Beamte auftauchte, stieg
Emma aus dem Wagen, ging nach hinten und griff nach
ihrem Aufnahmegerit. Manuel wechselte mit einem Blick
nach drauflen die Oberfliche auf dem Bildschirm und lief3
die Fingerknochen knacken. Sie lichelten sich an - end-
lich ging es los.

Zufrieden sah der Pressesprecher auf die ihn umringen-
den Mikrofone und Papierblocke. Er lichelte in die Rich-
tung der Kamera und begann im tiblichen Amtsdeutsch den
Vorfall zu schildern.

»Leider muss ich Thnen mitteilen, dass der hier gemeldete
Lukas Brinkmann eines gewaltsamen Todes starb.«

Gegen sechs Uhr heute morgen hitten Nachbarn Larm
vernommen, dann einen Schrei. Sie hitten die Polizei infor-
miert, die nach kiirzester Zeit vor Ort gewesen sei.

Die Kamera surrte, der Mann lachelte, und Emma regis-
trierte einen Fleck auf seiner Krawatte. Das wird ihn heute
Abend érgern, dachte sie, wenn er sich im Fernsehen sicht.
Laut fragte sie:

»Ich nehme an, dieser Lukas Brinkmann wurde hier eben
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im Sarg herausgetragen. Oder sind weitere Menschen ver-
letzt worden?«

Der Pressesprecher sah auf Emma und ihr Mikrofon. Im
Dezember hatte er sich bei einer Wasserleiche verplappert
und ihr Details verraten, die noch intern hitten bleiben
sollen. Emma fand, dass es nicht ihre Schuld war, wenn er
ihr etwas erzihlte, was sie noch nicht wissen sollte. Seitdem
war er zuriickhaltend, wenn sie ihn interviewte.

»Dariiber kann ich Thnen bei dem frithen Stand der Er-
mittlungen noch nichts sagen.«

»Kommen Sie, wir stehen hier seit Stunden, sagte einer
der Journalisten, der vor 10 Minuten mit dem Auto seiner
Zeitung angebraust gekommen war, »konnen Sie uns und
unseren Lesern nicht noch etwas mehr iiber den Fall erzih-
len?«

»Es tut mir leid, dass Sie so lange warten mussten«, der
Pressesprecher lichelte jetzt wieder in Richtung der Fern-
sehkamera, »wir wollten sichergehen, dass zunichst die
Angehoérigen informiert sind.«

»Hatte der Mann denn Familie?« Die Stimme der Repor-
terin klang zaghaft. Emma kannte sie von anderen Presse-
konferenzen, sie arbeitete als Freelancerin fiir verschiedene
Webseiten.

»Dariiber kann ich Thnen natiirlich auch keine Auskunft
geben.«

Die Kollegin vom Fernsehen beugte sich mit dem Mikro
vor und fragte: »Wie ist er umgekommen?«

Wieder lachelte der Beamte strahlend in die Kamera, bis
ihm der Gedanke kam, seinen Gesichtsausdruck dem Ernst
der Lage anpassen zu miissen, und er schlagartig die Mund-
winkel wieder geradezog.

»Er ist zusammengeschlagen worden und anschlieflend,
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mb, also quasi erdolcht worden. Mit einem scharfen Gegen-
stand.« Der Mann rausperte sich.

»Es muss einen ziemlich heftigen Kampf gegeben haben.
Vielleicht sind die Tédter auch verletzt. Sicher sind sie voller
Blut.«

Er merkte, dass er den steifen Amtsjargon verlassen hatte
und blickte jetzt wieder geradeaus in die Kamera.

»Wir bitten die Bevolkerung, uns bei derartigen Vor-
kommnissen zu unterstiitzen. Die Téter sind vermutlich mit
dem Auto entkommen. Vielleicht hat jemand sie gesehen?
Sachdienliche Hinweise nimmt jede Polizeidienststelle ent-
gegen.«

Emma iiberlegte, wie sie ihre Frage unbemerkt von den
Kollegen stellen konnte, aber da sich der Pressesprecher be-
reits umdrehte, blieb ihr keine andere Wahl, als das Thema
vor aller Ohren anzusprechen.

»Ein Nachbar meinte eben, da steckten vermutlich Aus-
linder dahinter«, Emma hatte den Satz kaum ausgesprochen,
da fuhren alle Képfe zu ihr herum. Sie sah, wie die Kollegen
von der Presse bereits etwas auf ihren Block schrieben, und
fluchte innerlich. Vermutlich war ihre Frage jetzt Anlass fiir
eine weitere populistische Schlagzeile.

»Gibt es einen Anlass fiir so eine Vermutung?«

Der Pressesprecher tat erstaunt. Er versuchte zu lachen,
was ihm aber misslang.

»Wissen Sie, es wird schnell viel vermutet in der Nachbar-
schaft. Dafiir gibt es nicht den geringsten Hinweis.«

Der Zeitungskollege fragte: »Wie werden die Ermittlun-
gen jetzt weitergehen?«

Der Beamte schien sich einen Moment zu sammeln. Dann
schaute er wieder mit festem Blick in die Fernsehkamera.

»Wir werden jetzt die Spuren sichern und die Tat aufkla-
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ren. Durch das schnelle Eingreifen und das Know-how der
Berliner Polizei wird dieser Fall bald gelost sein.«

Klar, dachte Emma. Thr Arm mit dem Mikrofon wurde
schwer. Der Polizeisprecher rausperte sich.

»Ich kann Sie nur noch mal nachdriicklich auffordern,
den Appell der Polizei weiterzuleiten: Wir bitten die Bevol-
kerung, sich bei Hinweisen zu den Hintergriinden der Tat
oder Beobachtungen an die néchste Dienststelle der Polizei
zu wenden.« Dann machte er eine halbe Drehung und sagte
noch: »Das war’s, meine Damen und Herren.«

Das Licht der Fernsehkamera erlosch, die Journalisten
iiberflogen die zitierfahigen Sitze. Die Freelancerin sagte
leise zu dem Kameramann vom Fernsehteam:

»Das heift also, sie haben keine Ahnung, was hier passiert
ist.«

Der Kameramann lachte, der Beamte zuckte leicht zusam-
men. Er presste seine Papiere an die Brust und warf der Frau
einen Blick zu. Dann drehte er sich um und ging schnell
wieder zuriick ins Haus.

Emma ging mit steifen Knien zu ihrem Fahrrad und schloss
auf. Manuel hatte die Aufnahme bereits ins Funkhaus ge-
sendet, sich von ihr verabschiedet und war vorgefahren.
Fir ihn blieb es heute bei diesem Einsatz, das Straflenfest,
fiir das der U-Wagen urspriinglich eingeplant gewesen war,
war vorbei. Er hatte seinen Dienst mit Kaffeetrinken und
Zeitunglesen verbracht, unterbrochen von den kurzen Ein-
spielern ins Nachrichtenfach. Manche Techniker waren froh
iber so einen Arbeitstag. Seit die Reporter selber in der
Lage waren, die Tone digital zu bearbeiten, waren die Auf-
gaben der Techniker zusammengeschrumpft. Meist ging
es nur noch darum, den Sendemast hochzufahren und das
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Mikro aufzumachen. Auch die Reporter mussten in der
Regel nicht mehr als ein paar O-Tone zur Verfiigung stellen.
Lange Sendestrecken, die Live-on-tape, also ohne Unter-
brechung eingespielt wurden, aufwendige Reportagen oder
kunstvoll komponierte Collagen waren nur noch selten ge-
fragt. Die Beratungsfirmen, die wie riesige Kehrmaschinen
durch die deutsche Radiolandschaft gedréhnt waren und
flachendeckend ein Radioformat auf dem kleinsten gemein-
samen Nenner des Durchschnittshorers entwickelt hatten,
nannten solche Beitrdge Bremsen im Programm, Abschal-
ter, Wegzapper. Auflergewdhnliche Sendungen irritierten
den Nebenbeihdrer, stérten im Hintergrundfluss von Ser-
vicemeldungen, launigen Moderatorenhinweisen und den
bekannten Hits vergangener Tage. Da Emma hauptsachlich
als Polizeireporterin arbeitete, war sie von der Entwicklung
noch nicht so betroffen wie andere Kollegen. Mord und Tot-
schlag waren noch immer interessant. Aber sie sah, was die
Degradierung zum bloflen Mikrofonstander mit den Kolle-
gen machte. Viele waren verbittert, manche wurden krank.
Andere, vor allem die, die noch eine der raren Festanstellun-
gen bekommen hatten, stumpften ab und versahen Dienst
nach Vorschrift. Das waren die Schlimmsten, fand Emma,
denn sie fingen an, ihre Arbeit zu hassen, und sie lief}en ihre
Umgebung dafiir biiflen.

Emma war von der Sundgauer Strafle in die vierspurige
Clay-Allee eingebogen. Sie fuhr rechts in ein Wohngebiet
und hoffte, auf der Hauptstrafle in Richtung Funkhaus he-
rauszukommen. Hier war es sehr ruhig, erste Fenster der
Einfamilienhauser standen zum Liiften offen, es war klar
und kalt. Der Schnee war schmutzig, aber von halbverschim-
melten Kotresten und Silvesterbollern wie in Kreuzberg war
nichts zu sehen. Auf einmal zégerte Emma und bremste. Sie
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stand vor der Strafleneinfahrt, in der Karin, Blumes Exfrau
mit dem Sohn wohnte. Emma erinnerte sich noch genau,
wie sie zum ersten Mal im Wagen vor dem Haus auf Blume
gewartet und sich gefragt hatte, was sie um Himmels willen
von diesem Polizisten mit Familie wollte. Johann war da-
mals herausgekommen und hatte sie mit seinen feindseli-
gen Augen vertrieben. Emma bemiihte sich seitdem, Johann
freundlich entgegenzukommen. Sie verstand, dass es leich-
ter fiir den Jungen war, einer Fremden bose zu sein, als sich
gegen Vater oder Mutter aufzulehnen.

Wann immer Blume seinen Sohn sehen wollte, stimmte
sie dem zu und hatte bisher auch noch kein Treffen zu dritt
abgesagt. Tatsache war jedoch, dass sie sich nicht gerade auf
diese gemeinsamen Nachmittage freute.

Emma zdgerte noch einen Moment, aber dann fuhr sie in
die kleine stille Strafle bis vor den roten Klinkerbau, stellte
das Fahrrad ab und klingelte an der Haustiir. Der Tote war
Grundschullehrer gewesen, vielleicht hatte sie Gliick und er
hatte hier in der Nédhe gearbeitet. Einen Vorwand, sich hier
zu melden, hatte sie aulerdem: Sie konnte sich fiir das ge-
platzte Treffen entschuldigen.

Emma horte Karins schnellen Schritt aus der Kiiche in
den Flur, und sie streckte ihr Riickgrat. Neben der grof3-
gewachsenen Karin mit der milchfarbenen Haut und
den langen blonden Haaren fiihlte sie sich immer wie ein
Waldschrat. Unwillkiirlich fuhr sie sich mit den Fingern
durch das kurze dunkle Haar, das nach dem Fahren mit
Wollmiitze platt anlag. Aber als Karin die Tiir 6ffnete, lief3
Emma erstaunt die Hand sinken. Die perfekte Karin sah
schlecht aus. Thr Haar fiel strihnig auf den Strickpulli,
ihre Haut war bleich und in den Mundwinkeln entziindet.
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Ohne die Tir weiter aufzumachen, blieb sie im Turrahmen
stehen.

»Guten Tag, Emma.«

Emma réusperte sich.

»Hallo Karin, ich wollte mich nur kurz bei Johann ent-
schuldigen, dass ich heute doch keine Zeit habe. Bereit-
schaft.«

Karin lichelte unschon. Emma fiel auf, dass sie Ringe un-
ter den Augen hatte.

»Schon gut. Er wird’s tiberleben.«

Emma fuhr mit der Hand in ihre Tasche. Sie fiihlte die
perforierte Oberfliche des Mikrofons.

»Ein Mann ist getdtet worden, hier in der Néhe. Er hief§
Lukas Brinkmann und war Grundschullehrer. Kanntest du
ihn zufallig?«

Karin erschrak so, dass sie ihre reservierte Haltung Emma
gegeniiber vergafi. Sie schaute mit grof3en Augen, ihre rechte
Hand fasste den Tiirrahmen, und ihre Knochel traten hervor.

»Der Brinkmann? Das gibt es doch gar nicht!«

Emma fand den Aufnahmeknopf am Gerit.

»Kanntest du ihn?«

»Wie ist denn das moglich? Das ist doch so eine gute
Schule! Das kann doch nicht wahr sein!«

Jetzt hatte Emma das Mikro sichtbar in der Hand.

»Wiirdest du mir einen O-Ton geben?«

Karin schaute auf das kleine schwarze Mikrofon, sie z6-
gerte und schaute zuriick in den Flur. Emma sagte schnell:

»Ich nehme an, er war ein Lehrer von Johann. Du bist
doch Elternvertreterin. Hattest du mit ihm zu tun?«

»Ja, ich...schon. Ich meine, er war immer...«, Karins
Stimme zitterte, dann fing sie sich und schaute mit festem
Blick auf Emma, »du, ich mochte das nicht.«
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Emma hielt das Mikro weiter vor sich hin. »Warum
nicht?« Sie merkte, dass ihre Stimme genervt klang, und be-
miihte sich, wieder ruhiger zu sprechen.

»Du sollst ja keine geheimen Dinge erzahlen, ich mochte
nur wissen, was das fiir ein Mensch war. Komm schon,
Karin, ich mache hier nur meine Arbeit!«

Schon als sie den Satz aussprach, wusste sie, dass es ein
Fehler gewesen war. Karin begriff, dass Emma aus der Not
heraus zu ihr gekommen war. Als sie antwortete, hatte sie
ihre Stimme wieder unter Kontrolle.

»Tut mir leid, Emma, aber ich kann nichts dafiir, wenn
du dir so einen Beruf aussuchst. Ich werde Johann von dir
griifien.«

Mit einem seelenvollen Lacheln auf den Lippen schloss
Karin leise die Haustiir.

Emma spiirte, wie eine Welle von Wut und Scham in ihr
hochstieg. Sie stopfte das Mikro zuriick in ihre Tasche und
ging rasch zu ihrem Fahrrad.
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Brandenburg, Hofsmiinde

Hans Brinkmann legte eine letzte Schicht Biicher in den
Karton und schloss die Klappen. Seine Knie schmerzten,
und er setzte sich einen Moment auf die volle Kiste. Mit
Fingern, grau vom Staub der Buchumschlidge massierte er
das Kniegelenk. Sein Blick ging iiber die halbvollen Reihen
in den Regalen. Der Vorrat an Kisten, den er sich besorgt
hatte, war bereits aufgebraucht. Allein die 20-bandige Kir-
chengeschichte auf dem obersten Brett wiirde zwei weitere
Kisten brauchen. Brinkmann lachelte, als er zu den Ban-
den aufschaute. Hier hatte er seine Schatze aufbewahrt,
und keiner der Stasi-Asseln hatte sich die Mithe gemacht,
unter die rotgoldenen Einbdnde zu schauen. Der kom-
plette Grass stand hier, Boll, Heiner Miiller, Thomas Bern-
hard und Volker Braun. Du und deine Ménner, hatte Mar-
garete immer gesagt, wenn er wieder bis tief in die Nacht
tiber ein Buch gebeugt blieb, warum lasst du dir nicht mal
Ulla Hahn einschmuggeln, oder die Osterreicherin, diese
Elfriede Jelinek?

Jelinek, das fehlte noch, schliefflich war er ein Mann der
Kirche. Brinkmann horte auf, sein Knie zu massieren, es
nutzte doch nichts. Wie hitte er damals wissen konnen, dass
dies die guten Zeiten waren - als Margarete noch lebte und
er sich mit Lukas stritt. Immer gab es Tiirenknallen, Vor-
wiirfe und Widerworte, und er hatte sich nach Ruhe gesehnt.
Und dann war Margarete gestorben. Lukas lebte in Berlin,
und die Stille, die jetzt im Haus herrschte, erschien ihm

33



lauter als jeder Streit. Ob sie Lukas einen Brief hinterlassen
hatte? Lange hatte er sich nicht zu fragen getraut und dann
von seinem feindseligen Kind keine Antwort erhalten. Aber
was hitte sie schreiben konnen? Der Krebs hat gewonnen,
aber du hast mich schon vorher besiegt? Schreibt man so
etwas seinem fiinfzehnjahrigen Sohn?

Brinkmann nieste von dem Staub, der auf den Biichern lag.
Er seufzte. Damals hatten er und Lukas sich nur noch ange-
schrien. Sie fithrten einen Kampf um jedes Flugblatt, das der
Junge mit nach Hause brachte, um seine Klamotten, seine
fremdenfeindlichen Spriiche, die er am Kiichentisch fallen
lief3. Lass doch, hatte Margarete gefliistert und ihre Hand auf
seinen Arm gelegt, merkst du nicht, dass er dich nur provo-
zieren will? Aber er hatte nicht aufthéren koénnen, nicht auf-
horen wollen, obwohl er wusste, dass seine Frau nicht mehr
die Kraft fiir diese taglichen Kdmpfe hatte.

Er horte Schritte, dunkle Méannerstimmen, Fliistern.
Achzend erhob er sich und zog den Vorhang vor dem gro-
8en Fenster beiseite. Sie sollten nicht glauben, dass er sich
vor ihnen verkroch! Aber Lukas’ Anruf heute frith hatte
ihn doch verunsichert. Er sollte alles zuschlielen, vor-
sichtig sein. Planten sie wieder etwas gegen ihn? Seit Be-
ginn des Wahlkampfes waren schon zweimal Steine gegen
die Scheibe geflogen, einmal war ein Riss im Glas gewe-
sen. Zum Gliick fror es nachts nicht mehr, sonst wiirde die
Scheibe wohl zerbrechen. Er hatte Anzeige erstattet, aber
was niitzte das schon.

Es ldutete, einer der Ménner klopfte kriftig gegen das
Holz der Eingangstiir. Uberrascht trat Brinkmann aus dem
Wohnzimmer in den dunklen Flur und ging rasch zur Tiir.
Vielleicht brauchte ihn jemand im Dorf, hatte nach ihm ver-
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langt, seinen Beistand erbeten. Er riss die Tiir auf. Vor ihm
standen zwei fremde Ménner, einer davon in Polizeiuni-
form. Brinkmann atmete aus, die Enttauschung stach in den
Lungen. Diese Ménner wollten garantiert nicht seine Hilfe.
Sie erinnerten ihn vielmehr an die Trupps der NVA, die frii-
her Lukas nach Hause gebracht hatten. Verlegene Polizisten,
selber Viter, die schnell ihre Pflicht erfiillen wollten. Und
zwischen ihnen Lukas, mit kurz geschorenen Haaren und
in zusammengeliehenen Nazi-Uniformen, manchmal blu-
tig geschlagen oder in Handschellen, aber immer den Blick
hochmiitig tiber ihn hinweggerichtet. Lukas war jetzt er-
wachsen, solche Dummbheiten machte er nicht mehr oder
wenn, wurde sein alter Vater nicht mehr benachrichtigt, es
sei denn...

»Hans Brinkmann? Pastor Brinkmann?«

Es war der Mann im Zivilanzug, der sprach. Brinkmann
nickte. Hinten im Garten unter der alten Linde raschelte es.
Auch der Uniformierte hatte es gehort, er drehte sich um.
Der Mann in Zivil rdusperte sich.

»Wir haben leider eine traurige Nachricht fiir Sie. Es geht
um Thren Sohn Lukas.«
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Berlin, Charlottenburg. Redaktion BerlinDirekt

Im Einkaufszentrum, in dessen Dachgeschoss sich die Ra-
diostation befand, war Samstagnachmittagsbetrieb. Men-
schen schoben sich schwitzend mit riesigen Einkaufstiiten
aneinander vorbei, Kinder plirrten und wurden weiterge-
zogen, penetrant gutgelaunte Popséinger schallten aus den
Boxen in den Laden.

Emma blieb auf der Rollstreppe stehen, stellte ihre schwere
Tasche zwischen die Beine und strich sich das Haar zu-
riick. Eigentlich hatte sie heute zum Frisor gehen und viel-
leicht ein paar Sachen zum Anziehen einkaufen wollen. Im
Grunde war sie erleichtert, dass ihr das jetzt erspart blieb.
Sie hatte noch nie verstanden, dass manche Menschen das
freiwillig und ohne grof3ere Notwendigkeit machten.

Sie spiirte die vertraute Erregung, die sie am Anfang eines
Falles iberkam — wer war dieser Lehrer, warum war er geto-
tet worden? Eine Frau vor ihr auf der Treppe lachte schrill,
der Drogeriemarkt posaunte Sonderangebote heraus. Emma
atmete auf, als sie im Dachgeschoss die schwere Tiir zur Sta-
tion 6ffnete und den Larm hinter sich lassen konnte.

Sie griifite den Pfortner, der nur kurz von seiner Zeitschrift
hochschaute, ihr zunickte und den Summer driickte. Der
lange Flur zu den Redaktionsrdumen war leer. Emma ging
zu ihrem Platz in der Grofiredaktion, warf ihre Jacke tiber
den Stuhl und fuhr den Computer hoch. Im Grunde gab
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es keine fest zugewiesenen Arbeitsplitze, die Reporter und
Redakteure sollten sich je nach Dienst zusammensetzen, um
an den entsprechenden Tischgruppen, sogenannten Inseln,
das Programm zu planen. Emma boykottierte das, wie alle
standigen freien Mitarbeiter. Sie setzte sich einfach immer
wieder an den Platz, den sie sich ausgesucht hatte, und ver-
trieb mit freundlichem Licheln und Beharrlichkeit andere
Nutzer. Bei Sebastian, dem Redaktionsassistenten, hatte sie
eine helle Schreibtischlampe und eine Berlinkarte beantragt
und ihren Platz zum Zentrum der Polizeiredaktion ernannt.

Emma nahm ihren Block und ging riiber in die Sendezen-
trale. Susanne, die Wochenendredakteurin, saf§ am Regie-
pult. Als Emma die schwere Studiotiir ge6ffnet hatte, warf
sie ihr griiflend einen Blick iiber die Schulter zu, drehte sich
dann wieder um und horte weiter dem Nachrichtensprecher
zu, der gerade die 15:30-Uhr-Meldungen verlas. Emma setzte
sich in das schwarze Ledersofa fiir die Studiogéste und war-
tete. Der Sprecher war schon beim Wetter angelangt. Gleich
kam die Schalte zur Verkehrsbeobachtung, dann der Jingle,
die BegriifSung durch den Moderator und die erste Musik.
Das alles folgte dem immergleichen Sendeschema, jeder Be-
teiligte kannte die Schritte, und die dafiir notwendigen Reg-
ler auf dem Mischpult und alles, bis hin zu dem kleinen Ver-
sprecher, an den der Moderator einen Witz kniipfen konnte,
lief nach Programm. Als PJ] Harvey ihr Lied anstimmte und
das rote Licht im Studio erlosch, drehte sich Susanne wieder
zu Emma um.

»Es gibt eine Agenturmeldung, die ist aber mager. Hier,
ich hab sie dir ausgedruckt. Mach bitte ein Update fiir die
Meldungen um voll. Hast du genug fiir einen Beitrag?«

Emma nahm den Zettel entgegen und schaute oben auf
die Uhrzeit. Er war von vor einer Stunde.
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»Du brauchst mir keine Meldungen auszudrucken, ich
muss sowieso aktuell in die Agenturen gucken. Und ein Bei-
trag klappt schon noch, aber hochstens eine Minute. Fiir
16:10%«

Die Redakteurin drehte sich wieder auf ihrem Stuhl und
schaute in ihre Sendepldne. Dann schiittelte sie den Kopf.

»Da haben wir ein Live-Gesprich. Also 16:40.«

Emma nickte, zogerte und sagte dann:

»Warum hast du eigentlich den U-Wagen geschickt? Ich
hatte doch gesagt, ...

»Ich glaube, das kannst du drauflen nicht einschitzen.«
Susannes Stimme klang unerwartet scharf, Emma sah sie
erstaunt an. Die Redakteurin drehte sich mit Schwung wie-
der zu ihr.

»Da steckte einfach zu viel drin. Nachher berichten alle,
und wir sind auf dem Nachbarschaftsfest, oder was?«

»Aber ich war ja vor Ort, ich hitte ...«

»Ich bin dir keine Rechenschaft schuldig, da musst du
schon tun, was ich fiir richtig halte.«

Susanne lichelte kurz.

»Dafiir sind wir schliefflich da, oder?«

Emma starrte sie an. Eine unangenehme Stille lag im
Raum. Andreas, der Nachrichtenmann, trat aus dem Sende-
studio. Emma schaute erleichtert hoch, stand schnell auf
und lachelte ihm entgegen. Er hielt ihr die Tiir zum Flur
tibertrieben hoflich auf. Emma deutete einen Knicks an und
ging vor ihm durch die Tiir.

An ihrem Platz im Biiro spielte sie die Tone der Nach-
barn und die knappen Aussagen des Polizeisprechers in das
System ein. Bei den Worten des alten Mannes zogerte sie,
entschloss sich dann aber, den Ton nicht zu verwenden. Es
war etwas anderes, die Kollegen von der Presse iiber die
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Angst vor Ausldndern eines alten Mannes zu informieren,
als so eine Vermutung in die Welt zu posaunen. Zur Sicher-
heit legte sie den Ton aber auf ihrem personlichen Speicher
ab. Sollte sich der Verdacht erharten, konnte sie ihn immer
noch bringen.

Sie wihlte alle Nummern der Berliner Polizeipresse und
landete immer wieder auf dem gleichen Anrufbeantworter.
Dann ging sie die Handynummern der Pressestellenmitar-
beiter durch. Der dritte war im Dienst. Einen neuen Stand
der Ermittlungen konnte der Mann nicht liefern, sagte ihr
aber, dass der Tote aus Brandenburg stammte und dass Kol-
legen die Familie bereits informiert hatten.

Emma schrieb einen kurzen Text und ging riiber ins
Aufnahmestudio. Durch grofe Glasfenster sah sie ins Sen-
destudio und in den Regieraum. Der Moderator nickte ihr
zu, wihrend er ins Mikro sprach, Susanne hingegen tat so,
als habe sie sie nicht gesehen. Emma schaltete den Sendeton
aus und fuhr den Regler fiir ihr Mikrofon hoch. Sie schaute
noch einmal zu Susanne, die demonstrativ in ihren Unter-
lagen bldtterte. Emma fragte sich, ob sie sie verargert hatte.
Dann entschloss sie sich, das Ganze zu ignorieren. Sie war
nicht fiir die Stimmung der Kollegen verantwortlich.

Ruhig und mit dem nétigen Nachdruck in der Stimme
sprach sie den Text fiir den Beitrag auf und speicherte ihn im
Schnittsystem. Als das Datum auf dem Monitor aufleuch-
tete, stockte sie. Jennis Todestag. Heute vor einem Jahr hatte
sich ihre Freundin erhdngt. Emma starrte auf die flimmern-
den Ziffern. Dann drehte sie sich abrupt um und riss die Tiir
zum Flur auf.

Auf dem Gang sah sie Bente. Die Kollegin kam mit ra-
schem Schritt auf sie zu und sprach dabei leise in ihr Tele-
fon. Emma war erstaunt sie zu sehen, soweit sie wusste, hatte
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Bente keinen Wochenenddienst. Sie ging {iber den Flur in
das Redaktionsbiiro und lief} die Tiir fiir sie offen. Im Biiro
wartete die nichste Uberraschung. Chefredakteur Manfred
Schneider sal am Platz des Redaktionssekretirs und sah
gerade die Agenturmeldungen durch. Emma blieb vor ihm
stehen.

»Was ist denn mit euch los, Bente ist auch schon im An-
marsch. Habt ihr kein Zuhause?«

Sie lachte, aber Schneider blieb ernst und scrollte weiter
durch die Agenturen. Emma wurde klar, dass etwas Beson-
deres vorgefallen war. Bente kam herein, Emma wollte sie
ansprechen, registrierte dann aber, dass die Kollegin noch
immer in ihr Handy sprach. Also warf sie ihr Blatt und den
Stift auf den Schreibtisch, setzte sich und wartete ab.

Bente verabschiedete sich knapp am Telefon, fuhr den
Computer an ihrem Platz hoch und warf sich in den Schreib-
tischstuhl. Sie wandte sich an Schneider, der ihr gegeniiber-
safl.

»Keine Bestatigung.«

Schneider verschrinkte die Arme und lehnte sich zuriick.

»Shit. Ich muss Schulenburg informieren.«

Emma fasste an die Ecke ihres Schreibtisches und rollte
schwungvoll mit ihrem Stuhl zur Tischgruppe der Kollegen.

»Was ist los?«

Schneider sah zu ihr. Er war unrasiert, und eine Strihne
seines grauen Haares hing abgeknickt iber den buschigen
Brauen. Mit fahrigen Bewegungen nahm er eine Lesebrille
ab und strich seine Haare nach hinten, die ihm sofort wieder
iiber die Augen fielen. Fiir einen Moment sah Emma ihren
verstorbenen Vater vor sich. Er hatte sich mit derselben
nutzlosen Geste die Haare aus der Stirn gestrichen. Schnei-
der war ihr Onkel, der Bruder ihres Vaters. Letztes Jahr hatte
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er ihr nach dem Skandal in ihrer Heimatstadt Bremen eine
Chance bei diesem Sender gegeben.

»Bente ist auf etwas gestofien bei deinem Mordopfer.«

Emma sah zu der Kollegin, die mittlerweile auf der Tasta-
tur ihres Computers tippte.

»Bei dem Toten von heute Morgen? Was?«

Bente drehte den Monitor ihres Computers so, dass die
beiden auf den Bildschirm schauen konnten.

»Hier.«

Emma beugte sich gespannt zum Monitor. Bente hatte
einen Internet-Blog aufgerufen, dessen Hintergrund in
Schwarz-Weif3-Rot gehalten war. Mit dem Cursor fuhr sie an
zahlreichen Eintragungen entlang.

»Ich bin in mehreren Blogs angemeldet, die mir automa-
tisch melden, wenn es viel Bewegung gibt. Heute Morgen ist
der Blog fast explodiert.«

Schneider setzte wieder seine Lesebrille auf und beugte
sich vor.

»Was ist das fiir ein Blog?«

»Eine rechte Community, eingefithrt von einem Partei-
mitglied der Rechten Liga. Der Blog ist vor allem in Berlin
und Brandenburg aktiv.«

Bente war die Rechtsextremismus-Expertin der Redak-
tion. Seit vielen Jahren beobachtete sie die Szene und be-
richtete dariiber.

»Hier«, Bente hielt an und 6ffnete eine Mitteilung. Emma
sah ein schwarzes Emblem, ein Dreibein mit einem nach
oben ragenden Stamm.

»Ein Kamerastdnder?«

Bente grinste.

»Konnte man meinen. Das ist die Yr-Rune, ein altnordi-
sches Zeichen, das den Tod symbolisiert. Die Rechten be-
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