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In Berlin Zehlendorf wird ein Mann ermordet in seiner 
 Wohnung gefunden. Seltsame Codes im Internet bringen die 
Radioreporterin Emma Vonderwehr auf eine brisante Spur: Der 
allseits beliebte Grundschullehrer verkehrte in rechten Kreisen. 
In seinem brandenburgischen Heimatort findet Emma heraus, 
dass der Schlüssel zu dem Mord in der DDR-Vergangenheit des 
Opfers liegt. Weitere Menschen sterben, und auch Emma steht 
auf der Liste der Täter. Die junge Journalistin muss sich entschei-
den: Macht sie ihre Entdeckungen öffentlich, um Schlimmeres 
zu  verhindern, oder verhält sie sich loyal zu ihrem  Partner 
Kommissar Edgar Blume, der auf den Fall angesetzt ist?

Mechthild Lanfermann ist 1969 in 
Niedersachsen geboren. Sie studierte 
Thea ter, Film- und Fernsehwissenschaf-
ten und später Journalistik an verschie-
denen deutschen Hochschulen und an 
der Sorbonne in Paris. Nach dem Stu-
dium arbeitete sie als Reporterin und 
Redakteurin  beim WDR, bei Radio Bre-
men, beim RBB und bei Deutschlandra-

dio Kultur. Als Dozentin an der Hochschule für Musik, Theater 
und Medien in Hannover lehrt sie seit kurzem Hörfunk. »Wer 
ohne Liebe ist« ist der zweite Fall für die junge Radiojournalistin 
Emma Vonderwehr und Kommissar Edgar Blume. Mechthild 
Lanfermann lebt mit ihrem Mann und zwei Kindern in Berlin.

Mechthild Lanfermann bei btb:
Wer im Trüben fischt. Kriminalroman (74376)
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Herbst 1987. Ostberlin

Er war 18 Jahre, als die Staatssicherheit ihn auf dem Weg 
zur Arbeit abfing. Er hatte sie nicht kommen hören, er war 
müde und dachte an den Tag, der vor ihm lag. Sie packten 
ihn am Arm und stießen ihn in einen fingierten Lieferwa-
gen. Niemand sagte ein Wort. Auch der Junge nicht. Er hörte 
sein Herz schlagen und fragte sich, was er verbrochen hatte. 

Sie brachten ihn ins Untersuchungsgefängnis Hohen-
schönhausen. Dort musste er sich nackt ausziehen, meh-
rere Männer untersuchten seinen Körper, schauten ihm in 
den After und schoben seine Vorhaut zurück. Er wickelte 
seine Arme um seinen dürren Jungenkörper und schämte 
sich vor den Blicken. Dann bekam er ein Paar ausgeleierte 
braune Pantoffeln, einen blauen Trainingsanzug, Bettwä-
sche und Waschzeug und wurde in einen Raum gesperrt, 
in dem ein Bett, eine Toilette und ein Waschbecken stan-
den. Der Junge weinte die ganze Nacht. Er bat nicht darum, 
jemanden anrufen zu dürfen, er wagte es nicht. Am nächs-
ten Morgen brachte man ihn zum Verhör in einen anderen 
Stock des Gebäudes. Dort teilte man ihm mit, dass er we-
gen des Überfalls am 17. Oktober 1987 in der Zionskirche 
verhaftet worden sei. Zeugen hätten ausgesagt, er wäre der 
Anführer der Aktion gewesen. Ihm drohe gemäß Paragraph 
215 StGB der DDR wegen Rowdytum eine Gefängnisstrafe 
bis zu 5 Jahren. 

Der Junge versuchte ruhig zu bleiben. Er sagte, dass er 
nichts von dem Überfall gewusst hatte. Dass seine Freunde 
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ihn mitgenommen hatten. Dass er auf keinen Fall die Ak-
tion geplant hatte. 

Der Mann am Schreibtisch, ein älterer Herr mit schüt-
terem Haar und toten Augen, legte wortlos Fotos auf die 
Tischplatte. Sie zeigten den Jungen im allgemeinen Tumult 
der Prügelei. Auf einem Bild stand er vor einem Mann, der 
vor Schmerz zu schreien schien. Er hielt sich beide Hände 
vor das Gesicht, Blut quoll ihm durch die Finger. Auf einem 
anderen Foto kniete er vor einer Frau, die reglos und blut-
überströmt auf dem Boden lag. 

Der Junge betrachtete lange die Fotos. Er hörte wieder die 
Schreie und fühlte die Panik in sich aufsteigen. Die Frau auf 
dem Boden hatte wie tot dagelegen. Aber er hatte doch gar 
nichts gewusst. 

Der Junge machte den Mann hinter dem Schreibtisch da-
rauf aufmerksam, dass er auf keinem Bild eine Eisenstange 
oder einen abgebrochenen Flaschenhals wie die anderen bei 
sich trug. Dass er den Verletzten hatte helfen wollen. Er be-
mühte sich, das Zittern in der Stimme zu unterdrücken, und 
hoffte, dass sich das Missverständnis bald aufklären würde. 
Der Herr mit dem schütteren Haar notierte akribisch, was 
der Junge sagte, und schickte ihn zurück in seine Zelle. 

In den Tagen und Nächten darauf wiederholte sich der 
Vorgang. Nachts hielten sie ihn mit Kontrollen, lautem Ru-
fen und Lichtattacken wach. Bald schlief er gar nicht mehr. 
Er kauerte zitternd auf der Pritsche und horchte, ob sich 
wieder ein Wachmann mit lautem Stiefelknallen näherte 
oder ein anderer Häftling schrie. Am Tag saß er wieder vor 
dem Mann mit den toten Augen, hörte die Anklage und be-
teuerte erneut seine Unschuld.

In den folgenden Monaten der Verhöre, Demütigungen 
und des Schlafentzuges versuchte der Junge zweimal, sich das 
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Leben zu nehmen. Einmal schluckte er einen vergessenen 
Rest Waschpulver der Marke Imi, was ihm eine Phosphat-
vergiftung und anschließende Magenspülung einbrachte. 
Der Arzt auf der Krankenstation spritzte ihm dreimal täg-
lich Medikamente in den Bauch und sprach von einer Fehl-
steuerung des Gehirns. Stumm beobachtete der Junge den 
Arzt und die Schwestern. Manchmal schien es ihm, als laufe 
Blut aus ihren Mündern und an den Händen wuchsen ihnen 
Krallen. Er fürchtete, verrückt zu werden, und wehrte sich ge-
gen die Behandlung. Sie mussten ihn beim Spritzen mit drei 
Helfern ruhigstellen. 

Nach zwei Wochen brachten sie ihn zurück in die Zelle. 
Wieder folgten Verhöre und nächtliche Störungen. Bei sei-
nem zweiten Selbstmordversuch, am Abend seines 19. Ge-
burtstages, knüpfte er zwischen zwei nächtlichen Kontrol-
len eine Schlinge in das Betttuch und hängte sich damit an 
einem Spalt am Fenster auf. Das Betttuch, mürbe von viel-
facher Benutzung, riss unter der Belastung. Zu diesem Zeit-
punkt verhandelten bereits Unterhändler der Staatssicherheit 
mit den zuständigen Organen der BRD über einen Aus-
tausch. Nach einem halben Jahr wurde er gegen Devisen in 
Höhe von 10 000 DM an die innerdeutsche Grenze gebracht 
und aus der DDR ausgewiesen. 

Mitte der 90er Jahre kehrte der Junge, der nun ein Mann 
war, zurück. Die DDR gab es nicht mehr, seine Akte, so 
 erfuhr er auf der Gauck-Behörde, sei nicht auffindbar. Der 
Mann sah älter aus, als er war. Noch immer schreckte er jede 
Nacht aus dem Schlaf auf und meinte, das laute Klacken der 
eisernen Türriegel zu hören und die Schritte der Wachleute, 
die ihn holen wollten. In der Fremde war es ihm nicht ge-
lungen, das alles zu vergessen. In der alten Heimat hoffte er 
nun, wieder der zu werden, der er einmal gewesen war. Er 

162_74377_Lanfermann_Wer_ohne_Liebe.indd   7162_74377_Lanfermann_Wer_ohne_Liebe.indd   7 27.05.13   09:2227.05.13   09:22



8

kaufte sich ein Haus in dem Dorf, aus dem er kam, und ver-
suchte, noch mal neu anzufangen. Aber in dem Maße, in 
dem er Fuß fasste, sich eine Existenz aufbaute und Freund-
schaften schloss, wuchs in ihm das brennende Verlangen 
 herauszufinden, wer ihn damals verraten hatte. 
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Samstag, 22. März. Berlin, Kreuzberg

Mit einem Ruck war Emma wach. Sie lag allein in Blumes 
breitem Bett, die Tür zum Wohnzimmer stand offen, sie 
hörte ihn leise murmeln. Sie zog sich die Decke über den 
Kopf. Das Laken roch nach Sex. Ihr Handy klingelte, und 
sie streckte den Arm unter der Bettdecke hervor, um in die 
Tasche der Jeanshose zu greifen, die zusammengeknüllt 
vor dem Bett lag. Das Symbol des Bereitschaftsdienstes 
blinkte. 

»Ja?«
»Einsatz mit Menschenrettung am Marschweg, Zehlen-

dorf. Polizei und Krankenwagen sind vor Ort, der Presse-
sprecher fährt auch los. Scheint größer zu sein. Willst du 
den Ü-Wagen haben?«

Sie kroch steif unter der Decke hervor und warf einen 
Blick auf die Armbanduhr, die auf dem kleinen Tisch am 
Bett lag. Der Dienst des Ü-Wagen-Technikers begann in 
einer Stunde. »Lass mich erstmal gucken. Vielleicht wird’s 
nur was für die Nachrichten.«

Zerzaust stand sie vor dem Badezimmerspiegel und be-
trachtete beim hastigen Zähneputzen ihre Augenringe. 
Heute war Jennis erster Todestag. Sie hätte gestern Abend 
nichts trinken dürfen, schließlich hatte sie Bereitschaft ge-
habt. Zum Glück war der Anruf erst jetzt gekommen. 

In der Küche stand Hauptkommissar Edgar Blume in Unter-
hose und versuchte trotz brummenden Kopfes zu verstehen, 
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was der Anrufer ihm gerade gesagt hatte. Langsam wieder-
holte er: 

»Der Lehrer ist tot?«
»Ja. Eben kam der Rundruf, alle müssen ins Vereinsheim 

kommen. Alibi klarmachen.«
Blume fror. Er stellte sich auf den Läufer im Flur. 
»Wieso Alibi?«
»Rocco Schmitz wollte ihn sich gestern vorknöpfen. Der 

Hooligan mit der Jacke von Lokomotive Leipzig, der Kleine 
mit der …

»Ja ja, ich weiß schon. Hat dieser Schmitz also den Lehrer 
umgebracht?«

»Nee. Weiß nicht. Angeblich hat Schmitz gesagt, der Leh-
rer hätte noch gelebt, als er mit ihm fertig war. Er hätte ihn 
nur derbe vermöbelt.«

Blume nieste. Ich muss mir was anziehen, dachte er. Laut 
sagte er:

»Warum hat er den Mann verprügelt?«
»Der Lehrer hat die Drogen aus dem Verkehr gezo-

gen. Vorerst, hat er gesagt. Bis wieder Ruhe herrscht. Ihm 
war das alles zu heiß geworden. Rocco ist total ausgeras-
tet. Seine Zulieferer aus Tschechien sind ihm im Nacken. 
Wenn er das Zeug nicht verkaufen kann, dann kann er 
sie nicht auszahlen. Und bei denen hat man besser keine 
Schulden.«

In der Toilette rauschte die Spülung. Das hieß, dass Emma 
jetzt wach war. Blume senkte seine Stimme. 

»Wo sind die Drogen jetzt? Hat dieser Hooligan, der 
Schmitz sie?«

»Ich glaube nicht. Er hat gesagt, er hätte nichts gefunden.«
Emma kam rein. Ohne ihn anzusehen, griff sie nach der 

Espressokanne und schraubte sie auseinander. Blume be-
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trachtete sie. Ihre Bewegungen waren müde, aber gleichzei-
tig ging eine Hitze von ihr aus, als stünde sie unter Strom. Er 
kannte diesen Zustand. Halblaut sagte er ins Telefon:

»Gut, wir sprechen uns. Wiederhören.«
Er warf den Hörer auf den Esstisch, ging zu Emma und 

strich ihr von hinten leicht über die Schulter. Sie drehte sich 
kurz zur Seite, er sah sie lächeln. Der Kaffee zischte leise auf 
der Gasflamme. Sie nahm die Kanne vom Herd, goss beiden 
eine Tasse ein und sagte:

»Ich hab einen Einsatz. Ein Toter, Marschweg in Zehlen-
dorf.«

Jetzt ist schon die Presse dran, dachte er. Ich muss mich 
beeilen.

Sie trank den Espresso und verzog die Lippen bei der 
Berührung mit dem heißen Getränk. Blume sah weg. Er 
konnte es nicht ertragen, wenn sie so nachlässig mit ihrem 
Körper umging. Er fragte:

»Was ist mit Johann?«
Sie schwieg, das pure schlechte Gewissen. Sein Sohn war 

ein begeisterter Fußballspieler, und Emma hatte schon vor 
Wochen zugesagt, zum Auftaktspiel der Saison mitzukom-
men. Johann war nicht gerade gut auf Emma zu sprechen. 
Für ihn war sie der Grund für die Trennung seiner Eltern, 
auch wenn Blume schon ein halbes Jahr vorher ausgezogen 
war. Emma murmelte: 

»Du wusstest doch, dass ich Bereitschaft habe.«
Ich muss ihm auch absagen, dachte Blume. Ich muss in 

die Wohnung kommen. Bevor die Spurensicherung alles 
durch hat. Er sah hoch. Emma war schon im Flur, sie kramte 
nach ihrem Aufnahmegerät. Er ging ihr nach.

»Er wird enttäuscht sein.«
Emma sah ihn an. »Wohl eher erleichtert.«
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Sie standen voreinander. Emma war abfahrbereit, aber sie 
zögerte. Es ist noch etwas, dachte er. »Was ist los?«

Sie schluckte, schüttelte den Kopf. »Später. Sag Johann, 
dass ich arbeiten muss. Es tut mir leid.«

Das hört er schon zu oft von mir, dachte Blume. Hinter 
Emma fiel die Wohnungstür leise ins Schloss. 

Im Hof schloss sie ihr Fahrrad auf und schob es vorbei an 
Glasscherben und Hundekot über die Straße. Jetzt Ende 
März taute der Schnee weg und brachte Reste von Silvester 
zum Vorschein. Emma hatte ihren ersten Berliner Winter 
hinter sich. Die Stadt war grau, der Schnee lag in schmutzi-
gen Haufen auf den Fahrradwegen, und der Wind scheuerte 
die feuchte Nase wund. Ihre Wohnung am Alex wurde nicht 
richtig warm, und sie verbrachte immer mehr Zeit bei Blume 
hier in Kreuzberg. Sie mochte die Pizzeria unten im Haus, 
wo der Koch zu später Stunde italienische Punk-Musik auf-
legte. Sie fühlte sich wohl in der großen warmen Wohnung. 
Und sie mochte es, neben Blume aufzuwachen. Sie war so oft 
bei ihm, dass sie Angst hatte, ihn einzuengen. Noch schien er 
sich immer zu freuen, wenn sie zu ihm kam. 

Auf dem Fahrradweg lag eine kaputte Bierflasche, Emma 
umfuhr sie vorsichtig. Auf der anderen Seite der Kottbus-
ser Brücke warteten die türkischen Gemüsehändler an  ihren 
Ständen auf Kundschaft. Emma warf einen Blick auf die U-
Bahn, entschloss sich dann aber, die Strecke bis Zehlen-
dorf mit dem Rad zu fahren. Auch wenn sie vermutlich eine 
halbe Stunde länger brauchen würde als mit der Bahn, war 
sie danach hoffentlich von ihrem Kater befreit. 
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Berlin, Zehlendorf

Edgar Blume bog in den Marschweg und stellte sich in das 
Halteverbot. Der Beamte vor der Tür sah stirnrunzelnd zu 
ihm rüber, bis Blume ausstieg und den Mann grüßte. Der er-
kannte den Kollegen, nickte und ließ ihn wortlos durch die 
Absperrung ins Haus gehen. 

Blume war gleich nach Emma eilig aus dem Haus gegan-
gen und über die Stadtautobahn nach Zehlendorf gerast. Er 
wollte vor ihr und wichtiger noch vor den Kollegen des zu-
ständigen Dezernates vor Ort sein. An der Wohnungstür be-
grüßte ihn erstaunt ein Arzt der Gerichtsmedizin. 

»Hallo Edgar! Mit dir hab ich gar nicht gerechnet. Ich 
dachte, die Kollegen vom 11. sind an dem Fall dran.«

Blume lächelte kurz und ging wortlos an ihm vorbei in 
die Wohnung. Obwohl sie verwüstet worden war, erkannte 
er die penible Ordnung, die hier einmal geherrscht hatte. 
Die Bücher, die jetzt alle auf dem Boden lagen, waren staub-
frei, an der zerbrochenen und heruntergerissenen Garde-
robe hatten nur zwei Jacken und ein teurer Regenschirm 
 gehangen. Er ging einen Schritt rechts ins Wohnzimmer. 
Der Bildschirm des riesigen Flachbildfernsehers sah aus wie 
mit einer Axt zertrümmert, die Sessel waren aufgeschlitzt 
und die Bilder von den Wänden gerissen worden. Blume 
fluchte innerlich … Vermutlich hatten dieser Hooligan 
Schmitz und seine Kumpanen die Wohnung so zugerichtet. 
Aber wenn sie die Drogen tatsächlich nicht gefunden hatten, 
dann musste der Lehrer sie woanders versteckt haben. 
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Er trat wieder auf den Flur und ging geradeaus zum Tat-
ort, in die Küche. Die Kollegen von der Spurensuche wa-
ren bei der Arbeit, das Blitzlicht des Fotografen stach bei 
den Aufnahmen grell in die Augen. Der Tote lag auf dem 
Rücken, das Gesicht Blume zugewandt. Seine Augen waren 
kaum mehr als blutverkrustete schwarze Löcher, die Wan-
genknochen drückten sich spitz unter der blau-violetten  
Haut ab. Blume hockte sich hin, um den Körper näher zu 
untersuchen. Der Mann trug ein schwarzes T-Shirt und 
eine Jogginghose, die Sachen klebten jetzt mit erstarrtem 
Blut an ihm. Seine Hände hatten sich in den Rand eines 
alten Helmes verkrallt, den er im Todeskampf eng an die 
Brust gedrückt hielt. 

»Das waren mehrere, da wett ich mit dir.« Hinter Blume 
tauchte Schubert auf, der Chef der Spurensuche. Blume 
 erhob sich schnell. Die beiden kannten sich seit über zehn 
Jahren. Schubert sah sich suchend um.

»Wo ist Erkenschwick? Immer noch auf Kur?«
Blume nickte. Sein Assistent Hans Erkenschwick erholte  

sich nach einer Drüsenoperation in einer Rehaklinik in 
Mecklenburg-Vorpommern. Blume schätzte den älteren 
Mann wegen seiner Berufserfahrung und Lebensweisheit, 
hoffte aber, Erkenschwicks Schweißdrüsen würden in Zu-
kunft ihre Überproduktion einstellen. Mit Blick auf den To-
ten fragte Blume:

»Woran ist er gestorben? Innere Blutungen?«
»Wohl eher äußere. Hast du den Helm nicht gesehen?«
Schubert reichte ihm ein Paar Einweghandschuhe. Blume 

nahm sie, zog sie sich über und ging wieder in die Hocke. 
Erst jetzt sah er, dass es sich nicht um einen Helm der 

Bundeswehr handelte, wie er zuerst gedacht hatte, sondern 
um eine alte Pickelhaube der preußischen Polizei. Vermut-
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lich war das Ding von Sammlerwert. Die eiserne Spitze war 
bis zum Helmansatz in die Brust des Mannes gerammt wor-
den.

Schubert beobachtete Blume ruhig.
»Was machst du hier? Ist doch gar nicht dein Fall!«
Blume stand wieder auf, trat einen Schritt zurück und 

strich sich die Haare aus der Stirn.
»Du weißt doch, wie das ist, dann wird jemand krank, 

und wir sollen übernehmen, und dann war keiner beim Tat-
ort. Ich war sowieso in der Nähe.«

»Mmmh mmh. Komische Hobbys hast du.« Schubert 
nickte mit dem Kinn in Richtung des Toten. 

»Dann können wir den jetzt also einpacken oder was? Ich 
hab heut auch noch was anderes vor.«

»Ja klar.« Blume warf einen Blick durch die Küche. Auch 
hier hatten die Eindringlinge gründlich gesucht. Auf dem 
Boden der kleinen Küchenzeile lagen zerbrochene Teller  
und Töpfe, ein Strauß hellroter Rosen lag zwischen den 
Scherben einer Vase. 

»Hat es einen Kampf gegeben?«
»Davon kannst du ausgehen, so wie der aussieht.« Schubert 

schnäuzte sich in ein buntkariertes Taschentuch. »Aber vom 
Kampf allein kann das alles nicht kommen. Die haben was 
gesucht.« Er stopfte sein Taschentuch zurück in die Hose und 
tippte Blume zum Abschied auf die Schulter.

»Und wenn du was von Hans hörst – schöne Grüße! Er 
soll sich ordentlich erholen!«

»Werd ich ausrichten.«
Die Holzdielen unter seinen Schuhen knarrten leise, als 

Blume wieder in den Flur trat und die Tür zum Schlafzim-
mer auf der gegenüberliegenden Seite aufstieß. Die Tä-
ter hatten die Matratzen aufgeschlitzt und die Kleider aus 
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dem Schrank gerissen. Vorsichtig öffnete Blume die oberste 
Schublade einer Kommode und tastete den Boden der Ab-
lage ab. 

Die Fahrer der Gerichtsmedizin trugen den Sarg in 
die Wohnung. Sie blockierten den engen Flur, an dessen 
anderem Ende Blume jetzt eine wütende Stimme sagen 
hörte:

»Spinnt ihr, den Toten schon zu bewegen! Ihr sollt auf uns 
warten, Herrgottnochmal!«

Blume fuhr mit den Händen schnell über die anderen 
Schubladenböden. Jetzt hörte er, wie Schubert in den Flur 
kam und den Kollegen vorne an der Tür zurief.

»Beruhigt euch mal, der Blume war schon da und hat sein 
Okay gegeben.«

Blume schloss möglichst geräuschlos die Kommode und 
trat in den Flur. Er bemühte sich, ein gleichgültiges Gesicht 
zu machen.

»Hallo Hermann, ich war grad bei Karin, unser Haus ist 
doch hier gleich …«

»Ist mir scheißegal, wo du warst, du hast hier nichts zu 
 suchen, klar!«

Hermann Wöns, Leiter der 11. Mordkommission von 
Berlin, stand mit hochrotem Gesicht in der Tür. Blume hob 
beschwichtigend den Arm.

»Kann ich dich mal kurz unter vier Augen sprechen?«
Wöns kniff seine Lippen zusammen und schob seinen 

mächtigen Bauch an dem Sarg vorbei auf Blume zu. Der 
legte seinen Arm um die Schultern des Kollegen und schob 
ihn vor sich in das Schlafzimmer. Dann schloss er die Tür 
zum Flur hinter ihnen. Die Kollegen im Flur hörten nur 
noch leises, aber heftiges Gemurmel. Schubert zuckte mit 
den Schultern und bat seine Leute, den Leichnam wegzu-
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schaffen. Es war schließlich Samstag, und er hatte Besse-
res vor, als sich den Tag mit dem Kompetenzgerangel der 
Berliner  Mordkommissionen zerschießen zu lassen. 
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Als Emma in den Marschweg einbog, sah sie als Erstes den 
Übertragungswagen ihres Senders. Er parkte vor dem rot-
weißen Absperrband der Polizei. Einen Moment ärgerte sie 
sich darüber, dass sich die Wochenendredakteurin nicht 
an ihre Absprache gehalten hatte. Allein mit ihrem Mikro 
schaffte sie es eher, Nachbarn oder Passanten eine Beob-
achtung herauszulocken. Bei dem auffälligen Wagen gab es 
immer einen Pulk von Neugierigen, und ein vertrautes Ge-
spräch war kaum mehr möglich. Aber dann machte sie sich 
klar, dass sich die Redakteurin nicht an ihre Wünsche halten 
musste, sondern letztendlich verantwortlich für den Einsatz 
war. Vielleicht wusste sie ja mittlerweile mehr über den Fall 
und hatte sich deshalb anders entschieden. 

Der Techniker war gerade dabei, den Sendemast hochzu-
fahren. Er saß hinten im Wagen an der Computerstation, 
die Seitentür des Transporters stand trotz der Kälte offen. 
 Manuel war noch jung und im Grunde ein netter Kollege. 
An einem Samstagmorgen eine Stunde früher zum Dienst 
gerufen zu werden hatte aber auch seine Laune nicht ge-
rade gesteigert. Emma fühlte sich nach der Fahrt durch den 
 kalten Wind frisch und konzentriert. Ihre Wangen glühten. 
Sie war bereit, es mit einem Todesfall und einem schlecht 
gelaunten Techniker aufzunehmen. 

»Morgen, Manuel«, sie öffnete die Beifahrertür und legte 
ihre Tasche ab. Den Mantel ließ sie erstmal an. Manuel hielt 
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den Blick weiter auf den Außenspiegel, bis der Sendemast 
Millimeter vor einem kahlen Eichenast zum Stillstand kam. 
Dann drehte er sich zu Emma um und grinste. 

»Morgen. Soll ich uns Kaffee holen? Ich müsste auch noch 
austreten.«

»Ok, lass mir den Schlüssel hier. Ich nehme erstmal mein 
Gerät.«

Emma nahm das kleine flache Aufnahmegerät aus ih-
rer Tasche und überprüfte den Ladestatus. Kälte konnte die 
Batterien erstaunlich schnell entladen. Deshalb trug Emma 
das Gerät bei langen Fahrten auf dem Fahrrad lieber in der 
Innentasche ihrer Jacke, aber daran hatte sie heute Mor-
gen nicht gedacht. Zum Glück leuchteten alle vier Balken 
der Batterieanzeige. Emma warf einen Blick die Straße hi-
nunter. Es war eine stille Seitenstraße mit Bürgerhäusern 
aus der Jahrhundertwende, von alten Bäumen gesäumt und 
mit Vorgärten versehen, die, typisch für den Kiez, selbst jetzt 
mit Winterastern und immergrünen Sträuchern einen ge-
pflegten Eindruck machten. Vor dem Haus rechts von ihnen 
parkten hinter dem Absperrband ein Notarzt und mehrere 
Polizeiwagen. Die Tür zum Haus stand offen, kein Mensch 
war zu sehen. 

Manuel schloss hinter ihr den Wagen, reichte ihr die 
Schlüssel und trabte den Bürgersteig hinunter zur nächsten 
Querstraße. Grüßend ging er an einem kleinen Grüppchen 
von Anwohnern vorbei, die eng beieinander standen und 
sich mit düsteren Mienen unterhielten. Emma warf noch 
 einen Blick auf das abgesperrte Areal. Noch immer war nie-
mand zu sehen. Also ging sie zunächst zu der Gruppe der 
Nachbarn, die ihr mit einem Gemisch aus Misstrauen und 
Neugier entgegenblickten. 
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»Guten Morgen. Ich komme von RadioDirekt. Mein Kollege 
und ich wurden von der Polizei informiert, um die Berliner  
über das Geschehen hier zu unterrichten.« Emma setzte ihr, 
so hoffte sie, vertrauenserweckenstes Lächeln auf und hob 
kaum merklich ihr daumengroßes schwarzes Mikrofon, 
das bisher halb im Ärmel versteckt an ihrer Seite herunter-
hing. Vor ihr standen zwei Männer und eine Frau, die un-
terschiedlich reagierten. Die Frau drehte schnell den Kopf 
weg vom  Mikrofon. Emma schätzte sie auf Anfang sechzig. 
Sie hatte sich nur eine dünne Jacke übergeworfen und schien 
zu frieren. Ein Mann stellte sich breitbeinig vor Emma hin. 
Er trug Joggingklamotten, war aber noch nicht weit gekom-
men, denn weder sein Gesicht noch seine Kapuzenjacke 
wiesen Spuren von Schweiß auf. Emma schätzte ihn ein paar 
Jahre jünger als sie, Ende zwanzig, Anfang dreißig. Er kne-
tete seine Finger und richtete seinen Blick auf das Mikrofon. 

»Ja, schlimme Sache. Wir wissen auch noch nichts Ge-
naues. Soll wohl um den Lehrer gehen, der da im Erdgeschoss 
wohnt.«

Emma zog das Mikro etwas zu sich heran. Der Mann 
sprach ungewohnt laut, und sie wollte keine Tonverzerrung 
riskieren.

»Ein Lehrer, sagen Sie? Wissen Sie den Namen?«
Jetzt verschränkte der Mann seine muskulösen Arme und 

sah Emma finster an.
»Ich denke, Sie werden von der Polizei informiert?«
»Ja, das stimmt.« Emma registrierte aus den Augen-

winkeln, dass in dem Haus, vor dem sie standen, leise ein 
 Fenster geöffnet wurde. Hinter dem Vorhang blieb eine Ge-
stalt verborgen, die offensichtlich ihrem Gespräch lauschen 
wollte. 

»Wir werden informiert, dass hier ein Einsatz stattfindet. 
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Später erfahren wir dann alles vom Pressesprecher der Poli-
zei. Aber jetzt wollen wir die Beamten natürlich nicht in ihrer 
Arbeit behindern und recherchieren erstmal hier vor Ort.«

Dem Mann schien die Antwort zu genügen, er nickte und 
löste wieder seine abwehrende Armhaltung.

»Lukas Brinkmann heißt der. Ich wohn hier im Haus und 
wollte gerade raus zum Joggen, da hat mich die Frau Jawes 
aufgehalten. Da ist was passiert, meinte sie.«

Emma lehnte sich kaum merklich zu der Frau.
»Sie sind das, ja? Was war denn passiert?«
Aber die Frau schüttelte nur den Kopf und trat noch ei-

nen Schritt zurück. Mit klammen Fingern zog sie eine Ziga-
rettenschachtel aus ihrer Jackentasche und steckte sich eine 
 Zigarette in den Mund. Unbeholfen fuhr sie mit den Hän-
den in alle Taschen, fand das offenbar Gesuchte nicht und 
nahm die Zigarette wieder aus dem Mund.

»Ich weiß gar nichts und will auch keine Scherereien.«
Emma seufzte innerlich. Sie wandte sich an den zwei-

ten Mann in der Runde, einen kleinen runden Herrn im 
fast bodenlangen Wollmantel. Die wenigen Haare hatte er 
sorgfältig über den Kopf gekämmt, und hinter seinem Ohr 
klemmte ein schmales beiges Hörgerät. Zu ihrem Erstau-
nen glaubte Emma Tränenspuren auf dem zerfurchten Ge-
sicht zu sehen.

»Sie sehen sehr traurig aus. Kennen Sie den Mann?«
Obwohl Emma die Stimme gesenkt hatte, war der alte 

Mann bei der Ansprache zusammengezuckt. Er schien einen 
Moment zu überlegen, aber dann nickte er. 

»Ein feiner Mann. Lehrer, hier an der Grundschule. Er 
hilft mir manchmal mit den Einkäufen.«

Die Stimme des alten Mannes klang rau, beim letzten 
Wort brach sie. Er sah Emma bittend an.
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»Es ist doch nichts Schlimmes passiert, oder? Doch nicht 
hier in der Gegend!«

Ein schwarzes Auto fuhr langsam durch die Straße, die 
kleine Gruppe um Emma schaute auf. Die Frau ließ einen 
trockenen Schluchzer hören, der alte Mann fasste rückwärts 
nach einem Halt und stützte sich schließlich schwer atmend 
auf den schmiedeeisernen Zaun des Vorgartens. Der Lei-
chenwagen hielt vor dem rot-weißen Band, der Fahrer war-
tete bei laufendem Motor. Ein Polizist kam aus dem Haus 
und hob das Band an, der Wagen fuhr durch und hielt direkt 
vor dem Haus. Zwei Männer in schwarzen Anzügen stie-
gen aus. Sie traten hinten an den Wagen heran, zogen einen 
Sarg heraus und verschwanden damit im Haus. Die Frau bei 
Emma schlug ihre Hände vor den Mund und lief kopfschüt-
telnd in ein Haus weiter oben in der Straße. Der alte Mann 
sagte weinerlich:

»Die arme Frau!«
Emma drehte sich zu ihm um.
»War Lukas Brinkmann verheiratet?«
Der Mann schüttelte den Kopf. 
»Er hat eine Freundin. Eine ganz hübsche. Die arme 

Frau …«
»Wissen Sie zufällig, wie die Freundin heißt oder ob sie 

hier irgendwo in der Gegend wohnt?«
Der Mann schwieg, er schien Emma kaum mehr wahr-

zunehmen. In seinem fahlen Gesicht zeichneten sich jetzt 
deutlich die Altersflecken ab. Seine Augen bekamen einen 
harten Glanz, als er murmelte:

»Dass die jetzt schon hier sind, die …«
Emma stutzte und fragte:
»Wen meinen Sie mit ›die‹?«
Der Mann starrte gebannt auf die Tür, hinter der die Mit-
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arbeiter des Begräbnisinstitutes verschwunden waren. Erst 
nach einer Weile schien er Emmas Frage registriert zu ha-
ben. Er schob sich seine flaumigen Haare wieder sorgfältig 
über den fast kahlen Kopf und sagte dann leise:

»Na, diese Banden. Ausländer. Asylanten.«
Emma sah erstaunt auf den alten Mann. Dann schaute 

sie zum Jogger, aber der zuckte nur mit den Schultern und 
lief in langsamen regelmäßigen Schritten von ihnen weg 
die Straße hoch. Emma dreht sich zu dem alten Mann und 
fragte:

»Wen meinen Sie? Wie kommen Sie denn darauf?«
Der Mann zog seinen Mantel jetzt enger um seine Schul-

tern. Fast verächtlich sah er Emma an. 
»Na, wer denn sonst?« Dann ging er mit kleinen, aber 

festen  Schritten zu seinem Haus, öffnete die Gartentür und 
verschwand hinter der Haustür. Emmas gerufene Frage nach 
seinem Namen ignorierte er. 

Emma speicherte die Aufnahme ohne große Überzeugung, 
etwas davon gebrauchen zu können. Mit einem Seitenblick 
auf das offene Fenster in ihrem Rücken sagte sie halblaut: 

»Falls Sie Lust haben, sich mit mir zu unterhalten, brau-
chen Sie das nur zu sagen. Ich komme auch gerne zu Ihnen 
hinein.«

Einen Moment lang war Stille. Dann schloss sich das 
Fenster leise, und die Vorhänge wurden mit einem entschlos-
senen Ruck zugezogen. 

Emma wartete über eine Stunde auf ein Interview mit dem 
Polizeisprecher. Sie saß mit Manuel im Ü-Wagen, trank den 
Kaffee, den er mitgebracht hatte, und telefonierte mit der 
Wochenendredakteurin. Die Fotografen der Zeitungen und 

162_74377_Lanfermann_Wer_ohne_Liebe.indd   23162_74377_Lanfermann_Wer_ohne_Liebe.indd   23 27.05.13   09:2227.05.13   09:22



24

Agenturen schossen ihre Bilder, als die Männer vom Beer-
digungsinstitut den Sarg heraustrugen. Emma sprach ei-
nen Polizeibeamten über das Absperrband hinweg an, der 
schweigend den Abtransport beobachtete, aber er schüttelte 
den Kopf. Der Polizeisprecher sei vor Ort und würde zu ihr 
herauskommen, sobald eine erste Stellungnahme möglich 
war. Emma schrieb aus dem wenigen, was sie wusste, und 
der Agenturmeldung eine Nachrichtenminute, die sie auf der 
Straße stehend aufnahm. Kurz vor elf öffnete sich wieder die 
Haustür, und Blume kam heraus. Emma schnappte sich das 
klobige Aufnahmegerät des Ü-Wagens. Es war schwerer als 
ihr mobiles Gerät, hatte aber den Vorteil, dass es über Funk 
mit dem Computer des Ü-Wagens verbunden war. So konnte 
die Aufnahme direkt von dem Techniker im Schnittcompu-
ter bearbeitet werden. 

Manuel warf die Aufnahme an, und Emma stellte sich 
an das rot-weiße Band. Blume war am Treppenansatz der 
Haustür stehengeblieben und unterhielt sich leise und an-
scheinend erregt mit dem Beamten, der mit seiner breiten 
 Gestalt den Eingang des Hauses versperrte. Emma strengte 
sich an, aber sie konnte nicht verstehen, was die beiden sag-
ten. Blume warf einen Blick zu ihr, sie lächelte und winkte 
mit dem Mikro. Er drehte ihr den Rücken zu und sprach wei-
ter auf den Mann ein, der jetzt den Kopf schüttelte. Emma 
fragte sich, was da los war. Jetzt drehte sich Blume wie-
der um und ging die Treppenstufen am Eingang hinunter. 
Ohne sich nach ihr umzusehen, ging er schnell in Rich-
tung seines Wagens. Emma biss sich wütend auf die Lippen. 
Blume ließ den Motor an und fuhr mit quietschenden Rei-
fen davon. 
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Eine Viertelstunde später trat der Pressesprecher der Poli-
zei aus dem Haus und winkte mit ernster Miene den Jour-
nalisten, zu ihm an die Seite der Absperrung zu kommen. 
Der Berliner Rundfunk hatte ein Fernsehteam geschickt, 
zwei Vertreter der Tageszeitungen warteten in parkenden 
Autos, eine Frau mit einer Handkamera und ein Mann 
vom Konkurrenzsender waren aufgetaucht. Der Mann 
studierte sein Aufnahmegerät und sprach immer wieder 
probehalber in sein Mikrofon. Ein Praktikant, vermutete 
Emma. Sie selbst saß auf dem Beifahrersitz des Ü-Wagens 
und las Zeitung. Dabei hatte sie die Haustür hinter der ab-
gesperrten Linie  im Blick. Manuel spielte hinten im Wagen 
PC-Spiele am Computer. Als der Beamte auftauchte, stieg 
Emma aus dem Wagen, ging nach hinten und griff nach 
ihrem Aufnahmegerät. Manuel wechselte mit einem Blick 
nach draußen die Oberfläche auf dem Bildschirm und ließ 
die Fingerknochen  knacken. Sie lächelten sich an – end-
lich ging es los. 

Zufrieden sah der Pressesprecher auf die ihn umringen-
den Mikrofone und Papierblöcke. Er lächelte in die Rich-
tung der Kamera und begann im üblichen Amtsdeutsch den 
Vorfall zu schildern. 

»Leider muss ich Ihnen mitteilen, dass der hier gemeldete 
Lukas Brinkmann eines gewaltsamen Todes starb.«

Gegen sechs Uhr heute morgen hätten Nachbarn Lärm 
vernommen, dann einen Schrei. Sie hätten die Polizei infor-
miert, die nach kürzester Zeit vor Ort gewesen sei. 

Die Kamera surrte, der Mann lächelte, und Emma regis-
trierte einen Fleck auf seiner Krawatte. Das wird ihn heute 
Abend ärgern, dachte sie, wenn er sich im Fernsehen sieht. 
Laut fragte sie: 

»Ich nehme an, dieser Lukas Brinkmann wurde hier eben 

162_74377_Lanfermann_Wer_ohne_Liebe.indd   25162_74377_Lanfermann_Wer_ohne_Liebe.indd   25 27.05.13   09:2227.05.13   09:22



26

im Sarg herausgetragen. Oder sind weitere Menschen ver-
letzt worden?«

Der Pressesprecher sah auf Emma und ihr Mikrofon. Im 
Dezember hatte er sich bei einer Wasserleiche verplappert 
und ihr Details verraten, die noch intern hätten bleiben 
 sollen. Emma fand, dass es nicht ihre Schuld war, wenn er 
ihr etwas erzählte, was sie noch nicht wissen sollte. Seitdem 
war er zurückhaltend, wenn sie ihn interviewte. 

»Darüber kann ich Ihnen bei dem frühen Stand der Er-
mittlungen noch nichts sagen.«

»Kommen Sie, wir stehen hier seit Stunden«, sagte einer 
der Journalisten, der vor 10 Minuten mit dem Auto seiner 
Zeitung angebraust gekommen war, »können Sie uns und 
unseren Lesern nicht noch etwas mehr über den Fall erzäh-
len?«

»Es tut mir leid, dass Sie so lange warten mussten«, der 
Pressesprecher lächelte jetzt wieder in Richtung der Fern-
sehkamera, »wir wollten sichergehen, dass zunächst die 
 Angehörigen informiert sind.«

»Hatte der Mann denn Familie?« Die Stimme der Repor-
terin klang zaghaft. Emma kannte sie von anderen Presse-
konferenzen, sie arbeitete als Freelancerin für verschiedene 
Webseiten. 

»Darüber kann ich Ihnen natürlich auch keine Auskunft 
geben.«

Die Kollegin vom Fernsehen beugte sich mit dem Mikro 
vor und fragte: »Wie ist er umgekommen?«

Wieder lächelte der Beamte strahlend in die Kamera, bis 
ihm der Gedanke kam, seinen Gesichtsausdruck dem Ernst 
der Lage anpassen zu müssen, und er schlagartig die Mund-
winkel wieder geradezog.

»Er ist zusammengeschlagen worden und anschließend, 
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mh, also quasi erdolcht worden. Mit einem scharfen Gegen-
stand.« Der Mann räusperte sich.

»Es muss einen ziemlich heftigen Kampf gegeben haben. 
Vielleicht sind die Täter auch verletzt. Sicher sind sie voller 
Blut.«

Er merkte, dass er den steifen Amtsjargon verlassen hatte 
und blickte jetzt wieder geradeaus in die Kamera.

»Wir bitten die Bevölkerung, uns bei derartigen Vor-
kommnissen zu unterstützen. Die Täter sind vermutlich mit 
dem Auto entkommen. Vielleicht hat jemand sie gesehen? 
Sachdienliche Hinweise nimmt jede Polizeidienststelle ent-
gegen.«

Emma überlegte, wie sie ihre Frage unbemerkt von den 
Kollegen stellen könnte, aber da sich der Pressesprecher be-
reits umdrehte, blieb ihr keine andere Wahl, als das Thema 
vor aller Ohren anzusprechen. 

»Ein Nachbar meinte eben, da steckten vermutlich Aus-
länder dahinter«, Emma hatte den Satz kaum ausgesprochen, 
da fuhren alle Köpfe zu ihr herum. Sie sah, wie die Kollegen 
von der Presse bereits etwas auf ihren Block schrieben, und 
fluchte innerlich. Vermutlich war ihre Frage jetzt Anlass für 
eine weitere populistische Schlagzeile. 

»Gibt es einen Anlass für so eine Vermutung?«
Der Pressesprecher tat erstaunt. Er versuchte zu lachen, 

was ihm aber misslang. 
»Wissen Sie, es wird schnell viel vermutet in der Nachbar-

schaft. Dafür gibt es nicht den geringsten Hinweis.«
Der Zeitungskollege fragte: »Wie werden die Ermittlun-

gen jetzt weitergehen?«
Der Beamte schien sich einen Moment zu sammeln. Dann 

schaute er wieder mit festem Blick in die Fernsehkamera.
»Wir werden jetzt die Spuren sichern und die Tat aufklä-
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ren. Durch das schnelle Eingreifen und das Know-how der 
Berliner Polizei wird dieser Fall bald gelöst sein.«

Klar, dachte Emma. Ihr Arm mit dem Mikrofon wurde 
schwer. Der Polizeisprecher räusperte sich.

»Ich kann Sie nur noch mal nachdrücklich auffordern, 
den Appell der Polizei weiterzuleiten: Wir bitten die Bevöl-
kerung, sich bei Hinweisen zu den Hintergründen der Tat 
oder Beobachtungen an die nächste Dienststelle der Polizei 
zu wenden.« Dann machte er eine halbe Drehung und sagte 
noch: »Das war’s, meine Damen und Herren.«

Das Licht der Fernsehkamera erlosch, die Journalisten 
überflogen die zitierfähigen Sätze. Die Freelancerin sagte 
leise zu dem Kameramann vom Fernsehteam:

»Das heißt also, sie haben keine Ahnung, was hier passiert 
ist.«

Der Kameramann lachte, der Beamte zuckte leicht zusam-
men. Er presste seine Papiere an die Brust und warf der Frau 
einen Blick zu. Dann drehte er sich um und ging schnell 
wieder zurück ins Haus. 

Emma ging mit steifen Knien zu ihrem Fahrrad und schloss 
auf. Manuel hatte die Aufnahme bereits ins Funkhaus ge-
sendet, sich von ihr verabschiedet und war vorgefahren. 
Für ihn blieb es heute bei diesem Einsatz, das Straßenfest, 
für das der Ü-Wagen ursprünglich eingeplant gewesen war, 
war vorbei. Er hatte seinen Dienst mit Kaffeetrinken und 
Zeitunglesen verbracht, unterbrochen von den kurzen Ein-
spielern ins Nachrichtenfach. Manche Techniker waren froh 
über so einen Arbeitstag. Seit die Reporter selber in der 
Lage waren, die Töne digital zu bearbeiten, waren die Auf-
gaben der Techniker zusammengeschrumpft. Meist ging 
es nur noch darum, den Sendemast hochzufahren und das 
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 Mikro aufzumachen. Auch die Reporter mussten in der 
Regel  nicht mehr als ein paar O-Töne zur Verfügung stellen. 
Lange Sendestrecken, die Live-on-tape, also ohne Unter-
brechung eingespielt wurden, aufwendige Reportagen oder 
kunstvoll komponierte Collagen waren nur noch selten ge-
fragt. Die Beratungsfirmen, die wie riesige Kehrmaschinen 
durch die deutsche Radiolandschaft gedröhnt waren und 
flächendeckend ein Radioformat auf dem kleinsten gemein-
samen Nenner des Durchschnittshörers entwickelt hatten, 
nannten solche Beiträge Bremsen im Programm, Abschal-
ter, Wegzapper. Außergewöhnliche Sendungen irritierten 
den Nebenbeihörer, störten im Hintergrundfluss von Ser-
vicemeldungen, launigen Moderatorenhinweisen und den 
bekannten Hits vergangener Tage. Da Emma hauptsächlich 
als Polizeireporterin arbeitete, war sie von der Entwicklung 
noch nicht so betroffen wie andere Kollegen. Mord und Tot-
schlag waren noch immer interessant. Aber sie sah, was die 
Degradierung zum bloßen Mikrofonständer mit den Kolle-
gen machte. Viele waren verbittert, manche wurden krank. 
Andere, vor allem die, die noch eine der raren Festanstellun-
gen bekommen hatten, stumpften ab und versahen Dienst 
nach Vorschrift. Das waren die Schlimmsten, fand Emma, 
denn sie fingen an, ihre Arbeit zu hassen, und sie ließen ihre 
Umgebung dafür büßen. 

Emma war von der Sundgauer Straße in die vierspurige 
Clay-Allee eingebogen. Sie fuhr rechts in ein Wohngebiet 
und hoffte, auf der Hauptstraße in Richtung Funkhaus he-
rauszukommen. Hier war es sehr ruhig, erste Fenster der 
Einfamilienhäuser standen zum Lüften offen, es war klar 
und kalt. Der Schnee war schmutzig, aber von halbverschim-
melten Kotresten und Silvesterböllern wie in Kreuzberg war 
nichts zu sehen. Auf einmal zögerte Emma und bremste. Sie 
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stand vor der Straßeneinfahrt, in der Karin, Blumes Exfrau 
mit dem Sohn wohnte. Emma erinnerte sich noch genau, 
wie sie zum ersten Mal im Wagen vor dem Haus auf Blume 
gewartet und sich gefragt hatte, was sie um Himmels willen 
von diesem Polizisten mit Familie wollte. Johann war da-
mals herausgekommen und hatte sie mit seinen feindseli-
gen Augen vertrieben. Emma bemühte sich seitdem, Johann 
freundlich entgegenzukommen. Sie verstand, dass es leich-
ter für den Jungen war, einer Fremden böse zu sein, als sich 
gegen Vater oder Mutter aufzulehnen. 

Wann immer Blume seinen Sohn sehen wollte, stimmte 
sie dem zu und hatte bisher auch noch kein Treffen zu dritt 
abgesagt. Tatsache war jedoch, dass sie sich nicht gerade auf 
diese gemeinsamen Nachmittage freute.

Emma zögerte noch einen Moment, aber dann fuhr sie in 
die kleine stille Straße bis vor den roten Klinkerbau, stellte 
das Fahrrad ab und klingelte an der Haustür. Der Tote war 
Grundschullehrer gewesen, vielleicht hatte sie Glück und er 
hatte hier in der Nähe gearbeitet. Einen Vorwand, sich hier 
zu melden, hatte sie außerdem: Sie könnte sich für das ge-
platzte Treffen entschuldigen. 

Emma hörte Karins schnellen Schritt aus der Küche in 
den Flur, und sie streckte ihr Rückgrat. Neben der groß-
gewachsenen Karin mit der milchfarbenen Haut und 
den langen blonden Haaren fühlte sie sich immer wie ein 
Waldschrat. Unwillkürlich fuhr sie sich mit den Fingern 
durch das kurze dunkle Haar, das nach dem Fahren mit 
Wollmütze platt anlag. Aber als Karin die Tür öffnete, ließ 
Emma erstaunt die Hand sinken. Die perfekte Karin sah 
schlecht aus. Ihr Haar fiel strähnig auf den Strickpulli, 
ihre Haut war bleich und in den Mundwinkeln entzündet. 
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Ohne die Tür weiter aufzumachen, blieb sie im Türrahmen 
stehen.

»Guten Tag, Emma.«
Emma räusperte sich.
»Hallo Karin, ich wollte mich nur kurz bei Johann ent-

schuldigen, dass ich heute doch keine Zeit habe. Bereit-
schaft.«

Karin lächelte unschön. Emma fiel auf, dass sie Ringe un-
ter den Augen hatte.

»Schon gut. Er wird’s überleben.«
Emma fuhr mit der Hand in ihre Tasche. Sie fühlte die 

perforierte Oberfläche des Mikrofons.
»Ein Mann ist getötet worden, hier in der Nähe. Er hieß 

Lukas Brinkmann und war Grundschullehrer. Kanntest du 
ihn zufällig?«

Karin erschrak so, dass sie ihre reservierte Haltung Emma 
gegenüber vergaß. Sie schaute mit großen Augen, ihre rechte 
Hand fasste den Türrahmen, und ihre Knöchel traten hervor. 

»Der Brinkmann? Das gibt es doch gar nicht!«
Emma fand den Aufnahmeknopf am Gerät.
»Kanntest du ihn?«
»Wie ist denn das möglich? Das ist doch so eine gute 

Schule! Das kann doch nicht wahr sein!«
Jetzt hatte Emma das Mikro sichtbar in der Hand. 
»Würdest du mir einen O-Ton geben?«
Karin schaute auf das kleine schwarze Mikrofon, sie zö-

gerte und schaute zurück in den Flur. Emma sagte schnell: 
»Ich nehme an, er war ein Lehrer von Johann. Du bist 

doch Elternvertreterin. Hattest du mit ihm zu tun?«
»Ja, ich…schon. Ich meine, er war immer…«, Karins 

Stimme zitterte, dann fing sie sich und schaute mit festem 
Blick auf Emma, »du, ich möchte das nicht.«
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Emma hielt das Mikro weiter vor sich hin. »Warum 
nicht?« Sie merkte, dass ihre Stimme genervt klang, und be-
mühte sich, wieder ruhiger zu sprechen. 

»Du sollst ja keine geheimen Dinge erzählen, ich möchte 
nur wissen, was das für ein Mensch war. Komm schon, 
Karin , ich mache hier nur meine Arbeit!«

Schon als sie den Satz aussprach, wusste sie, dass es ein 
Fehler gewesen war. Karin begriff, dass Emma aus der Not 
heraus zu ihr gekommen war. Als sie antwortete, hatte sie 
ihre Stimme wieder unter Kontrolle. 

»Tut mir leid, Emma, aber ich kann nichts dafür, wenn 
du dir so einen Beruf aussuchst. Ich werde Johann von dir 
grüßen.«

Mit einem seelenvollen Lächeln auf den Lippen schloss 
Karin leise die Haustür. 

Emma spürte, wie eine Welle von Wut und Scham in ihr 
hochstieg. Sie stopfte das Mikro zurück in ihre Tasche und 
ging rasch zu ihrem Fahrrad. 
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Brandenburg, Hofsmünde

Hans Brinkmann legte eine letzte Schicht Bücher in den 
Karton und schloss die Klappen. Seine Knie schmerzten, 
und er setzte sich einen Moment auf die volle Kiste. Mit 
Fingern, grau vom Staub der Buchumschläge massierte er 
das Kniegelenk. Sein Blick ging über die halbvollen Reihen 
in den Regalen. Der Vorrat an Kisten, den er sich besorgt 
hatte, war bereits aufgebraucht. Allein die 20-bändige Kir-
chengeschichte auf dem obersten Brett würde zwei weitere 
Kisten brauchen. Brinkmann lächelte, als er zu den Bän-
den aufschaute. Hier hatte er seine Schätze aufbewahrt, 
und keiner der Stasi-Asseln hatte sich die Mühe gemacht, 
unter die rotgoldenen Einbände zu schauen. Der kom-
plette Grass stand hier, Böll, Heiner Müller, Thomas Bern-
hard und Volker Braun. Du und deine Männer, hatte Mar-
garete immer gesagt, wenn er wieder bis tief in die Nacht 
über ein Buch gebeugt blieb, warum lässt du dir nicht mal 
Ulla Hahn einschmuggeln, oder die Österreicherin, diese 
 Elfriede Jelinek? 

Jelinek, das fehlte noch, schließlich war er ein Mann der 
Kirche. Brinkmann hörte auf, sein Knie zu massieren, es 
nutzte doch nichts. Wie hätte er damals wissen können, dass 
dies die guten Zeiten waren – als Margarete noch lebte und 
er sich mit Lukas stritt. Immer gab es Türenknallen, Vor-
würfe und Widerworte, und er hatte sich nach Ruhe gesehnt. 
Und dann war Margarete gestorben. Lukas lebte in Berlin, 
und die Stille, die jetzt im Haus herrschte, erschien ihm 
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lauter  als jeder Streit. Ob sie Lukas einen Brief hinterlassen 
hatte? Lange hatte er sich nicht zu fragen getraut und dann 
von seinem feindseligen Kind keine Antwort erhalten. Aber 
was hätte sie schreiben können? Der Krebs hat gewonnen, 
aber du hast mich schon vorher besiegt? Schreibt man so 
 etwas seinem fünfzehnjährigen Sohn?

Brinkmann nieste von dem Staub, der auf den Büchern lag. 
Er seufzte. Damals hatten er und Lukas sich nur noch ange-
schrien. Sie führten einen Kampf um jedes Flugblatt, das der 
Junge mit nach Hause brachte, um seine Klamotten, seine 
fremdenfeindlichen Sprüche, die er am Küchentisch fallen 
ließ. Lass doch, hatte Margarete geflüstert und ihre Hand auf 
seinen Arm gelegt, merkst du nicht, dass er dich nur provo-
zieren will? Aber er hatte nicht aufhören können, nicht auf-
hören wollen, obwohl er wusste, dass seine Frau nicht mehr 
die Kraft für diese täglichen Kämpfe hatte. 

Er hörte Schritte, dunkle Männerstimmen, Flüstern. 
Ächzend erhob er sich und zog den Vorhang vor dem gro-
ßen Fenster beiseite. Sie sollten nicht glauben, dass er sich 
vor ihnen verkroch! Aber Lukas’ Anruf heute früh hatte 
ihn doch verunsichert. Er sollte alles zuschließen, vor-
sichtig sein. Planten sie wieder etwas gegen ihn? Seit Be-
ginn des Wahlkampfes waren schon zweimal Steine gegen 
die Scheibe geflogen, einmal war ein Riss im Glas gewe-
sen. Zum Glück fror es nachts nicht mehr, sonst würde die 
Scheibe wohl zerbrechen. Er hatte Anzeige erstattet, aber 
was nützte das schon. 

Es läutete, einer der Männer klopfte kräftig gegen das 
Holz der Eingangstür. Überrascht trat Brinkmann aus dem 
Wohnzimmer in den dunklen Flur und ging rasch zur Tür. 
Vielleicht brauchte ihn jemand im Dorf, hatte nach ihm ver-
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langt, seinen Beistand erbeten. Er riss die Tür auf. Vor ihm 
standen zwei fremde Männer, einer davon in Polizeiuni-
form. Brinkmann atmete aus, die Enttäuschung stach in den 
Lungen. Diese Männer wollten garantiert nicht seine Hilfe. 
Sie erinnerten ihn vielmehr an die Trupps der NVA, die frü-
her Lukas nach Hause gebracht hatten. Verlegene Polizisten, 
selber Väter, die schnell ihre Pflicht erfüllen wollten. Und 
zwischen ihnen Lukas, mit kurz geschorenen Haaren und 
in zusammengeliehenen Nazi-Uniformen, manchmal blu-
tig geschlagen oder in Handschellen, aber immer den Blick 
hochmütig über ihn hinweggerichtet. Lukas war jetzt er-
wachsen, solche Dummheiten machte er nicht mehr oder 
wenn, wurde sein alter Vater nicht mehr benachrichtigt, es 
sei denn …

»Hans Brinkmann? Pastor Brinkmann?«
Es war der Mann im Zivilanzug, der sprach. Brinkmann 

nickte. Hinten im Garten unter der alten Linde raschelte es. 
Auch der Uniformierte hatte es gehört, er drehte sich um. 
Der Mann in Zivil räusperte sich.

»Wir haben leider eine traurige Nachricht für Sie. Es geht 
um Ihren Sohn Lukas.«
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Berlin, Charlottenburg. Redaktion BerlinDirekt

Im Einkaufszentrum, in dessen Dachgeschoss sich die Ra-
diostation befand, war Samstagnachmittagsbetrieb. Men-
schen schoben sich schwitzend mit riesigen Einkaufstüten 
aneinander vorbei, Kinder plärrten und wurden weiterge-
zogen, penetrant gutgelaunte Popsänger schallten aus den 
Boxen in den Läden. 

Emma blieb auf der Rollstreppe stehen, stellte ihre schwere 
Tasche zwischen die Beine und strich sich das Haar zu-
rück. Eigentlich hatte sie heute zum Frisör gehen und viel-
leicht ein paar Sachen zum Anziehen einkaufen wollen. Im 
Grunde war sie erleichtert, dass ihr das jetzt erspart blieb. 
Sie hatte noch nie verstanden, dass manche Menschen das 
freiwillig und ohne größere Notwendigkeit machten. 

Sie spürte die vertraute Erregung, die sie am Anfang eines 
Falles überkam – wer war dieser Lehrer, warum war er getö-
tet worden? Eine Frau vor ihr auf der Treppe lachte schrill, 
der Drogeriemarkt posaunte Sonderangebote heraus. Emma 
atmete auf, als sie im Dachgeschoss die schwere Tür zur Sta-
tion öffnete und den Lärm hinter sich lassen konnte. 

Sie grüßte den Pförtner, der nur kurz von seiner Zeitschrift 
hochschaute, ihr zunickte und den Summer drückte. Der 
lange Flur zu den Redaktionsräumen war leer. Emma ging 
zu ihrem Platz in der Großredaktion, warf ihre Jacke über 
den Stuhl und fuhr den Computer hoch. Im Grunde gab 
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es keine fest zugewiesenen Arbeitsplätze, die Reporter und 
 Redakteure sollten sich je nach Dienst zusammensetzen, um 
an den entsprechenden Tischgruppen, sogenannten Inseln, 
das Programm zu planen. Emma boykottierte das, wie alle 
ständigen freien Mitarbeiter. Sie setzte sich einfach immer 
wieder an den Platz, den sie sich ausgesucht hatte, und ver-
trieb mit freundlichem Lächeln und Beharrlichkeit andere 
Nutzer. Bei Sebastian, dem Redaktionsassistenten, hatte sie 
eine helle Schreibtischlampe und eine Berlinkarte beantragt 
und ihren Platz zum Zentrum der Polizeiredaktion ernannt. 

Emma nahm ihren Block und ging rüber in die Sendezen-
trale. Susanne, die Wochenendredakteurin, saß am Regie-
pult. Als Emma die schwere Studiotür geöffnet hatte, warf 
sie ihr grüßend einen Blick über die Schulter zu, drehte sich 
dann wieder um und hörte weiter dem Nachrichtensprecher 
zu, der gerade die 15:30-Uhr-Meldungen verlas. Emma setzte 
sich in das schwarze Ledersofa für die Studiogäste und war-
tete. Der Sprecher war schon beim Wetter angelangt. Gleich 
kam die Schalte zur Verkehrsbeobachtung, dann der Jingle, 
die Begrüßung durch den Moderator und die erste Musik. 
Das alles folgte dem immergleichen Sendeschema, jeder Be-
teiligte kannte die Schritte, und die dafür notwendigen Reg-
ler auf dem Mischpult und alles, bis hin zu dem kleinen Ver-
sprecher, an den der Moderator einen Witz knüpfen konnte, 
lief nach Programm. Als PJ Harvey ihr Lied anstimmte und 
das rote Licht im Studio erlosch, drehte sich Susanne wieder 
zu Emma um.

»Es gibt eine Agenturmeldung, die ist aber mager. Hier, 
ich hab sie dir ausgedruckt. Mach bitte ein Update für die 
Meldungen um voll. Hast du genug für einen Beitrag?«

Emma nahm den Zettel entgegen und schaute oben auf 
die Uhrzeit. Er war von vor einer Stunde. 
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»Du brauchst mir keine Meldungen auszudrucken, ich 
muss sowieso aktuell in die Agenturen gucken. Und ein Bei-
trag klappt schon noch, aber höchstens eine Minute. Für 
16:10?«

Die Redakteurin drehte sich wieder auf ihrem Stuhl und 
schaute in ihre Sendepläne. Dann schüttelte sie den Kopf. 

»Da haben wir ein Live-Gespräch. Also 16:40.«
Emma nickte, zögerte und sagte dann: 
»Warum hast du eigentlich den Ü-Wagen geschickt? Ich 

hatte doch gesagt, …
»Ich glaube, das kannst du draußen nicht einschätzen.« 

Susannes Stimme klang unerwartet scharf, Emma sah sie 
 erstaunt an. Die Redakteurin drehte sich mit Schwung wie-
der zu ihr.

»Da steckte einfach zu viel drin. Nachher berichten alle, 
und wir sind auf dem Nachbarschaftsfest, oder was?«

»Aber ich war ja vor Ort, ich hätte …«
»Ich bin dir keine Rechenschaft schuldig, da musst du 

schon tun, was ich für richtig halte.«
Susanne lächelte kurz.
»Dafür sind wir schließlich da, oder?«
Emma starrte sie an. Eine unangenehme Stille lag im 

Raum. Andreas, der Nachrichtenmann, trat aus dem Sende-
studio. Emma schaute erleichtert hoch, stand schnell auf 
und lächelte ihm entgegen. Er hielt ihr die Tür zum Flur 
übertrieben höflich auf. Emma deutete einen Knicks an und 
ging vor ihm durch die Tür. 

An ihrem Platz im Büro spielte sie die Töne der Nach-
barn und die knappen Aussagen des Polizeisprechers in das 
System ein. Bei den Worten des alten Mannes zögerte sie, 
entschloss sich dann aber, den Ton nicht zu verwenden. Es 
war etwas anderes, die Kollegen von der Presse über die 
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Angst vor Ausländern eines alten Mannes zu informieren, 
als so eine Vermutung in die Welt zu posaunen. Zur Sicher-
heit legte sie den Ton aber auf ihrem persönlichen Speicher 
ab. Sollte sich der Verdacht erhärten, könnte sie ihn immer 
noch bringen. 

Sie wählte alle Nummern der Berliner Polizeipresse und 
landete immer wieder auf dem gleichen Anrufbeantworter. 
Dann ging sie die Handynummern der Pressestellenmitar-
beiter durch. Der dritte war im Dienst. Einen neuen Stand 
der Ermittlungen konnte der Mann nicht liefern, sagte ihr 
aber, dass der Tote aus Brandenburg stammte und dass Kol-
legen die Familie bereits informiert hätten. 

Emma schrieb einen kurzen Text und ging rüber ins 
Aufnahme studio. Durch große Glasfenster sah sie ins Sen-
destudio und in den Regieraum. Der Moderator nickte ihr 
zu, während er ins Mikro sprach, Susanne hingegen tat so, 
als habe sie sie nicht gesehen. Emma schaltete den Sendeton 
aus und fuhr den Regler für ihr Mikrofon hoch. Sie schaute 
noch einmal zu Susanne, die demonstrativ in ihren Unter-
lagen blätterte. Emma fragte sich, ob sie sie verärgert hatte. 
Dann entschloss sie sich, das Ganze zu ignorieren. Sie war 
nicht für die Stimmung der Kollegen verantwortlich. 

Ruhig und mit dem nötigen Nachdruck in der Stimme 
sprach sie den Text für den Beitrag auf und speicherte ihn im 
Schnittsystem. Als das Datum auf dem Monitor aufleuch-
tete, stockte sie. Jennis Todestag. Heute vor einem Jahr hatte 
sich ihre Freundin erhängt. Emma starrte auf die flimmern-
den Ziffern. Dann drehte sie sich abrupt um und riss die Tür 
zum Flur auf. 

Auf dem Gang sah sie Bente. Die Kollegin  kam mit ra-
schem Schritt auf sie zu und sprach dabei leise in ihr Tele-
fon. Emma war erstaunt sie zu sehen, soweit sie wusste, hatte 
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Bente keinen Wochenenddienst. Sie ging über den Flur in 
das Redaktionsbüro und ließ die Tür für sie  offen. Im Büro 
wartete die nächste Überraschung. Chefredakteur Manfred 
Schneider saß am Platz des Redaktionssekretärs und sah 
 gerade die Agenturmeldungen durch. Emma blieb vor ihm 
stehen.

»Was ist denn mit euch los, Bente ist auch schon im An-
marsch. Habt ihr kein Zuhause?«

Sie lachte, aber Schneider blieb ernst und scrollte weiter 
durch die Agenturen. Emma wurde klar, dass etwas Beson-
deres vorgefallen war. Bente kam herein, Emma wollte sie 
ansprechen, registrierte dann aber, dass die Kollegin noch 
immer in ihr Handy sprach. Also warf sie ihr Blatt und den 
Stift auf den Schreibtisch, setzte sich und wartete ab. 

Bente verabschiedete sich knapp am Telefon, fuhr den 
Computer an ihrem Platz hoch und warf sich in den Schreib-
tischstuhl. Sie wandte sich an Schneider, der ihr gegenüber-
saß.

»Keine Bestätigung.«
Schneider verschränkte die Arme und lehnte sich zurück.
»Shit. Ich muss Schulenburg informieren.«
Emma fasste an die Ecke ihres Schreibtisches und rollte 

schwungvoll mit ihrem Stuhl zur Tischgruppe der Kollegen. 
»Was ist los?«
Schneider sah zu ihr. Er war unrasiert, und eine Strähne 

seines grauen Haares hing abgeknickt über den buschigen 
Brauen. Mit fahrigen Bewegungen nahm er eine Lesebrille 
ab und strich seine Haare nach hinten, die ihm sofort wieder 
über die Augen fielen. Für einen Moment sah Emma  ihren 
verstorbenen Vater vor sich. Er hatte sich mit derselben 
nutzlosen Geste die Haare aus der Stirn gestrichen. Schnei-
der war ihr Onkel, der Bruder ihres Vaters. Letztes Jahr hatte 
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er ihr nach dem Skandal in ihrer Heimatstadt Bremen eine 
Chance bei diesem Sender gegeben. 

»Bente ist auf etwas gestoßen bei deinem Mordopfer.«
Emma sah zu der Kollegin, die mittlerweile auf der Tasta-

tur ihres Computers tippte.
»Bei dem Toten von heute Morgen? Was?«
Bente drehte den Monitor ihres Computers so, dass die 

beiden auf den Bildschirm schauen konnten.
»Hier.«
Emma beugte sich gespannt zum Monitor. Bente hatte 

einen Internet-Blog aufgerufen, dessen Hintergrund in 
Schwarz-Weiß-Rot gehalten war. Mit dem Cursor fuhr sie an 
zahlreichen Eintragungen entlang.

»Ich bin in mehreren Blogs angemeldet, die mir automa-
tisch melden, wenn es viel Bewegung gibt. Heute Morgen ist 
der Blog fast explodiert.«

Schneider setzte wieder seine Lesebrille auf und beugte 
sich vor. 

»Was ist das für ein Blog?«
»Eine rechte Community, eingeführt von einem Partei-

mitglied der Rechten Liga. Der Blog ist vor allem in Berlin 
und Brandenburg aktiv.«

Bente war die Rechtsextremismus-Expertin der Redak-
tion. Seit vielen Jahren beobachtete sie die Szene und be-
richtete darüber. 

»Hier«, Bente hielt an und öffnete eine Mitteilung. Emma 
sah ein schwarzes Emblem, ein Dreibein mit einem nach 
oben ragenden Stamm. 

»Ein Kameraständer?«
Bente grinste.
»Könnte man meinen. Das ist die Yr-Rune, ein altnordi-

sches Zeichen, das den Tod symbolisiert. Die Rechten be-
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