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»Wenn das Hirn so einfach wäre, 
dass wir es verstehen könnten, 
dann wären wir so einfach, 
dass wir es nicht könnten.«

Emerson Pugh
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Vorwort

Wir können nur vermuten, warum sich unsere Urahnen einst 
aufgerichtet haben. Überkam sie der Übermut, nachdem sie 
den angestammten Lebensraum auf den Bäumen erfolgreich 
verlassen hatten? Geschah es aus Langeweile? Oder drängte 
sich diese Idee allein schon aus anatomischen Gründen auf? 
Denn die Arme, die sie nun nicht mehr zum Herumhangeln an 
den Ästen benötigten, verkürzten sich, und die so erzwungene 
Hockstellung ließ die Fortbewegung zunehmend beschwer
licher werden. Warum also nicht auf zwei Beinen gehen? Einen 
Versuch sollte es wohl allemal wert sein. 

Die Balanceprobleme von Kleinkindern, die im Alter von 
etwa einem Jahr den entscheidenden Prozess der Menschwer-
dung noch einmal durchexerzieren, dürften sicherlich nur ein 
sehr unvollkommenes Bild davon geben, wie schwierig sich 
dieses Unterfangen einst gestaltete. Das Risiko, unsicheren 
Schrittes durch die Wälder zu taumeln, kann man gar nicht 
hoch genug einschätzen. Es wird kaum möglich gewesen sein, 
vor Fressfeinden zu fliehen, von siegreich geführten Kämpfen 
gar nicht zu reden. Dennoch sind unsere Vorfahren bei dieser 
Bewegungsform geblieben. Der aufrechte Gang muss vor über 
drei Millionen Jahren etwas ermöglicht haben, das alle damit 
verbundenen Mühen und Gefahren in den Schatten stellte. 

Zumindest zwei wesentliche Vorteile kommen in Betracht: 
die Eröffnung eines größeren Blickfeldes und die Befreiung 
der vorderen Extremitäten von den Aufgaben der Fortbewe-
gung. Das Zusammenwirken dieser beiden Faktoren gestattet 
eine neue Wahrnehmungsform, die sich bald schon von der 
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alleinigen Konzentration auf die Nahrungssuche und den Voll-
zug des Geschlechtsverkehrs befreit. Die Hände untersuchen, 
was ihnen unter die Finger kommt, die Augen unterstützen, 
registrieren, inspirieren. Weitere Effekte beflügeln diese neue 
Art der Kooperation: Der Schädel erfährt in der Vertikalen 
eine erhebliche Druckentlastung und benötigt weniger von 
der das Wachstum begrenzenden Haltemuskulatur. Es kommt 
zu einer präfrontalen Entriegelung.1 Die Stirn wird frei, im tat-
sächlichen wie auch im übertragenen Sinn. Der im Zusammen-
spiel von Hand und Auge neu gewonnene Horizont erfordert 
und ermöglicht gleichermaßen ein Gehirnwachstum. Zusätz-
lich erfährt das erhobene Haupt eine gewisse Kühlung, die es 
erlaubt, mehr energiereiche, neuronale Aktivitäten unter der 
Schädeldecke in Gang zu setzen.

Die Hände erproben sich als erste Werkzeuge. Bald wer-
den sie hierin von nützlichen Gegenständen unterstützt. 
Zwar brechen auch andere Tiere Fruchtschalen mithilfe har-
ter Gegenstände auf, doch all ihr Sinnen richtet sich lediglich 
auf die Mahlzeit, während das Interesse der zweibeinigen 
Artgenossen zugleich auch dem Instrument selbst, seiner 
Aufbewahrung sowie seiner Verbesserung gilt. Der aufrecht 
schreitende Erdenbewohner zeichnet sich durch keinerlei 
körperliche Überlegenheit gegenüber den anderen Kreaturen 
aus. Im Gegenteil, er kann weder sonderlich schnell rennen 
noch besitzt er überdurchschnittliche Muskelkräfte, Greif-
zähne oder Giftdrüsen, mit denen er sich Respekt verschaffen 
könnte. Er ist ein rechtes Mängelwesen, das über nichts ver-
fügt außer einer im Tierreich bis dato nie gesehenen Neugier, 
mit der er die Welt erkundet und schließlich sogar die Angst 
vor dem Feuer überwindet. 

Wenn er sein Antlitz auf einer glatten Wasseroberfläche 
erblickt, realisiert er sofort, dass er es mit seinem Spiegelbild 
und keiner anderen Person zu tun hat. Das wissen auch Affen. 
Wenn man ihnen während einer Narkose einen Klecks auf die 
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Stirn malt und sie dann vor einem Spiegel zu sich kommen 
lässt, kratzen sie völlig selbstverständlich die Farbe ab. Danach 
jedoch erlischt das Interesse am Alter Ego sogleich. Für den 
Homo sapiens hingegen beginnt mit dem ersten Spiegelerleb-
nis ein nicht abschließbarer Prozess der Selbsterkundung. 

Seit mindestens zwölftausend Jahren richtet sich dieses 
Interesse am eigenen Dasein auch auf die Kopfregion. Das 
legen Skelettfunde aus der Mittelsteinzeit nahe. Einige der 
Schädel weisen Löcher mit einer Symmetrie auf, die nicht von 
Unfällen herrühren kann. Nur mit gezielten Operationen ge-
lingen solche kreisrunden Öffnungen; die Schädelplatten der 
Opfer müssen bei lebendigem Leib und vollem Bewusstsein 
bearbeitet worden sein (wenn nicht eine segensreiche Ohn-
macht die Sinne raubte). Jedenfalls überlebten die Patienten 
der ersten Hirnchirurgen diese sogenannten Trepanationen, 
das kann man aus den gefundenen Schädeln der Steinzeit-
menschen lesen. Die scharfen Kanten, die beim Durchstoßen 
der Schädeldecke entstehen, haben sich abgerundet, was nur 
durch die Bildung neuer Knochensubstanz möglich ist. Den 
Grad dieses Selbstheilungsprozesses sieht man unter dem 
Mikroskop und kann daraus auf die Lebenszeit schließen, die 
dem Operierten noch vergönnt war. Nicht selten müssen das 
mehr als zehn Jahre gewesen sein. Über den Hintergrund der 
Trepanationen existieren allerdings nicht mehr als plausible 
Vermutungen. Befragungen von Menschen, die in heutigen 
archaischen Stammeskulturen leben, ergaben, dass die Medi-
zinmänner auf diese martialische Weise womöglich böse Geis-
ter dazu bewegen wollten, aus den Köpfen der Betroffenen zu 
entweichen. 

In der Antike wird aus den Geistern der Geist, als die grie-
chischen Philosophen die großen Fragen nach dem Wesen von 
Erkenntnis und Wissen stellen. Das vorliegende Buch, Eine 
kurze Geschichte von Gehirn und Geist, setzt hier ein und er-
gründet, wie das Gehirn sich selbst zu reflektieren beginnt. 
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Anfangs ist es noch gar nicht ausgemacht, ob im Kopf wirklich 
die Gedanken gebildet werden. Ebenso plausibel klingen Spe-
kulationen über seine vorrangige Kühlfunktion für das hitzige 
Blut. Darüber hinaus macht die Seele immer wieder Probleme. 
Ist sie unsterblich und wandert von Körper zu Körper? Was 
aber wird dann mit all ihren Erfahrungen, die sie im irdischen 
Dasein gesammelt hat? Oder vergeht sie einfach mit dem Kör-
per? Aber kann sie so profan wie dieser einfach zu Staub zer-
fallen? Von dem Moment an, wo im 3. Jahrhundert v. Chr. 
Schädel geöffnet werden, um die Wissbegier zu befriedigen, 
stellt sich das Leib-Seele-Problem als Frage nach dem Verhält-
nis von Gehirn und Geist. Wo genau wird der Gedanke, die 
Hand zu bewegen, materielle Realität? Und auf welche Weise? 
Oder andersherum: Wie verdichten sich die vielen verschiede-
nen Reize der Außenwelt zu einer Empfindung? 

Bis heute konnten diese Fragen nicht abschließend geklärt 
werden. Dieses Buch erzählt von den verschiedenen, über die 
Jahrhunderte unternommenen Versuchen, Antworten zu fin-
den. Dabei stellt sich heraus, dass unser Denken im Kern we-
niger nach Antworten sucht, vielmehr arbeitet es ständig an 
einer Präzisierung der Fragestellung. Diesem Vorgang fallen 
die verschiedensten Konzepte von Struktur und Funktion des 
Hirns zum Opfer, so brillant sie auch sein mögen. Was einmal 
glanzvoll bewiesen schien, wird wenig später widerlegt. Vor 
diesem Hintergrund geht es also nicht um ein Fortschreiten 
vom Unwissen hin zur absoluten Wahrheit, sondern um das, 
was Niklas Luhmann einmal Umverteilung von Problemlö-
sungsdruck nannte. Dasselbe muss immer wieder anders er-
klärt werden, weil sich geschichtliche Epochen nicht durch 
Ereignisse, sondern durch verschiedene Wahrnehmungs
bedingungen voneinander abgrenzen. Die Perspektive auf die 
Welt – und damit auf das Gehirn – unterscheidet sich in der 
Antike wesentlich von der im Mittelalter, ebenso wie von der 
neuzeitlichen. Die Sicht der Dinge verändert sich jedoch nicht 



Bereits vor ungefähr zwölftausend Jahren wurden Schädel geöffnet. 
Es gibt Belege dafür, dass die Trepanations-Opfer diese massiven 
Eingriffe überlebten. 
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durch Anhäufung von Wissen. Menschen wissen im Laufe der 
Geschichte nicht mehr, nur anderes. Eher sind es technische 
Erfindungen, die einer Zeit ihre spezifische Weltwahrneh-
mung einflüstern. 

Nicht von ungefähr orientieren sich die Modelle der Hirn-
forschung denn auch an den jeweiligen technologischen Iko-
nen. So funktioniert das Hirn für die Römer wie ihre ausge
tüftelten Brunnenanlagen. Der Lebensgeist (spiritus animalis) 
fließt ‒ wie das Wasser von Becken zu Becken ‒ durch die 
Hirnbehälter und verändert dabei seine Qualität, sodass er die 
vielen verschiedenen Steuerungsaufgaben bewältigen kann. 
Descartes bricht das fast tausendjährige Schweigen des christ-
lich dominierten Mittelalters zu den Fragen des Körpers und 
zieht für die Erklärung der Vorgänge im Gehirn die im 17. Jahr-
hundert zur Blüte gelangte Mechanik heran. Luftdruck, Ven-
tile, Klappen – das Gehirn funktioniert von nun an nach dem 
Prinzip der Orgel. Das feinabgestimmte Ineinandergreifen der 
Funktionen produziert beim Musikinstrument Wohlklänge 
und im Kopf den Geist. Mit Aufkommen der Elektrizität ent-
stehen neue Deutungsmöglichkeiten. So scheint das Hirn im 
19. Jahrhundert doch besser als Telegraphenamt beschrieben, 
das durch die Nerven mit den Befehlsempfängern im Körper 
verbunden ist, ähnlich wie die Kabel der Telegraphie mit aller 
Welt. Zugleich jedoch steht die Geographie hoch im Kurs: Ist 
das Hirn vielleicht doch eher durch eine Landkarte zu verbild-
lichen? Auf der Großhirnrinde des Menschen ist genug Platz, 
um seinen Fähigkeiten einen ebenso fest umschriebenen Ort 
zu geben wie den Landstrichen, Küsten und Meeren auf dem 
Papier. Im 20. Jahrhundert entstehen weitere Angebote, um 
das Hirn auf wieder andere Weise zu sehen. So soll es nun wie 
ein chemisches Laboratorium funktionieren. Dementspre-
chend werden die Neurone zu Miniatur-Chemiebaukästen. Im 
Zeitalter der Kybernetik begreift man das Hirn als Computer, 
in dem Nervenzellen nach den Grundoperationen der Logik 



arbeiten. Mit Aufkommen des Internets schließlich stellt sich 
den Hirnforschern ihr Gegenstand als ein Netzwerk verteilter 
Intelligenz dar. 

Die verschiedenen Metaphern zeigen die vielen Facetten 
der Hirntätigkeit, zugleich erzählen sie vom sich wandelnden 
Selbstbild des Menschen. So wie er sein Hirn beschreibt, sieht 
er auch sich selbst. Ob als mechanisches Rädchen im großen 
Getriebe, als Sklave seiner Hirnchemie oder als Netzwerker in 
Teams – die Bilder, die uns die Wissenschaftler liefern, werfen 
Schlaglichter auf die Art und Weise, wie wir denken und fühlen. 

Das vorliegende Buch möchte seine Leser einladen, in die 
Geschichte der Erforschung des Gehirns einzutauchen. Die 
behandelten Epochen werden dabei nicht mit dem Wissen von 
heute betrachtet, auch wenn die Resonanzen von früheren 
und heutigen Erkenntnissen immer mitlaufen. Vielmehr wird 
der Versuch unternommen, sich auf die Augenhöhe der je
weiligen Forscher zu begeben und aus dem Horizont der Zeit 
heraus die Fragen nach dem Funktionieren des Gehirns zu be-
greifen. Die Kuriosität mancher Lösungswege soll dabei nicht 
als Beleg für die Verirrung eines oder mehrerer Wissenschaft-
ler dienen, sondern die verschlungenen Pfade menschlichen 
Denkens nachzeichnen. Kein Zeitalter – sicher auch nicht 
das unsrige – ist gegen das feixende Kopfschütteln späterer 
Generationen gefeit. 





Anti  ke
Wie der Geist aus dem Brunnen kommt
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Weder Strom noch Nerven

Man stelle sich eine Welt vor, die keine Elektrizität kennt: Es 
gibt keine Kraftwerke, keine Überlandkabel, keine Steckdosen 
und kein Licht von Glühlampen. Auch keine Staubsauger, 
Computer, Radios und dergleichen. Darüber hinaus existiert 
der Begriff »Nerven« nicht. Spräche man das Wort aus, würde 
man reihum nur Schulterzucken ernten und fragende Blicke 
auf sich ziehen. Wie redet man über das Gehirn in einer sol-
chen Epoche, da noch keine Neurone feuern, niemand Ak
tionspotentiale nachzuweisen sucht und kein Nervensystem 
den Körper durchzieht? 

Das Gehirn spielt im antiken Griechenland keine Rolle. Es 
gibt ja auch noch keine Hirnforscher. Nicht einmal Naturwis-
senschaftler kennt man in jenen Zeiten, ebenso wenig wie 
Geisteswissenschaftler. Das Universum des Wissens ist noch 
nicht in verschiedene Gebiete zerfallen. Auch für die neuzeit-
liche Unterscheidung zwischen Fakt und Fiktion hat man 
keine Verwendung. Die von Homer gesungenen Epen sind für 
die Griechen real, wobei ihr Begriff von Realität nicht dem 
unsrigen entspricht. Die menschlichen Konflikte ihrer Götter 
haben in etwa den Stellenwert, den für uns die Geschichte ein-
nimmt. Es handelt sich um Episoden vergangener Zeiten, die 
man selbst nicht bezeugen kann, aus denen heraus man aber 
Teile der eigenen Existenz und Kultur zu erklären vermag. 
Allerdings erfährt auch der Begriff des Erklärens eine andere 
Bedeutung, da Spekulation und analytisches Denken nicht als 
Widerspruch empfunden werden. 

Die höchste Stufe geistiger Tätigkeit sehen die Griechen in 
der Kontemplation. Man blinzelt in die Sonne, legt sich zu 
Tisch, redet, debattiert und kräftigt die rhetorischen Muskeln, 



20

wann immer sich Gelegenheit dazu bietet. Die kühne These 
gilt in jenen Tagen mehr als die fleißige Empirie. Wieso soll 
man die Hände gebrauchen, solange man die Gedanken benut-
zen kann? Aber woher kommen die Gedanken? Was denkt in 
einem? Worin besteht die Eigenheit der Seele? 

Bei solchen Fragen geht es nicht darum, der geistigen Welt 
einen Ort zu geben, um sie darauf festzulegen, sondern eher 
darum, sie zu würdigen und ihr auf Augenhöhe zu begegnen. 
Meisterlich und für die folgenden Zeiten vorbildgebend 
gelingt das Sokrates (469–399 v. Chr.), der im 5. Jahrhundert 
v. Chr. auf den Plätzen Athens zu finden ist, wo er sich lieber 
aufhält als zu Hause bei seinem zänkischen Weib. Er verstrickt 
seine Mitbürger in endlose Dialoge. Jedenfalls berichten das 
seine Getreuen und stellen ihn als einen unwiderstehlichen 
Diskutanten dar. Sokrates selbst bezeichnet sich als würdigen 
Sohn einer Hebamme, denn seine Kunstfertigkeit sieht er da-
rin, die Gedanken seines Gegenübers zur Welt zu bringen. So-
krates zieht alles sicher Geglaubte in Zweifel, so lange, bis sein 
Dialogpartner zu der einzig sicheren menschlichen Erkenntnis 
kommt, der Erkenntnis des fundamentalen Unwissens. Zu 
wissen, dass man nicht weiß, steigt durch Sokrates zur höchs-
ten Einsicht auf. 

Bescheidenheit ist gefragt, wenn man bekennt, nicht zu 
wissen. Denn hier geht es um alles, um die grundsätzliche Un-
fähigkeit, Wissen auf ein festes, allgemeingültiges Fundament 
zu stellen. Wer sich mit Sokrates auf einen Dialog einlässt, 
wird rasch erkennen, dass er Wissen mit dem Schein davon 
verwechselt, weil die Seele keinen festen Grund zu fassen be-
kommt. Das Denken und Meinen richtet sich nach außen in 
der Sorge um die materiellen Güter. Mit dieser Ausrichtung 
springt man jedoch unter der Latte durch, die ‒ von wem auch 
immer ‒ durch die Gabe des Verstandes aufgelegt wurde. Das 
Höchste, das mithilfe der Vernunftbegabung geleistet werden 
kann, besteht in der Reflexion des Denkens selbst, und der 
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Gipfel der Erkenntnis ist dementsprechend Selbsterkenntnis. 
So gibt es das Orakel von Delphi Sokrates jedenfalls zu verste-
hen, der fortan die Sorge seiner Mitbürger um Reichtum und 
Fortkommen in der Welt auf die Seele umwenden will und sie 
mit seiner Denkmethode in ihre eigenen Widersprüche ver-
strickt. Wacklig wird den Athenern der Boden unter den Fü-
ßen, wenn sie sich letztlich eingestehen müssen, dass sie 
Glück im Materiellen und Verwirklichung in Ämtern suchen. 
Denn über all diese äußeren Dinge besitzt man keinerlei Ver-
fügungsgewalt. Was ist das für ein Glück, das zusammen mit 
dem Reichtum verschwindet? Wie tragend ist ein Lebenssinn, 
der sich mit dem Verlust eines Amtes auflöst? Wer auf diese 
Äußerlichkeiten baut, verfehlt sein Leben. Die Seele kann ih-
rem Vermögen nach nicht in Einsicht und Vernunft wirken. 
Sie verfällt aus Unwissenheit dem Schlechten und wird die 
Glückseligkeit nicht erfahren. 

Am Ende seines Lebens kann Sokrates seine Armut als Be-
weis seiner Tugendhaftigkeit anführen. Er habe das Dasein 
damit zugebracht, Selbsterkenntnis zu üben, und keine Zeit 
darauf verschwendet, Besitz und Renommee anzuhäufen. Sei-
nen letzten Gang geht er denn auch in völliger Gelassenheit. 
Zum Tode verurteilt, weil er angeblich die Götter gelästert 
und die Jugend verdorben habe, trinkt er den Schierlingsbe-
cher ungerührt, nicht ohne sich vorher beim Scharfrichter zu 
erkundigen, auf welche Weise er die effektivste Wirkung zei-
tige. So beweist Sokrates, wie wenig man an der Welt des 
Materiellen zu hängen braucht, wenn man sein Leben dem 
Vermögen der Seele gemäß auf Verstand und Vernunft ausge-
richtet hat. Dann kann man sogar den eigenen Körper gehen 
lassen, und der Schrecken des Todes verlischt. Vor seiner Hin-
richtung spricht Sokrates zu seinen Freunden wohl die gelas-
sensten letzten Worte, die je einem Menschen in einer solchen 
Situation über die Lippen gekommen sind: »Es ist Zeit, dass 
wir gehen; ich um zu sterben, und ihr um zu leben. Wer aber 
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