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Lexi Baill studierte eine Karte des Staates Washington, bis
ihr die winzige rote Schrift vor den miiden Augen ver-
schwamm. Die Ortsangaben hatten etwas Magisches an
sich. Sie verwiesen auf eine Landschaft, die sie sich kaum
vorstellen konnte: auf schneebedeckte Berge, die sich bis
zum Ufer erstreckten, auf Biume, so hoch und gerade wie
Kirchtiirme, auf endlosen, strahlend blauen Himmael. Sie
stellte sich Adler vor, die auf Telefonmasten saflen, und
Sterne, die zum Greifen nahe schienen. Wahrscheinlich
tappten nachts Biaren durch die stillen Siedlungen und such-
ten nach Plitzen, die vor nicht allzu langer Zeit noch ihnen
gehort hatten.

Dies war ihre neue Heimat.

Wie gern wollte sie daran glauben, dass es diesmal anders
wiirde. Aber wie sollte sie? Mit vierzehn wusste sie vielleicht
nicht viel, aber eins war gewiss: In diesem System konnte
man Kinder zuriickgeben wie Altglas oder wie Schuhe, die
driickten.

Am Tagzuvorhatte ihre Betreuerin sie frith gewecktund
angewiesen, ihre Sachen zu packen. Wieder einmal.

»Ich habe gute Neuigkeitenc, hatte Miss Watters gesagt.

Selbst im Halbschlaf war Lexi klar, was das bedeutete.
»Eine neue Familie. Grofartig. Danke, Miss Watters.«

»Nicht nur eine neue Familie. Deine Familie.«
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»Ja. Natiirlich. Meine neue Familie. Das wird toll.«

Miss Watters atmete gerduschvoll aus, ein Seufzer war es
nicht, aber fast. \Du warst so lange stark, Lexi.«

Lexizwangsich zu einem Lécheln. »Sie miissen sich keine
Sorgen machen, Miss W. Ich weil}, wie schwer es ist, dltere
Kinder unterzubringen. Und die Rexlers waren cool. Wenn
meine Mom nicht zurtickgekommen wire, hitte es da be-
stimmt funktioniert.«

»Es war nie deine Schuld, das weilt du ja.«

»Ja, erwiderte Lexi. An guten Tagen konnte sie sich ein-
reden, dass sie zuriickgegeben worden war, weil die jewei-
lige Familie ihre eigenen Probleme hatte. An schlechten Ta-
genjedoch—unddie gab esinletzter Zeit hdufiger—fragte sie
sich, was mitihr nicht stimmte. Warum man sie iiberall los-
werden wollte.

»Du hast Angehorige, Lexi. Ich habe eine Grofitante von
dir ausfindig gemacht. Ihr Name ist Eva Lange. Sie ist sechs-
undsechzig und wohnt in Port George, im Staat Washing-
ton.«

Lexi setzte sich auf. "Was? Meine Mom hat behauptet, ich
hitte keine Angehorigen.«

»Da ... hatsie sich geirrt. Du hast eine Familie.«

Ihr ganzes Leben lang hatte Lexi auf diese wenigen kost-
baren Worte gewartet. Seit jeher war ihr Dasein gefdhrdet
und ungewiss gewesen, wie ein Schiff, das auf Klippen zu-
steuert. Sie war praktisch allein aufgewachsen, inmitten von
Fremden, wie ein modernes Wolfskind, das um Nahrung
und Aufmerksamkeit kimpfen musste und niemals genug
bekam. Das meiste davon hatte sie verdringt, doch wenn sie
sich bemiihte — wenn einer der staatlichen Seelenklempner
sie dazu zwang —, konnte sie sich an Hunger und Kilte erin-
nern, an Sehnsucht nach einer Mutter, die entweder zuge-
drohnt oder zu erschopft war, um sich um sie zu kiimmern.
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Sie wusste noch, wie sie tagelang in einem schmutzigen
Laufstall gesessen und weinend darauf gewartet hatte, dass
sich jemand an sie erinnerte.

Jetzt starrte sie aus dem verschmierten Fenster des Uber-
landbusses. Neben ihr safi ihre Betreuerin und las einen Ro-
man.

Nach iiber sechsundzwanzig Stunden Fahrt waren sie
endlich fast am Ziel. Drauflen lastete eine stahlgraue Wol-
kendecke auf den Baumwipfeln. Der Regen malte schnorke-
lige Muster auf die Fensterscheiben und liely die Sicht ver-
schwimmen. Hier in Washington fiihlte man sich wie auf
einem anderen Planeten: Verschwunden waren die sonnen-
verbrannten, karstigen Hiigel von Siidkalifornien und das
graue Zickzackmuster der verstopften Freeways. Die Biume
hier waren tiberdimensional, genau wie die Berge. Alles
wirkte wild und zugewuchert.

Der Bus fuhr an einem niedrigen Betonbahnhof vor und
kam quietschend und ruckend zum Stehen. Eine schwarze
Rauchwolke zog an ihrem Fenster vorbei und hiillte kurz
den Parkplatz ein, dann zerstob sie im prasselnden Regen.
Die Tiiren des Greyhound-Busses gingen zischend auf.

»Lexir«

Sie horte Miss Watters’ Stimme und dachte: Los, Lexi, be-
weg dich, aber sie konnte nicht. Sie blickte aufzu der Frau, die
inden vergangenen sechsJahrenihre einzige verlissliche Be-
zugsperson gewesen war. Jedes Mal, wenn eine Pflegefamilie
kapituliert und Lexi wie verdorbenes Obst zuriickgegeben
hatte, war Miss Watters da gewesen und hatte sie mit einem
traurigen Licheln in Empfang genommen. Es war vielleicht
keinrichtiger Bezugspunkt, abermehrkannte Lexinicht, und
plétzlichhatte sie Angst, diesennoch so diirftigen Haltzu ver-
lieren.

»Und was ist, wenn sie nicht kommt?«, fragte Lexi.
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Miss Watters streckte Lexi ihre Hand mit den knotigen,
dick gedderten Fingern entgegen. »Sie wird kommen.«

Lexiholte tief Luft. Sie schaffte das. Natiirlich schaffte sie
das. Sie hatte in den letzten fiinf Jahren sieben verschiedene
Pflegefamilien gehabt und sechs verschiedene Schulen be-
sucht. Sie wiirde es iiberleben.

Sie nahm Miss Watters” Hand, dann zwingten sie sich
hintereinander zwischen den Sitzen des Busses hindurch
zum Ausstieg.

Draullen nahm Lexi ihren abgewetzten roten Koffer,
der fast zu schwer war, weil grofitenteils Biicher darin wa-
ren — das Einzige, das Lexi etwas bedeutete. Sie zerrte ihn
zum Rand des Biirgersteigs und blieb dort stehen, direkt am
Bordstein. Der schmale Betonstreifen kam ihr vor wie eine
gefihrliche Klippe. Ein falscher Schritt, und sie konnte kopf-
tiber aufdie befahrene Straf3e fallen oder sich etwas brechen.

Miss Watterssstellte sichzu Lexiund spannte einen Schirm
auf. Der Regen prasselte drohnend aufden Stoff.

Die anderen Fahrgiste stiegen nacheinander aus und ver-
schwanden.

Lexiblickte sich aufdem leeren Parkplatz um und spiirte,
wie ihr die Tranen kamen. Wie oft schon war sie in genau
dieser Lage gewesen? Jedes Mal, wenn Momma entgiftet
hatte, war sie ihre Tochter holen gekommen. Gib mir noch
eine Chance, Kleine. Sag dem netten Richter hier, dass du mich
liebhast. Diesmalmach ich’s besser ... ich werde dich nie mehr ver-
gessen. Und jedes Mal hatte Lexi gewartet. "Wahrscheinlich
hat sie es sich anders tiberlegt.«

»Aufkeinen Fall, Lexi.«

»Konnte doch sein.«

»Du hast eine Familie, Lexi.« Als Miss Watters diese omi-
ndsen Worte wiederholte, gab Lexi auf. Hoffnung beschlich
sie.
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»Familie«, sagte sie langsam und vorsichtig. Das Wort war
unvertraut und zerging siifl wie ein Bonbon aufihrer Zunge.

Daniherte sich ein alterblauer Ford Fairlane und hielt vor
ihnen. Der Wagen war rostig und hatte eine verbeulte Stof3-
stange. Ein gesprungenes Fenster wurde mit Klebeband zu-
sammengehalten.

Langsam ging die Fahrertiir auf, und eine Frau stieg aus.
Sie warklein, hatte graue Haare, wissrig braune Augen und
fahle Haut, so als wire sie Kettenraucherin. Erstaunlicher-
weise kam sie Lexi vertraut vor — wie eine alte, faltige Ver-
sion von Momma. Lexi fuhr wieder das Unwort durch den
Sinn, doch diesmal hatte es Bedeutung: Familie.

»Alexa?«, fragte die Frau mitleicht heiserer Stimme.

Lexibrachte keinen Ton heraus. Diese Frau hitte licheln
sollen, oder sie gar umarmen, aber Eva Lange stand einfach
nur da und musterte sie mit tiefzerfurchter Miene.

»Ichbin deine GrofBitante. Die Schwester deiner Gromut-
ter.«

»Ich hab meine GroBmutter nie kennengelernte, erwi-
derte Lexi. Etwas anderes fiel ihr nicht ein.

»Ich dachte die ganze Zeit, du wiirdest bei der Familie
deines Daddys leben.«

»Ich hab keinen Dad. Das heil}t, ich kenne ihn nicht.
Momma wusste nicht, wer mein Vaterist.«

Tante Eva seufzte. »Das weil ich jetzt auch, dank Miss
Watters hier. Sind das all deine Sachen?«

Lexispiirte, wie Scham sie tiberkam. »Ja.«

Sanft nahm Miss Watters ihr den Koffer ab und stellte ihn
auf den Riicksitz des Wagens. »Los, Lexi. Steig ein. Deine
Tante mochte, dass du bei ihr bleibst.«

Ja, jetzt noch.

Miss Watters driickte Lexi heftig an sich und fliisterte:

»Keine Angst.«
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Lexi klammerte sich fast zu lange an sie. In der letzten
Sekunde, kurz bevor es peinlich wurde, 16ste sie sich von ithr
und taumelte einen Schritt zurtick. Sie gingzu dem alten Wa-
genundrissander Tiir. Klappernd und quietschend schwang
sie auf.

Die Sitzbianke im Wagen waren aus braunem Kunststoff,
aus dem schon die graue Fiillung quoll. Es roch nach kal-
tem Rauch und Pfefferminz, so als wiren schon eine Million
Mentholzigaretten hier drinnen geraucht worden.

Lexi riickte so weit wie moglich an die Tiir. Sie winkte
Miss Watters durch die gesprungene Fensterscheibe, und als
sie losfuhren, sah sie zu, wie ihre Betreuerinimmer mehrim
grauen Dunst verschwand. Sie legte die Fingerspitzen auf
daskalte Glas, als konnte die Beriihrung sie mit der Frau, die
sie nicht mehrsah, in Verbindunghalten.

»Estatmirleid, alsichvom Tod deiner Mutter horte«, sagte
Tante Evanachlangem, unbehaglichem Schweigen. »Abersie
istjetztaneinembesseren Ort. Dasistdirbestimmtein Trost.«

Darauf hatte Lexi noch nie eine passende Antwort ge-
wusst. Es war die iibliche mitleidige Bemerkung aller Frem-
den, die sie aufgenommen hatten: die arme Lexi mitihrer to-
ten drogensiichtigen Mutter. Aber keiner von ihnen hatte
wirklich gewusst, wie Mommas Leben war —die Mdnner, das
Heroin, die Schmerzen, die Brechattacken. Oder wie schreck-
lich das Ende war. Nur Lexi wusste es, alles.

Sie starrte aus dem Fenster auf ihre neue Heimat. Sie
wirkte abenteuerlich, griin und diister, selbst am helllichten
Tag. Nach ein paar Meilen hiel} sie ein Schild im Port George
Reservat willkommen. Hier sah man tiberall die Hinweise
aufamerikanische Ureinwohner. Orkawale, die auf Laden-
schilder geschnitzt waren. Selbstgebaute Blockhiitten auf
zugewucherten Grundstiicken, viele vonihnen mitrostigen
Autos oder Gerdtschaften im Vorgarten. An diesem August-
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nachmittag zeugten iiberall leere Feuerwerksstinder vom
Unabhingigkeitstag, und auf einem Hiigel mit Blick auf den
Puget Sound blinkten die bunten Lichter eines Casinos.

Schilderleiteten siezum Wohnwagenpark. Tante Evafuhr
durch den Chief Sealth Mobile Home Park und hielt vor ei-
nem gelbweillen Doppelwohnwagen. Im Nieselregen wirkte
erirgendwie verschwommenund gedriickt. Traurig. Ein paar
verwelkte Geranien in grauen Plastiktopfen bewachten die
Vordertiir, die ostereierblau gestrichen war. Die karierten
Vorhidnge am Fenster wurden mit einer ausgefransten gelben
Schnur zurtickgehalten und bildeten durch ihre Aussparung
eine Sanduhr.

»Esistnichts GroBartiges, erkldrte Tante Evamitverlege-
ner Miene. »Ich hab’s vom Stamm gemietet.«

Lexi wusste nicht, was sie darauf sagen sollte. Wenn ihre
Tante gewusst hitte, wo Lexischon gewohnt hatte, hitte sie
sich fiir den hiibschen kleinen Wohnwagen nicht entschul-
digt. »Ist doch schon.«

»Kommyg, sagte ihre Tante und machte den Motor aus.

Lexifolgteihriibereinen Kiesweghochzur Vordertiir. Im
Wohnwagen waralles peinlichsauber. Einekleine, L-férmige
Kiiche lagneben einem Essbereich mit einem gelb gespren-
kelten Resopaltisch und vier Stithlen. Im Wohnraum waren
ein kariertes Sofa und zwei Fernsehsessel aus blauem Kunst-
leder vor einem Fernsehgerit auf einem Metalltisch grup-
piert. Auf einem Beistelltischchen standen zwei Fotos: Eins
zeigte eine alte Frau mit Hornbrille, dasandere Elvis. Esroch
nach Zigarettenrauch und kiinstlichem Blumenduft. An fast
jedem Knaufin der Kiiche hingen lilafarbene Raumdeos.

»Tutmirleid, wenn’s hier riecht. Ich habletzte Woche erst
aufgehort zu rauchen — als ich von dir erfahren habe, ent-
schuldigte sich Tante Eva und wandte sich zu Lexi um. »Pas-
sivrauchen ist gefahrlich fiir Kinder.«
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Lexi tiberkam ein seltsames Gefiihl: flattrig wie ein klei-
ner Vogelund so fremdartig, dass sie esnicht gleich erkannte.

Hoffnung.

Diese Fremde, die ihre Tante war, hatte fiir sie aufgehort
zu rauchen. Sie hatte Lexi aufgenommen, obwohl sie offen-
sichtlich kaum Geld hatte. Sie sah die Frau an und wollte et-
was sagen, brachte aber kein Wort heraus vor lauter Angst,
damit etwas zu verderben.

»Ich kenn mich in diesen Dingen nicht aus, Lexi, sagte
Tante Eva schlieBlich. »Oscar—das war mein Mann—undich
hatten keine Kinder. Wir wollten zwar, kriegten aber keine.
Also weillichnicht, wie man Kinder grozieht. Wenn du lie-
ber...«

»Es wird schén werden. Versprochen.« Uberleg es dir blof§
nicht anders, bitte. »Wenn du mich behiltst, wirst du es nicht
bereuen.«

»Wenn ich dich behalte?« Tante Eva schiirzte ihre diinnen
Lippenundrunzelteleichtdie Stirn. »Dahatdir deine Momma
aberwasangetan. Kannnichtbehaupten, dassmich dastiber-
rascht. Meiner Schwester hat sie auch das Herz gebrochen.«

»Das konnte sie gute, pflichtete Lexiihrleise bei.

»Wir sind eine Familie«, erklirte Eva.

»Ich weil} eigentlich nicht, was dasbedeutet.«

Tante Eva ldchelte, aber es war ein trauriges Licheln, das
Lexi schmerzhaft daran erinnerte, dass auch ihr Herz nicht
unversehrt war. Das Leben mit Momma hatte seine Spuren
hinterlassen. »Es bedeutet, dass du hier bei mir bleibst. Au-
Berdem nennst du mich wohl besser>Eva¢, denn mit >Tantec
fithle ich mich alt.« Sie wollte sich abwenden, aber Lexi fasste
ihr diinnes Handgelenk und spiirte, wie die samtweiche
Haut bei ihrer Beriihrung zusammengedriickt wurde. Das
hatte sie nicht gewollt, sie hitte es nicht tun sollen, aber jetzt
war es zu spat.
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