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Lexi Baill studierte eine Karte des Staates Washington, bis 
ihr die winzige rote Schrift vor den müden Augen ver-
schwamm. Die Ortsangaben hatten etwas Magisches an 
sich. Sie verwiesen auf eine Landschaft, die sie sich kaum 
vorstellen konnte: auf schneebedeckte Berge, die sich bis 
zum Ufer erstreckten, auf Bäume, so hoch und gerade wie 
Kirchtürme, auf endlosen, strahlend blauen Himmel. Sie 
stellte sich Adler vor, die auf Telefonmasten saßen, und 
Sterne, die zum Greifen nahe schienen. Wahrscheinlich 
tappten nachts Bären durch die stillen Siedlungen und such-
ten nach Plätzen, die vor nicht allzu langer Zeit noch ihnen 
gehört hatten.

Dies war ihre neue Heimat.
Wie gern wollte sie daran glauben, dass es diesmal anders 

würde. Aber wie sollte sie? Mit vierzehn wusste sie vielleicht 
nicht viel, aber eins war gewiss: In diesem System konnte 
man Kinder zurückgeben wie Altglas oder wie Schuhe, die 
drückten.

Am Tag zuvor hatte ihre Betreuerin sie früh geweckt und 
angewiesen, ihre Sachen zu packen. Wieder einmal.

»Ich habe gute Neuigkeiten«, hatte Miss Watters gesagt.
Selbst im Halbschlaf war Lexi klar, was das bedeutete. 

»Eine neue Familie. Großartig. Danke, Miss Watters.«
»Nicht nur eine neue Familie. Deine Familie.«
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»Ja. Natürlich. Meine neue Familie. Das wird toll.«
Miss Watters atmete geräuschvoll aus, ein Seufzer war es 

nicht, aber fast. »Du warst so lange stark, Lexi.«
Lexi zwang sich zu einem Lächeln. »Sie müssen sich keine 

Sorgen machen, Miss W. Ich weiß, wie schwer es ist, ältere 
Kinder unterzubringen. Und die Rexlers waren cool. Wenn 
meine Mom nicht zurückgekommen wäre, hätte es da be-
stimmt funktioniert.«

»Es war nie deine Schuld, das weißt du ja.«
»Ja«, erwiderte Lexi. An guten Tagen konnte sie sich ein-

reden, dass sie zurückgegeben worden war, weil die jewei-
lige Familie ihre eigenen Probleme hatte. An schlechten Ta-
gen jedoch – und die gab es in letzter Zeit häufiger – fragte sie 
sich, was mit ihr nicht stimmte. Warum man sie überall los-
werden wollte.

»Du hast Angehörige, Lexi. Ich habe eine Großtante von 
dir ausfindig gemacht. Ihr Name ist Eva Lange. Sie ist sechs-
undsechzig und wohnt in Port George, im Staat Washing-
ton.«

Lexi setzte sich auf. »Was? Meine Mom hat behauptet, ich 
hätte keine Angehörigen.«

»Da … hat sie sich geirrt. Du hast eine Familie.«
Ihr ganzes Leben lang hatte Lexi auf diese wenigen kost-

baren Worte gewartet. Seit jeher war ihr Dasein gefährdet 
und ungewiss gewesen, wie ein Schiff, das auf Klippen zu-
steuert. Sie war praktisch allein aufgewachsen, inmitten von 
Fremden, wie ein modernes Wolfskind, das um Nahrung 
und Aufmerksamkeit kämpfen musste und niemals genug 
bekam. Das meiste davon hatte sie verdrängt, doch wenn sie 
sich bemühte – wenn einer der staatlichen Seelenklempner 
sie dazu zwang –, konnte sie sich an Hunger und Kälte erin-
nern, an Sehnsucht nach einer Mutter, die entweder zuge-
dröhnt oder zu erschöpft war, um sich um sie zu kümmern. 



13

Sie wusste noch, wie sie tagelang in einem schmutzigen 
Laufstall gesessen und weinend darauf gewartet hatte, dass 
sich jemand an sie erinnerte.

Jetzt starrte sie aus dem verschmierten Fenster des Über-
landbusses. Neben ihr saß ihre Betreuerin und las einen Ro-
man.

Nach über sechsundzwanzig Stunden Fahrt waren sie 
endlich fast am Ziel. Draußen lastete eine stahlgraue Wol-
kendecke auf den Baumwipfeln. Der Regen malte schnörke-
lige Muster auf die Fensterscheiben und ließ die Sicht ver-
schwimmen. Hier in Washington fühlte man sich wie auf 
einem anderen Planeten: Verschwunden waren die sonnen-
verbrannten, karstigen Hügel von Südkalifornien und das 
graue Zickzackmuster der verstopften Freeways. Die Bäume 
hier waren überdimensional, genau wie die Berge. Alles 
wirkte wild und zugewuchert.

Der Bus fuhr an einem niedrigen Betonbahnhof vor und 
kam quietschend und ruckend zum Stehen. Eine schwarze 
Rauchwolke zog an ihrem Fenster vorbei und hüllte kurz 
den Parkplatz ein, dann zerstob sie im prasselnden Regen. 
Die Türen des Greyhound-Busses gingen zischend auf.

»Lexi?«
Sie hörte Miss Watters’ Stimme und dachte: Los, Lexi, be-

weg dich, aber sie konnte nicht. Sie blickte auf zu der Frau, die 
in den vergangenen sechs Jahren ihre einzige verlässliche Be-
zugsperson gewesen war. Jedes Mal, wenn eine Pflegefamilie 
kapituliert und Lexi wie verdorbenes Obst zurückgegeben 
hatte, war Miss Watters da gewesen und hatte sie mit einem 
traurigen Lächeln in Empfang genommen. Es war vielleicht 
kein richtiger Bezugspunkt, aber mehr kannte Lexi nicht, und 
plötzlich hatte sie Angst, diesen noch so dürftigen Halt zu ver-
lieren.

»Und was ist, wenn sie nicht kommt?«, fragte Lexi.
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Miss Watters streckte Lexi ihre Hand mit den knotigen, 
dick geäderten Fingern entgegen. »Sie wird kommen.«

Lexi holte tief Luft. Sie schaffte das. Natürlich schaffte sie 
das. Sie hatte in den letzten fünf Jahren sieben verschiedene 
Pf legefamilien gehabt und sechs verschiedene Schulen be-
sucht. Sie würde es überleben.

Sie nahm Miss Watters’ Hand, dann zwängten sie sich 
hintereinander zwischen den Sitzen des Busses hindurch 
zum Ausstieg.

Draußen nahm Lexi ihren abgewetzten roten Koffer, 
der fast zu schwer war, weil größtenteils Bücher darin wa-
ren – das Einzige, das Lexi etwas bedeutete. Sie zerrte ihn 
zum Rand des Bürgersteigs und blieb dort stehen, direkt am 
Bordstein. Der schmale Betonstreifen kam ihr vor wie eine 
gefährliche Klippe. Ein falscher Schritt, und sie konnte kopf-
über auf die befahrene Straße fallen oder sich etwas brechen.

Miss Watters stellte sich zu Lexi und spannte einen Schirm 
auf. Der Regen prasselte dröhnend auf den Stoff.

Die anderen Fahrgäste stiegen nacheinander aus und ver-
schwanden.

Lexi blickte sich auf dem leeren Parkplatz um und spürte, 
wie ihr die Tränen kamen. Wie oft schon war sie in genau 
dieser Lage gewesen? Jedes Mal, wenn Momma entgiftet 
hatte, war sie ihre Tochter holen gekommen. Gib mir noch 
eine Chance, Kleine. Sag dem netten Richter hier, dass du mich 
liebhast. Diesmal mach ich’s besser … ich werde dich nie mehr ver-
gessen. Und jedes Mal hatte Lexi gewartet. »Wahrscheinlich 
hat sie es sich anders überlegt.«

»Auf keinen Fall, Lexi.«
»Könnte doch sein.«
»Du hast eine Familie, Lexi.« Als Miss Watters diese omi-

nösen Worte wiederholte, gab Lexi auf. Hoffnung beschlich 
sie.
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»Familie«, sagte sie langsam und vorsichtig. Das Wort war 
unvertraut und zerging süß wie ein Bonbon auf ihrer Zunge.

Da näherte sich ein alter blauer Ford Fairlane und hielt vor 
ihnen. Der Wagen war rostig und hatte eine verbeulte Stoß-
stange. Ein gesprungenes Fenster wurde mit Klebeband zu-
sammengehalten.

Langsam ging die Fahrertür auf, und eine Frau stieg aus. 
Sie war klein, hatte graue Haare, wässrig braune Augen und 
fahle Haut, so als wäre sie Kettenraucherin. Erstaunlicher-
weise kam sie Lexi vertraut vor – wie eine alte, faltige Ver-
sion von Momma. Lexi fuhr wieder das Unwort durch den 
Sinn, doch diesmal hatte es Bedeutung: Familie.

»Alexa?«, fragte die Frau mit leicht heiserer Stimme.
Lexi brachte keinen Ton heraus. Diese Frau hätte lächeln 

sollen, oder sie gar umarmen, aber Eva Lange stand einfach 
nur da und musterte sie mit tiefzerfurchter Miene.

»Ich bin deine Großtante. Die Schwester deiner Großmut-
ter.«

»Ich hab meine Großmutter nie kennengelernt«, erwi-
derte Lexi. Etwas anderes fiel ihr nicht ein.

»Ich dachte die ganze Zeit, du würdest bei der Familie 
deines Daddys leben.«

»Ich hab keinen Dad. Das heißt, ich kenne ihn nicht. 
Momma wusste nicht, wer mein Vater ist.«

Tante Eva seufzte. »Das weiß ich jetzt auch, dank Miss 
Watters hier. Sind das all deine Sachen?«

Lexi spürte, wie Scham sie überkam. »Ja.«
Sanft nahm Miss Watters ihr den Koffer ab und stellte ihn 

auf den Rücksitz des Wagens. »Los, Lexi. Steig ein. Deine 
Tante möchte, dass du bei ihr bleibst.«

Ja, jetzt noch.
Miss Watters drückte Lexi heftig an sich und f lüsterte: 

»Keine Angst.«
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Lexi klammerte sich fast zu lange an sie. In der letzten 
 Sekunde, kurz bevor es peinlich wurde, löste sie sich von ihr 
und taumelte einen Schritt zurück. Sie ging zu dem alten Wa-
gen und riss an der Tür. Klappernd und quietschend schwang 
sie auf.

Die Sitzbänke im Wagen waren aus braunem Kunststoff, 
aus dem schon die graue Füllung quoll. Es roch nach kal-
tem Rauch und Pfefferminz, so als wären schon eine Million 
Mentholzigaretten hier drinnen geraucht worden.

Lexi rückte so weit wie möglich an die Tür. Sie winkte 
Miss Watters durch die gesprungene Fensterscheibe, und als 
sie losfuhren, sah sie zu, wie ihre Betreuerin immer mehr im 
grauen Dunst verschwand. Sie legte die Fingerspitzen auf 
das kalte Glas, als könnte die Berührung sie mit der Frau, die 
sie nicht mehr sah, in Verbindung halten.

»Es tat mir leid, als ich vom Tod deiner Mutter hörte«, sagte 
Tante Eva nach langem, unbehaglichem Schweigen. »Aber sie 
ist jetzt an einem besseren Ort. Das ist dir bestimmt ein Trost.«

Darauf hatte Lexi noch nie eine passende Antwort ge-
wusst. Es war die übliche mitleidige Bemerkung aller Frem-
den, die sie aufgenommen hatten: die arme Lexi mit ihrer to-
ten drogensüchtigen Mutter. Aber keiner von ihnen hatte 
wirklich gewusst, wie Mommas Leben war – die Männer, das 
Heroin, die Schmerzen, die Brechattacken. Oder wie schreck-
lich das Ende war. Nur Lexi wusste es, alles.

Sie starrte aus dem Fenster auf ihre neue Heimat. Sie 
wirkte abenteuerlich, grün und düster, selbst am helllichten 
Tag. Nach ein paar Meilen hieß sie ein Schild im Port George 
Reservat willkommen. Hier sah man überall die Hinweise 
auf amerikanische Ureinwohner. Orkawale, die auf Laden-
schilder geschnitzt waren. Selbstgebaute Blockhütten auf 
zugewucherten Grundstücken, viele von ihnen mit rostigen 
Autos oder Gerätschaften im Vorgarten. An diesem August-
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nachmittag zeugten überall leere Feuerwerksständer vom 
Unabhängigkeitstag, und auf einem Hügel mit Blick auf den 
Puget Sound blinkten die bunten Lichter eines Casinos.

Schilder leiteten sie zum Wohnwagenpark. Tante Eva fuhr 
durch den Chief Sealth Mobile Home Park und hielt vor ei-
nem gelbweißen Doppelwohnwagen. Im Nieselregen wirkte 
er irgendwie verschwommen und gedrückt. Traurig. Ein paar 
verwelkte Geranien in grauen Plastiktöpfen bewachten die 
Vordertür, die ostereierblau gestrichen war. Die karierten 
Vorhänge am Fenster wurden mit einer ausgefransten gelben 
Schnur zurückgehalten und bildeten durch ihre Aussparung 
eine Sanduhr.

»Es ist nichts Großartiges«, erklärte Tante Eva mit verlege-
ner Miene. »Ich hab’s vom Stamm gemietet.«

Lexi wusste nicht, was sie darauf sagen sollte. Wenn ihre 
Tante gewusst hätte, wo Lexi schon gewohnt hatte, hätte sie 
sich für den hübschen kleinen Wohnwagen nicht entschul-
digt. »Ist doch schön.«

»Komm«, sagte ihre Tante und machte den Motor aus.
Lexi folgte ihr über einen Kiesweg hoch zur Vordertür. Im 

Wohnwagen war alles peinlich sauber. Eine kleine, L-förmige 
Küche lag neben einem Essbereich mit einem gelb gespren-
kelten Resopaltisch und vier Stühlen. Im Wohnraum waren 
ein kariertes Sofa und zwei Fernsehsessel aus blauem Kunst-
leder vor einem Fernsehgerät auf einem Metalltisch grup-
piert. Auf einem Beistelltischchen standen zwei Fotos: Eins 
zeigte eine alte Frau mit Hornbrille, das andere Elvis. Es roch 
nach Zigarettenrauch und künstlichem Blumenduft. An fast 
jedem Knauf in der Küche hingen lilafarbene Raumdeos.

»Tut mir leid, wenn’s hier riecht. Ich hab letzte Woche erst 
aufgehört zu rauchen – als ich von dir erfahren habe«, ent-
schuldigte sich Tante Eva und wandte sich zu Lexi um. »Pas-
sivrauchen ist gefährlich für Kinder.«
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Lexi überkam ein seltsames Gefühl: f lattrig wie ein klei-
ner Vogel und so fremdartig, dass sie es nicht gleich erkannte.

Hoffnung.
Diese Fremde, die ihre Tante war, hatte für sie aufgehört 

zu rauchen. Sie hatte Lexi aufgenommen, obwohl sie offen-
sichtlich kaum Geld hatte. Sie sah die Frau an und wollte et-
was sagen, brachte aber kein Wort heraus vor lauter Angst, 
damit etwas zu verderben.

»Ich kenn mich in diesen Dingen nicht aus, Lexi«, sagte 
Tante Eva schließlich. »Oscar – das war mein Mann – und ich 
hatten keine Kinder. Wir wollten zwar, kriegten aber keine. 
Also weiß ich nicht, wie man Kinder großzieht. Wenn du lie-
ber …«

»Es wird schön werden. Versprochen.« Überleg es dir bloß 
nicht anders, bitte. »Wenn du mich behältst, wirst du es nicht 
bereuen.«

»Wenn ich dich behalte?« Tante Eva schürzte ihre dünnen 
Lippen und runzelte leicht die Stirn. »Da hat dir deine Momma 
aber was angetan. Kann nicht behaupten, dass mich das über-
rascht. Meiner Schwester hat sie auch das Herz gebrochen.«

»Das konnte sie gut«, pf lichtete Lexi ihr leise bei.
»Wir sind eine Familie«, erklärte Eva.
»Ich weiß eigentlich nicht, was das bedeutet.«
Tante Eva lächelte, aber es war ein trauriges Lächeln, das 

Lexi schmerzhaft daran erinnerte, dass auch ihr Herz nicht 
unversehrt war. Das Leben mit Momma hatte seine Spuren 
hinterlassen. »Es bedeutet, dass du hier bei mir bleibst. Au-
ßerdem nennst du mich wohl besser ›Eva‹, denn mit ›Tante‹ 
fühle ich mich alt.« Sie wollte sich abwenden, aber Lexi fasste 
ihr dünnes Handgelenk und spürte, wie die samtweiche 
Haut bei ihrer Berührung zusammengedrückt wurde. Das 
hatte sie nicht gewollt, sie hätte es nicht tun sollen, aber jetzt 
war es zu spät.


