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TEIL 1
VERSTAND UND LEIDENSCHAFT






l
CAMPRODON, FRIMLING 1926

Es war ein sonniger Nachmittag, an dem nicht ein einziger Wind-
hauch wehte. Die Luft duftete nach Frithling. Das Automobil, ein
nagelneuer gelber Boattail, fuhr eine von Ulmen gesdumte StrafSe
entlang. Sie hatten eben Sant Pau de Seguries hinter sich gelassen
und niherten sich nun Camprodon. Ferran saf$ am Steuer und
blickte konzentriert auf die Strafle, wihrend Roser, seine Frau,
die vorbeisausenden Baume vom Beifahrersitz aus betrachtete.
Thre riesigen Augen waren unter dem eng anliegenden Glocken-
hut kaum zu sehen.

Plotzlich funkelte ein Sonnenstrahl zwischen den Baumen, und
ein vollig neues Licht erhellte den Blick der jungen Frau. Sie sah
hiniiber zu ihrem Mann und lichelte, wihrend sie die Hand auf
seiner Schulter ruhen lies. Ferran spiirte ihren Blick, strich ihr
zértlich tuber die behandschuhten Finger und schenkte ihr sein
schonstes Licheln, ohne dabei die kurvenreiche Strafle aus den
Augen zu lassen. Der Augenblick wihrte nur ein paar Sekunden,
aber in diesen vergaflen Ferran und Roser all die finsteren Gedan-
ken, die sie zuvor so bedriickt hatten.

Das Ehepaar Ferran Clos und Roser Molins stand in enger
Verbindung zu einem der renommiertesten Modehduser in Bar-
celona: Santa Eulalia. Roser war die Tochter von Antoni Molins
Gil, der das Geschaft bis zu seinem Tod im Jahr 1917 gefuhrt
hatte, und die Schwester des gegenwirtigen Besitzers, Andreu
Molins Ros. Ferran Clos hatte 1918 unter etwas ungewohnlichen
Umstinden bei Santa Eulalia zu arbeiten begonnen. Zunichst
war er ein einfacher Angestellter in der Abteilung fir Herren-



bekleidung gewesen, aber bald hatte der junge Direktor Andreu
Molins sein Talent firrs Zeichnen, sein Gespiir fir Farben und
sein Auge fur Texturen entdeckt. Ferran Clos hatte sich perfekt
als neues Radchen in das Getriebe von Santa Eulalia eingefugt,
und Andreu Molins war froh, auf sein Potenzial zuriickgreifen zu
konnen, das so wunderbar zu seinen Expansionsplianen passte.
So war ein unzertrennliches Duo entstanden, welches das Mode-
geschift in sein goldenes Zeitalter gefithrt hatte. Dank des klaren
Verstandes von Andreu Molins, einem weitsichtigen und effi-
zienten Unternehmer, und der sprithenden Kreativitiat von Ferran
Clos hatte sich das einst so bescheidene Bekleidungsgeschaft bald
einen Namen in der Modewelt von Barcelona gemacht.
Abgesehen von seiner anspruchsvollen Arbeit, der all seine
Leidenschaft galt, hielt Santa Eulalia fiir Ferran ein unerwarte-
tes Geschenk bereit, naimlich Roser. Als er sie kennenlernte, war
sie achtzehn Jahre alt, ein grof§ gewachsenes blondes Madchen.
Roser hatte einen schneeweifSen Teint, eine edle Nase, feine Lip-
pen, die sich nur selten zu einem Lachen verzogen, und riesige
dunkle Augen. Auf den ersten Blick wirkte ihr ernstes Gesicht ein
wenig melancholisch. Wer sie besser kannte, wusste jedoch, dass
ihre Augen sprithen und ihre Lippen in verfuhrerischer Unschuld
lachen konnten. Auferdem hatte sie eine hervorragende Bildung
genossen und war zu einer jungen Dame mit bemerkenswerter
Ausstrahlung herangewachsen. Sie konnte nahezu jeder Unterhal-
tung folgen und auch etwas dazu beitragen, schliefSlich hatte sie
nicht umsonst eine der besten kirchlichen Schulen fiir junge Friu-
lein in der Stadt besucht. Hinzu kam eine angeborene Eleganz,
die Roser zu eigen war, und so richteten sich alle Blicke auf sie,
wenn sie im Opernhaus Liceu am Arm ihres Vaters oder Bruders
die grofSe Freitreppe hinunterschritt. Ferran verliebte sich in sie,
wie er sich in alle schonen Midchen verliebte, die ihm {iber den
Weg liefen. Aber bei Roser schwang noch etwas anderes mit. Er
wusste, sie wirde ihm Halt geben und seinem teils recht stiirmi-
schen, zu Exzessen neigenden Leben Bestandigkeit verleihen. Sie



heirateten am 18. Mai 1921 in Sant Pau del Camp; er war da-
mals finfundzwanzig und sie einundzwanzig Jahre alt. Niemand
wiirde bestreiten, dass sich Ferran seine Position bei Santa Eula-
lia durch Talent und Schweif§ hart erarbeitet hatte. Durch seine
Ehe mit Roser ging er jedoch auch eine ersehnte Verbindung mit
einer der bekanntesten Familien der Stadt ein. Nun gehorte er
voll und ganz zur Firma dazu, und es lag ohne jeden Zweifel eine
vielversprechende Zukunft vor ihm. Somit erreichte er eines der
Ziele, die er sich insgeheim gesetzt hatte, als er im Winter 1918
mit nicht mehr als einem Empfehlungsschreiben von seinem Va-
ter, Dr. Clos, in Barcelona und Santa Eulalia eingetroffen war.

Bevor allerdings an jenem wunderschonen Morgen im Mai
die Hochzeit gefeiert werden konnte, warteten auf sie Verrat, Ge-
heimnisse und Liigen.

Und Schmerz.

Unendlicher Schmerz.

Wieder betrachtete Roser die Biume. Wie rasch sie vor ihren Au-
gen vorbeihuschten! Thr wurde beinahe schwindelig von dem
Anblick, der ihr in Erinnerung rief, in welchem Tempo die funf
Jahre ihrer Ehe mit Ferran vorbeigeflogen waren. Leider auf ganz
andere Art und Weise, als sie es sich erhofft hatte. Jedermann
hatte ihnen eine glinzende Zukunft vorhergesagt, und es stimmte
schon, dass sie sich tiber das Leben an der Seite ihres Mannes
kaum beklagen konnte. Ob Reisen oder Feste — ihr wurde alles zu
Fulen gelegt, bevor sie auch nur darum bitten musste. Dies war
das Leben, von dem sie immer getraumt hatte, fiir das man sie er-
zogen hatte. Dennoch war sie nicht glucklich.

Fur Roser war es Liebe auf den ersten Blick gewesen, als sie
Ferran damals im Modehaus ihrer Eltern tiber den Weg gelaufen
war. Der junge Mann hatte vor Gefilligkeit, Selbstsicherheit und
Vitalitidt nur so gespriht. Er war nicht sehr grofS, aber stattlich
und trug das hellbraune Haar mit Pomade zuriickgekimmt. Auf
seinen Lippen lag fast immer ein Licheln, so verschmitzt wie der



Blick aus seinen kleinen, lebhaften Augen, die sie an Murmeln er-
innerten, durchsichtig mit einem Farbtupfer in der Mitte. Er klei-
dete sich duferst sorgfiltig und achtete generell auf sein Aufe-
res. Roser mochte es, wie sein zurechtgestutzter Schnurrbart sie
kitzelte, wenn er sie kusste. Und wie er sie damals gekusst hatte!
Aber diese Tage schienen so lange zurilickzuliegen, jene Zeit des
Werbens, als er ihr die schonsten Worte zugeflustert hatte, die
man je zu ihr gesagt hatte. Damals hatte er ihr Woche fiir Woche
sehnsuchtsvolle Briefe geschickt, voller Worte, die man nicht aus-
sprechen, sondern nur aufschreiben durfte.

Das war fiir Roser die gliicklichste Zeit ihres Lebens gewesen.
Oh ja, damals war jeder Tag einem Freudentag gleichgekommen.

Es waren lichterfiillte Tage voller Hoffnung gewesen, bevor
eine Zeit voller Einsamkeit und Flucht vor all den Verdachtigun-
gen anbrach.

So vielen Verdachtigungen!

Schon vor ihrer Hochzeit waren Wolken aufgezogen, aber da-
mals wagte Roser wenigstens noch zu hoffen. Vielleicht war sie
auch einfach naiver. Sie dachte namlich, nach der Trauung konnte
sie die unbestdndige Bestie bandigen, die Ferran in sich zu tragen
schien. Aber da lag sie falsch, das Biest war unbezihmbar. Hinter
Ferrans gewinnender und charmanter Fassade verbarg sich ein
Frauenheld - ein wahrer Egoist, dessen Verantwortungslosigkeit
keine Grenzen kannte, auch wenn er sich stets bezaubernd und
unwiderstehlich gab. Nach und nach wurden die Verdachtigun-
gen zu Gewissheiten, und das Gliick bekam erste Risse. Ferran
beteuerte zwar immer wieder, dass er sie liebte, und so war es
auch wirklich. Aber sein Herz gehorte eben nicht ihr allein!

Roser hoffte, dass bald Kinder die zerbrechliche Bindung zwi-
schen ihnen stirken wiirden, aber der ersehnte Nachwuchs blieb
aus. Seine Abwesenheit legte sich auf ihre Brust wie ein dunkler
Schatten und nahm ihr die Luft zum Atmen.

Am Anfang war ihre Kinderlosigkeit nur ein weiterer Riick-
schlag. Roser war dazu erzogen worden, reprasentative Pflichten
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in der Gesellschaft wahrzunehmen. Und so zeigte sie ihre Enttau-
schung nicht in der Offentlichkeit, sondern schiitzte eine Ruhe
und Charakterstirke vor, iiber die sie in Wirklichkeit nicht ver-
fugte. Sie ging auf Feiern, lachte, tanzte und trostete sich mit dem
Gedanken, dass ihr Mann und sie ja noch jung waren, dass sie
alle Zeit der Welt hatten, um Eltern zu werden.

Trotzdem wuchs mit jedem Monat die Traurigkeit in ihr, und
schon bald wusste sie sich nicht mehr zu trosten. Mehr noch, die
dumpfe Wut, die ihre Seele erfiillte, drohte all ihre Traume zu zer-
storen.

Im Laufe der Zeit verwandelte sich die Enttduschung in Be-
sessenheit. Der Schmerz war so grof$ und hatte sich so dauerhaft
in ihr eingenistet, dass sie ihn nicht linger verstecken konnte.
Deshalb hielt sie es fir notig, mit Ferran dariiber zu sprechen.

»Wir werden mit Sicherheit Eltern, wenn der richtige Zeit-
punkt gekommen ist, meine Liebe. Daran zweifle ich nicht einen
Moment. Du musst eben Vertrauen haben, gram dich nicht lan-
ger. «

Aber Ferrans Worte erreichten Roser nicht, und sie versank
weiter in ihrem Schmerz. Die Sehnsucht nach alten Zeiten und
die Enttduschung tiber ihr Leben wuchsen gleichermafSen.

Ferran hingegen vergafd die Sorge seiner jungen Frau augen-
blicklich wieder. Er wollte zwar durchaus Vater werden, aber die-
ser Wunsch war in seinem Leben nur zweitrangig. SchliefSlich gab
es so viel anderes, was ihn gefangen nahm — Geheimnisse, Liebe,
Arbeit, Projekte....

Ja, Projekte! Andreus und Ferrans gemeinsame Projekte! Die
beiden verwandelten Santa Eulalia, das traditionsreiche Beklei-
dungsgeschift an der Pla de la Boqueria, in ein modernes Un-
ternehmen. Inspiriert von den allerneuesten Trends aus Paris,
wirden sie bald die Haute Couture in Barcelona einfithren. Be-
sonders wichtig war Ferran dabei sein neuestes Vorhaben. Roser
wiirde niemals sein Gesicht vergessen, als er ihr davon erzihlt
hatte.
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»Wir mochten zum ersten Mal unsere eigene Kollektion ent-
werfen. Sie wird ganz allein unser Werk sein und die unverwech-
selbare Handschrift unseres Hauses tragen. «

Roser kammte sich gerade im Schlafzimmer vor dem Frisier-
spiegel die Haare. Sie trug hautfarbene Nachtwasche, ein Hemd-
chen und eine kurze Hose mit Borten aus erdbeerfarbenem Crépe
de Chine, der letzte Schrei. Im Spiegel betrachtete sie ihren Mann,
der aufgeregt hin und her lief und dabei begeistert erzihlte.

»Erinnerst du dich noch an die Boutique von Vionnet auf der
Fifth Avenue?«

»Nattirlich, du fandest sie so beeindruckend, dass du eine Wo-
che lang von nichts anderem gesprochen hast«, erwiderte Roser
lachelnd.

»Stimmt, und du weif§t doch sicher auch noch, warumc,
fuhr Ferran enthusiastisch fort. »Weil das nicht einfach nur ein
Modegeschift ist. Oh nein, dort residiert namlich eine wahre
Modeschopferin, jawohl, eine echte Kunstlerin. Zum ersten Mal
wurde mir die Bedeutung der Kreativitdt fur die Mode bewusst.
Wirklich beeindruckend!«

»Nun ja, ihr Laden dhnelt damit im Prinzip den grofSen Mode-
hdusern in Paris. Vergiss nicht, dass Vionnet Franzosin ist. Alles,
was in der Mode >beeindruckend:« ist, wie du es nennst, kommt
normalerweise aus Frankreich«, fiigte Roser mit Uberzeugung
hinzu.

»Nein, meine Liebe, Vionnet ist noch viel mehr, sie beein-
druckt auf andere Art und Weise. Thr ist es gelungen, den Ozean
zu uberqueren, und weifst du auch, wie? Indem sie ihre Kundin-
nen, deren Bestellungen und die Modetrends ihrem kreativen Ge-
nie unterworfen hat. Ganz zu schweigen von ihrem technischen
Konnen und ihrer Fahigkeit zur Innovation. Sie ist nicht einfach
nur Schneiderin, sondern ganz ohne Zweifel eine Kunstlerin!«
Ferran schloss die Augen, als wolle er hinter seiner Stirn noch
einmal die Kleider von Madeleine Vionnet in all ihrer Pracht her-
aufbeschworen. Als er weitersprach, klang er noch aufgekratzter
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als zuvor. »Erinnerst du dich noch an ihre Kleider mit Diagonal-
schnitt? Genau das will ich den Menschen vermitteln: Man muss
auch mal etwas Neues ausprobieren! Nahte schrig zum Faden-
verlauf, weite Rocke, Blusen ohne strenge Schultern... In einem
Wort: Sinnlichkeit! Eine vollig neue Mode, die sich dem Korper
der Frauen anpasst. Und uber die Materialien haben wir dabei
noch gar nicht gesprochen. Diese Stoffe und ihre Verarbeitung!
Crépe de Chine, Chiffon, Satin, Seide....«

Gedankenverloren verstummte Ferran, und Roser drehte sich
mit der Biirste in der Hand zu ihm um. Als er erneut das Wort
ergriff, war seine Stimme ruhiger: »Bis jetzt haben wir uns bei
Santa Eulalia darauf beschrinkt, dem Publikum franzosische
Produkte nahezubringen. Das wollten unsere Kundinnen, die
neueste Mode aus Paris.«

»Und in diesem Bereich bieten wir ihnen immer noch das
Beste, oder?«, fragte Roser und erhob sich. In ihren Augen war
die Neugier zu lesen, die diese Unterhaltung in ihr geweckt
hatte.

Ferran trat naher an seine Frau heran.

» Aber das reicht nicht, Roser! Wir wollen eine Mode kreieren,
mit der sich unsere Kundinnen vom Rest der Welt abheben. Alle
werden wissen, wer Santa Eulalia tragt und was unseren beson-
deren Stil ausmacht. Und den prisentieren wir in einer grofSen
Modenschau.«

Roser lachte auf. »Eine Modenschau? So wie in Paris?«

»Besser, noch viel besser. Das wird ein riesiges Spektakel
und...«

»Jetzt mach aber mal halblang!«

»Haltst du das etwa nur fir eine Triumerei? Glaubst du, dass
ich hier Luftschlosser baue?«, erwiderte Ferran ein wenig gereizt.

»Fragst du mich ernsthaft, ob ich an dir zweifele? Nicht im
Geringsten, mein Liebster. Du kannst alles schaffen, was du dir
vornimmst, da bin ich mir ganz sicher. Und wenn dir aufSerdem
noch mein Bruder hilft, dieser Dickkopf...« Sie wandte sich wie-

13



der dem Frisierspiegel zu und biirstete sich die Haare. Die nachs-
ten Worte ihres Mannes liefSen sie jedoch erstarren.

»Jedenfalls sollten wir uns wegen dieses Projekts eine Zeit in
die Villa deiner Eltern in Camprodon zurtickziehen. «

Roser schwieg einige Herzschlage lang, dann drehte sie sich
sichtlich verblufft zu Ferran um: »Nach Camprodon willst du?
Aber... dort war ich seit Jahren nicht mehr! Du kennst ja nicht
einmal das Haus. Was willst du denn da?«

»Glaube mir, ich bin auch nicht gerade begeistert, schlieSlich
bin ich ein Stadtmensch. Aber Andreu besteht darauf, er will,
dass mich nichts ablenkt. Wir miissen die Kollektion im Septem-
ber prisentieren, deshalb hilt er es fiir unumgénglich, dass ich
mich ein, zwei Monate in die Pyrenden zuriickziehe. «

»Natturlich. Andreu steckt also dahinter!«

Rosers Blicke, der verkniffene Mund, ihre ganze Haltung
brachten ihre Unzufriedenheit zum Ausdruck. Die Art und Weise,
wie ihr Bruder die Dinge regelte, machte sie wahnsinnig. Warum
konnte er so etwas nicht erst einmal mit ihr besprechen? Diese
Entscheidung betraf schliefSlich auch sie, und sie erfuhr hier als
Letzte davon.

»Es gibt doch so viele Orte, an denen du in Ruhe und unge-
stort zeichnen kannst«, wandte sie ein. »Die Villa in Camprodon
ist nicht gerade besonders... komfortabel. Seit Papas Tod ver-
bringt Mama dort nur im Sommer ein paar Tage, und Andreu
fahrt mit seiner Familie fast nie dorthin. Ich habe keine Ahnung,
wieso er vorgeschlagen hat, dass du ausgerechnet dort die Kol-
lektion vorbereiten sollst!« Wahrend sie sprach, wurde ihr Ge-
sichtsausdruck noch hirter. »Das passt mir nun wirklich nicht!«

Sie legte die Burste auf den Frisiertisch und starrte mit Tra-
nen in den Augen die weifSen Lampen in Tulpenform an, die den
Spiegel umgaben. Ferran zundete sich eine Zigarette an und trat
zur Tir. Er schien in Gedanken weit weg zu sein. Bevor er sich
zum Gehen wandete, sagte er dann aber noch: »Wenn du lieber in
Barcelona bleiben mochtest, kann ich das verstehen. Schon finde
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ich es nicht, aber ich werde schliefSlich den ganzen Tag nur da-
sitzen und zeichnen. Ich moéchte nun wirklich nicht, dass du dich
langweilst... Ich kann auch allein fahren.«

» Auf gar keinen Fall!«

Auf gar keinen Fall wollte Roser allein in Barcelona zurtickblei-
ben. Sie wirde Ferran begleiten, wohin er auch ging. Und so be-
fanden sie sich an diesem leuchtenden Frithlingsnachmittag auf
dem Weg nach Camprodon.

Sie kamen am frihen Abend an, erreichten nach einer letzten
Kurve den Ort und durchquerten ihn bis zum Passeig de la Font
Nova, der ersten ausgebauten Promenade in Camprodon. Man
wiirde sie fiir immer mit dem Namen von Dr. Robert in Verbin-
dung bringen, weil er es gewesen war, der Sommeraufenthalte in
Campordon unter der Bourgeoisie von Barcelona in Mode ge-
bracht hatte.

Rund um den breiten Weg vom Cami de Dalt bis zum Brunnen
hatte man Biaume gepflanzt und steinerne Binke aufgestellt. Es
gab dort sogar elektrische Beleuchtung, und bald waren links und
rechts herrschaftliche Villen wie Pilze aus dem Boden geschossen.

»Das ist ja wunderschon!«, rief Ferran, um sich tber den
Motorenldrm hinweg verstandlich zu machen.

»Ja, das ist es«, nickte Roser. »Ich habe gehort, dass ein gewis-
ser Maristany im Ort eine dhnliche Promenade bauen will, die
noch beeindruckender werden soll.« Sie deutete auf einen Eisen-
zaun mit offenem Tor. »Hier miissen wir rein.«

Sie fuhren einen von Baumen gesaumten Weg entlang, der sie
bis zu einem dreistockigen Gebaude mit quadratischem Grund-
riss fihrte. Die Ecken des Hauses waren farblich und vom Mate-
rial her abgesetzt.

»Fantastisch!«

Ferran war bereits aus dem Auto gesprungen und bewunderte
voller Begeisterung die Villa. Als nun auch Roser ausstieg und das
Haus betrachtete, in dem sie so viele Sommer verbracht hatte,
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wiegten sich im Garten die Zweige und sduselten im Wind. Sie
hatte den Eindruck, eine leere Bithne zu betrachten, auf der die
Zeit stehen geblieben war. Ein Schauder iiberkam sie, doch nicht
vor Kalte. Trotzdem eilte Ferran diensteifrig zum Auto zuriick
und legte ihr den warmen, weichen Mantel aus braunem Samt
um die Schultern. Mit einem Licheln dankte sie ihm fur die liebe-
volle Geste. Noch bevor die beiden das Haus erreichten, offnete
sich die Tur, und eine rundliche Frau erschien.

» Agustina! «, rief Roser und lief die kurze Treppe hinauf. Wie
das kleine Madchen, das sie einst gewesen war, warf sie sich der
Frau in die Arme.

»Herzlich willkommen, Senyoreta, wie schon, Sie endlich
mal wieder zu sehen. Ich dachte schon, Sie hitten uns vollig ver-
gessen.

Agustina war die Haushilterin, die sich zusammen mit ihrem
Mann Tomas das ganze Jahr iiber um die Villa kimmerte. Thr
stiegen Tranen in die Augen, als sie die Tochter ihrer Dienstherrin
fest an sich druckte.

Irgendwann machte sich die junge Frau aus den kriftigen, an
harte Arbeit gewohnten Armen los und betrachtete Agustina ein-
gehend. Roser musste feststellen, dass sie nicht linger die Frau
aus ihren Erinnerungen vor sich sah. Inzwischen durchzogen
Falten die Stirn der Haushilterin, und sie hatte dunkle Tranen-
sicke unter den Augen. Auf ihren Lippen lag jedoch immer noch
dasselbe Licheln wie frither.

Nacheinander betraten sie das Haus, und Agustina fuhrte sie
in das grofle Esszimmer mit der getifelten Decke, das auf einen
weitldufigen Garten hinausblickte. Eine Reihe von Buntglasfens-
tern liefS das Licht so geheimnisvoll funkeln wie Feuerwerk.

Roser nahm den Hut ab und fuhr sich mit der Hand durch das
kurze helle Haar, das sie in einem hochmodernen Garcon-Schnitt
trug. Sie blickte sich um. In jeder Ecke des Hauses schienen ver-
steckte Erinnerungen zu lauern. Zogerliche, nebelgleiche Erinne-
rungen, wie stille Schatten am Grund eines Sees. Sie wurde blass.
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»Das Fraulein ist ja weif§ wie die Wand. Geht es Thnen gut?«

»Mir ist nach den ganzen Kurven nur ein bisschen schwinde-
lig, Agustina«, beeilte Roser sich zu sagen.

Die Haushilterin lachte und wandte sich nun an Ferran. Er be-
trachtete die Szene mit einem kleinen Licheln, das die Griibchen
auf seinen Wangen sichtbar machte.

»Der junge Herr muss wissen, dass die Senyoreta schon als
kleines Madchen immer kreidebleich war, wenn sie im Sommer
hier ankam. Genau wie jetzt! Dann habe ich ihr einen Tee ge-
bracht, und sie hat sich schnell wieder erholt. Wissen Sie das
noch, Senyoreta?«

»Aber natiirlich, Agustina.«

»Ich werde Tereseta bitten, Thnen einen Tee zu kochen, und
dann ruhen Sie sich bis zum Abendessen am besten ein bisschen
aus.«

»Tereseta? «

»Erinnern Sie sich denn nicht mehr an meine kleine Teresa?«

In diesem Moment erschien im Tirrahmen ein kriftiger Mann
mit sympathischem Aufleren, der eine Miitze in den Hinden hin
und her drehte. Neben ihm stand ein Madchen von nicht mehr
als vierzehn Jahren mit tief gebraunter Haut und schwarzen Haa-
ren, die im Nacken zusammengebunden waren. Aus dunklen
Augen musterte sie neugierig und schiichtern zugleich die Giste.

»Tomas! «, rief Roser und machte einen Schritt auf den Mann
zu, um ihn zu begriiffen. Er wischte sich hastig die Hand an seiner
Cordhose ab, bevor er sie ihr reichte.

»Senyoreta Roser, herzlich willkommen. «

»Und du... du musst dann wohl Tereseta sein.«

Das Midchen senkte verlegen den Blick.

»Mein Gott, bist du grofs geworden!«

Agustina begann augenblicklich damit, Aufgaben zu verteilen.

»Los, Tereseta, lauf in die Kiiche und mach fiir die Senyoreta
eine schone Tasse Tee und fiir den jungen Herrn etwas zu essen.
Nicht zu wenig, er soll bei uns schlieSlich keinen Hunger leiden.

17



Zu viel aber auch nicht, sonst kriegt er beim Abendessen keinen
Bissen runter. Und du, Tomas, steh da nicht rum und guck blod,
sondern geh raus zum Auto und hol das Gepick. Die Herrschaf-
ten mochten sich doch bestimmt umziehen...«

Roser war indessen zu einem der Fenster gegangen und 6ffnete
es. Es kam ihr vor, als wiirde diese vergessene und ihr doch so
vertraute Landschaft auf der Suche nach ihr hereinstromen. Als
wirden jene sanften Sommertage ihrer Kindheit und Jugend nach
ihr verlangen, genau wie die zihen Nichte voller Mondschein.

Doch sie war sich nicht sicher, ob sie jenen Tagen und Néchten
noch einmal begegnen wollte, ganz und gar nicht sicher.
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Als das erste Morgenlicht sich hinter dem Horizont hervorwagte,
stand Ferran auf und schloss sich in dem Raum ein, der einst das
Biiro von Rosers Vater gewesen war und den er sich zum Zeich-
nen eingerichtet hatte. Nach und nach vertrieb die Sonne den
Nebel, der iiber dem Rasen im Garten hing. In der Kiiche begann
Agustina mit den Vorbereitungen fiir den Tag, wihrend der Rest
des Hauses noch schlief.

Obwohl Ferran die Arbeit an seiner ersten Kollektion liebte
und sie ihn voll in Anspruch nahm, vermisste er Barcelona. Tags-
uber fehlten ihm die Boulevards der Stadt, ihre belebten und ge-
schiftigen Strafsen. Abends, wenn dieses Barcelona schlief, fehlte
ihm die andere Seite der Stadt, die erwachte, wenn in Theatern
und Varietés die Lichter eingeschaltet wurden, wihrend drauflen
Nachtwichter ihre Runde drehten. Wie er das Funkeln und den
Lirm von Barcelona vermisste, die Lebensfreude, die seine ge-
liebte Stadt wie eine Welle iiberrollte!

Zum Gliick hielten diese Momente der Sehnsucht nie lange an,
denn Ferran war von einem fieberhaften Schaffensdrang erfillt.
Er konnte gar nicht anders, er zeichnete, zeichnete, zeichnete. Tag
fur Tag schloss er sich im Arbeitszimmer ein, wo selbst Roser ihn
nur selten zu storen wagte, und fillte dort unzdhlige Hefte mit
Kritzeleien, wahren Hieroglyphen, die nur er korrekt interpretieren
konnte und die in seiner Vorstellungskraft zum Leben erwachten.
Voller Begeisterung skizzierte er stundenlang, wie ein Kind, das ge-
rade erst entdeckt hatte, welch zauberhafte Welten ihm Stift und
Papier eroffnen konnten.
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Von Zeit zu Zeit blieb sein Blick an einer seiner Zeichnun-
gen hingen, und plotzlich war es, als hitte ihn der Blitz getrof-
fen. Eine Idee ergriff von ihm Besitz und liefs ihn nicht mehr los.
Dann arbeitete er den Entwurf weiter aus, verlieh dem Gedanken
Form und entdeckte dabei haufig eine Silhouette, die ihm gefiel
und ihm regelrecht zuzuzwinkern schien. Hatte er da womoglich
schon ein Modell fir seine Kollektion vor sich? Um diese Frage
beantworten zu konnen, musste er unermudlich weiterarbeiten,
bis er nach Stunden an einen Punkt gelangte, an dem ihm die
kleine Skizze die Antwort zuflusterte.

Im Schlafzimmer 6ffnete Roser erst die Augen, als die Sonnen-
strahlen, die durch die Ritzen im Fensterladen hereinfielen, schon
einige Meter tiber den FufSboden zuriickgelegt hatten und fast ihr
Kopfkissen erreichten. Sie betrachtete die Strahlen, in denen gol-
dener Staub tanzte, erhob sich schliefflich mit einem Licheln auf
den Lippen und machte das Fenster weit auf. Der Himmel tiber
Camprodon wirkte im Frihling klar und rein, wie frisch gewa-
schen. Roser verspiirte einen inneren Frieden, wie sie ihn schon
lange nicht mehr empfunden hatte. Dieser Riickzug, die erzwun-
gene Zweisamkeit mit Ferran, hatte sie in alte Zeiten zurtickver-
setzt, die gliicklicher und unschuldiger gewesen waren. Sie war
wieder verliebt in diesen Mann, den sie hier fiir sich allein hatte.
Und wie friiher liefs sie sich vollig von ihm mitreifSen, verwan-
delte sich in seinen Schatten, in eine stumme Begleiterscheinung,
der alles andere egal war.

Schlifrig zog sie sich an und frisierte sich. Sie machte sich je-
den Tag so sorgfiltig zurecht, als habe sie grofle Plane, obwohl es
fur diese Inszenierung nur einen einzigen Zuschauer gab. Roser
hatte die allerneueste Mode mit nach Camprodon gebracht. Thre
Lieblingsstiicke waren zwei Wollkostume aus Paris, wo Coco
Chanel die Kombination aus Rock und Jacke in Mode gebracht
hatte. Thre schlichten Schnitte waren der hochste Ausdruck von
Modernitit, und Roser fiihlte sich sehr wohl in den einfarbigen
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plissierten Rocken, die knapp bis unters Knie reichten. Wihrend
ihres Zwangsurlaubs auf dem Land kombinierte sie sie mit sport-
licheren Elementen und war damit sowohl bei Spaziergangen in
Camprodon als auch dann gut angezogen, wenn sie zu Hause
ihren Lieblingsbeschiftigungen nachging — Nahen und Lesen.
Bevor sie sich zum Frithstiick nach unten begab, suchte sie un-
ter all den Accessoires auf ihrem Frisiertisch nach etwas, das die
ubermifige Schlichtheit ihres Kostiims ein wenig durchbrechen
konnte. Vielleicht eine Perlenkette, eine hiibsche Brosche oder
einer der extravaganten Armreifen, die sie von einer Reise nach
Paris mitgebracht hatte? Nach einem letzten beifélligen Blick in
den Spiegel machte sich Roser auf den Weg zum Arbeitszimmer,
wo Ferran schon seit Stunden zeichnete. Sie wollte ihm nicht viel
von seiner Zeit rauben, nur einen winzig kleinen Moment. So
leise wie moglich ging sie zur Tur, 6ffnete sie und schlich sich in
das Heiligtum ihres Mannes. Dann brachte sie ein sanftes » Guten
Morgen« hervor, das einen Moment lang unentschieden in der
Luft zu schweben schien. Wie zur Antwort fuhr sich Ferran mit
der Hand durchs Haar, blickte mit einer Zigarette im Mundwin-
kel kurz auf und lachelte sie inmitten der Rauchwolke an. Sein
Licheln war fiir Roser wie eine warme Welle, wie ein Kuss, der
alle Zirtlichkeit der Welt enthielt. Wie gern hitte sie diesen kur-
zen Moment in die Liange gezogen, aber sie wollte Ferran nicht
von der Arbeit abhalten. Deshalb stiitzte sie nur schweigend die
Arme auf der Riickenlehne seines Stuhls auf und sah ihrem Mann
beim Zeichnen iiber die Schulter. Sie strich ihm eine Strihne aus
der Stirn, kimmte ihm mit den Fingern durchs Haar und legte
ihm dann zum Abschied kurz beide Hande auf die Schultern.
Ohne sich zu ihr umzudrehen, sagte Ferran: »Bis spiter,
Liebste.«
»Bis spdter«, antwortete sie so leise, dass sie ihre eigene
Stimme kaum erkannte, und verlief§ schweren Herzens das Biiro.
Beim Fruhstiick munterte sie die Unterhaltung mit Agustina
wieder auf. Die Haushalterin erzihlte frohlich von allerlei Leu-
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ten im Ort, von denen Roser noch nie gehort hatte oder die schon
vor langer Zeit in den Windungen der Erinnerung verloren ge-
gangen waren. Mit ihrem Klatsch und Tratsch brachte Agustina
sie immer zum Lachen, selbst gegen ihren Willen.

» Angeblich soll die Promenade von Senyor Maristany so fan-
tastisch werden, dass die Leute sich gar nicht mehr einkriegen
werden. Wer soll denn so was glauben? Wir haben hier in Cam-
prodon schon einen fantastischen Boulevard, was sollen wir mit
noch einem?«

»Aber Agustina, das ist doch alles zum Wohle des Ortes. «

»Von wegen, Senyoreta, wo hat man denn so was schon ge-
hort? Eine zweite Promenade! Die werden hier alles auf den
Kopf stellen. Na, ich wiinsch denen auf jeden Fall viel Gliick.
Das werden sie wohl brauchen, so wie die Dinge heutzutage
laufen. «

Die kleine Teresa eilte derweil immer wieder von der Kiiche ins
Esszimmer und zurtck, damit es Senyoreta Roser an nichts fehlte.
Gleichzeitig versuchte sie jedoch, moglichst viel von der Unter-
haltung der beiden Frauen mitzubekommen.

Das stille Madchen mit dem lieblichen Gesicht war der ele-
ganten Senyoreta aus Barcelona augenblicklich zugetan gewesen.
Mit weit aufgerissenen Augen folgte sie ihrer jungen Herrin und
sog begierig jedes Detail auf: Thre Kleider gingen bis kurz un-
ter die Knie und zeigten sanft gerundete Beine in schimmernden,
durchsichtigen Strumpfhosen. Sie trug glinzende Halstiicher aus
Seide, wunderschone Handtaschen, Schuhe mit kleinem eckigem
Absatz und Biandern um die Knochel. Jugendliche, frihlingshafte
Hiite verdeckten meist das kurz geschnittene Haar. Und dann ihr
Duft... Die Senyoreta roch nach Veilchen, und Agustinas Toch-
ter hatte ihr Parfim den ganzen Tag in der Nase. Fur Teresa war
es das Aroma eines fremden Universums. Bei ihr zu Hause ro-
chen die Menschen nicht nach Blumen, sondern nach Arbeit und
Schweifs. Die Frauen in ihrem Umfeld, ihre Mutter, sie selbst und
die wenigen Freundinnen schliipften morgens hastig und ohne
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grofle Umstinde in ihre Kleider. Uber das Hemd, in dem sie
schliefen — im Winter aus Wolle, im Sommer aus Baumwolle —,
zogen sie einen Unterrock, dariiber dann einen Rock und eine
Bluse. Die Unterwasche wechselte man einmal in der Woche - so
war das in ihrer Welt.

In das Zimmer der Herrschaften zu gehen, dort Ordnung zu
schaffen und das Bett zu machen, war fiir Teresa der schonste
Moment des Tages. Zunichst hatte sie es nicht gewagt, Rosers
Sachen zu beriihren, um den Staub abzuwischen. Sie hatte ge-
fiirchtet, die Kostbarkeiten mit ihren Handen zu beschmutzen,
die so schone Dinge nicht gewohnt waren. Aber nach und nach
besiegte ihre Neugier die Angst. Eines Morgens griff Teresa,
wihrend sie den Frisiertisch aufriumte, nach einem der Armrei-
fen, die Roser oft trug. Er war breit und aus glinzendem Elfen-
bein. Von einem eindrucksvollen roten Stein in der Mitte gingen
goldene Strahlen aus, die an den Enden mit kleinen Brillanten
verziert waren. Teresa streifte ihn sich probeweise uiber. Dass
es so etwas Schones geben konnte! Und wie schwer er war! Sie
schloss die Augen und liefs sich von den neuen, verruckten Trau-
men mitreiflen, die dieser Gegenstand in ihr weckte.

Mit der Zeit wurde Teresa immer mutiger und erlaubte es sich,
den Schrank der Senyoreta zu erforschen, in dem all die wunder-
baren Kleider hingen. Zunichst beschrankte sie sich darauf, zart-
lich dariiberzustreichen. Dann kam der Tag, an dem sie mit zit-
ternden Hianden nach einem Seidenschal griff und ihn sich ganz
vorsichtig um die Schultern legte. Fiir ein paar Minuten tauchte
sie ein in die Welt von Senyoreta Roser und hullte sich in ihren
Duft, umfing sich mit unbekanntem und sehnsiichtig bewunder-
tem Luxus. Wie herrlich, so in einen Traum einzutauchen, wih-
rend sie doch zugleich hellwach war.

Dabei gab Teresa stets gut acht, alles wieder sorgfiltig zu ver-
stauen. Nicht, weil sie ein schlechtes Gewissen hatte oder fiirch-
tete, entdeckt zu werden. Sie empfand den Sachen von Senyoreta
Roser gegeniiber einfach grofSen, ehrfurchtigen Respekt. Aller-
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dings ahnte sie nicht, dass Roser tiber Teresas kleine Ausfliige in
ihre Welt genau im Bilde war.

Zunichst waren es nur Kleinigkeiten gewesen, Kleidungsstu-
cke hingen im Schrank plotzlich nicht mehr an derselben Stelle,
eine Halskette schaute aus dem Schmuckkasten hervor oder
Kopfbedeckungen hatten in den Hutschachteln den Platz ge-
tauscht. Einer weniger akkuraten Person wiren diese Details ver-
mutlich nicht einmal aufgefallen. Roser hingegen achtete ganz
genau darauf, was da in ihrem Schlafzimmer passierte, wenn viel-
leicht auch nur aus Langeweile. Sie war gespannt, welches Ge-
spenst dort umging, obwohl sie gleich vermutete, dass Teresa ihr
kleiner Geist war. Als Roser ihre Ahnung schliefSlich bestitigt sah,
erfasste sie eine merkwiirdige Rithrung. Gequilt fragte sie sich,
ob sie wohl einst selbst eine Tochter haben wiirde, deren Augen
so vor Bewunderung glianzten wie Teresas. Thre Tochter stellte
sie sich blond vor, so wie sie selbst, aber mit dem lebhaften Blick
ihres Vaters. Der Name lag ihr bereits auf den Lippen, die Kleine
wiirde Carlota heiflen, und zusammen mit Ferran wiirde sie sie zu
einem guten Menschen heranziehen, zu einer tichtigen und an-
stindigen jungen Frau.

Und so tiberkreuzten sich die Triume von Roser und Teresa,
spielten miteinander Fangen, ohne sich dabei je zu beriihren.
Wihrend Teresa im Zimmer feine Dame spielte, traumte Roser
auf dem Flur von einer Tochter. Vielleicht lag es an diesem un-
erfiillten Wunsch, dass sie Teresa mit immer liebevollerem Blick
betrachtete, und wahrscheinlich kam ihr auch deshalb eine Idee.

Agustina hatte fir Roser den Kuchen gebacken, den sie als Kind
am liebsten gemocht hatte, und Roser verspeiste ihn mit kleinen,
genisslichen Bissen. Dann tupfte sie sich mit einer Serviette den
Mund ab und nahm einen tiefen Schluck Milchkaffee.
»Agustina, mein altes Kinderzimmer sieht noch genauso aus
wie fruher, nicht wahr?«
» Allerdings, Senyoreta, das benutzt ja niemand. Thre Neffen
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schlafen in dem kleinen Zimmer mit den zwei Betten, wenn sie
mit Threm Bruder zu Besuch kommen. «

Roser nickte zufrieden. »Also hiangen dort auch noch meine
alten Kleider im Schrank?«

Mit einem Fruhstuckstablett in den Hinden durchquerte Teresa
auf dem Weg zu Ferrans Arbeitszimmer den Raum.

»Aber naturlich!«, antwortete Agustina. »lhre Frau Mutter
hat immer gesagt, dass Sie die Sachen schon in Ordnung brin-
gen wirden, wenn Sie mal wieder herkommen.« Die Haushlte-
rin legte eine dramatische Pause ein und seufzte tief. » Aber leider
sind Sie nie gekommen ... Nun ja, bis jetzt naturlich.«

Roser nahm einen weiteren Schluck vom heifen, siifSen Kaffee
und sprach mit schelmischem Leuchten in den Augen weiter.
»Weifst du was? Der Schrank muss voll von Kleidern sein, die
langst nicht mehr in Mode, aber trotzdem schon und von guter
Qualitit sind. Teresa und ich konnten zusammen ein paar aus-
suchen, die ich dann fiir sie anpasse. Du weif$t doch, wie gerne ich
nihe und...« Sie konnte den Satz nicht zu Ende fithren, weil ein
ohrenbetiubender Larm auf dem Flur ihre Worte verschluckte.

» Aber Tereseta, Mddchen, was machst du nur? Bist du ver-
riickt geworden?«, stohnte Agustina, verdrehte die Augen und
setzte einen ubertrieben verzweifelten Gesichtsausdruck auf,
wahrend Roser ein Licheln unterdriickte und ihre Tasse bis auf
den letzten Tropfen leerte.

»Und dieses hier, gefallt dir das?«

Teresas Augen begannen zu leuchten, als sie das blau-weifs
gestreifte Kleid sah, das Roser aus dem Schrank holte. Die beiden
lichelten, Teresa ganz verzuckt, Roser beinahe entschuldigend.

»Inzwischen ist es natiirlich furchtbar altmodisch. Uberleg nur,
ich muss so alt wie du gewesen sein, als ich es getragen habe.
Aber sieh dir den Stoff an, wie herrlich er fillt. Das ist Baumwoll-
krepp, wirklich schon. Und wie kriftig die Farben immer noch
leuchten!«
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Teresa streckte die Hand aus, traute sich aber nicht, den zau-
berhaften Stoff zu beriihren.

»Das Umnihen dieser Kleider wird ein schones Projekt, da-
rauf freue ich mich schon! Weif$t du, bei uns im Geschift habe ich
schon Zeit in der Schneiderwerkstatt verbracht, als ich noch kaum
laufen konnte. Eines kann ich dir sagen, ich habe die Naherinnen
in den Wahnsinn getrieben, weil ich ihnen immer wieder Stofffet-
zen stibitzt und mit den Schnittmustern gespielt habe. Aber dabei
habe ich ganz von selbst gelernt, die einzelnen Materialien von-
einander zu unterscheiden: Seidenmusselin, Chantilly...« Roser
sah das Madchen an und brach dann in frohliches, beinahe kind-
liches Gelachter aus. »Du hast keine Ahnung, wovon ich rede,
oder?«

»Doch, Senyoreta Roser, meine Mutter hat mir erklart, dass
Thr Geschift, also...«

»Sieh mal!«, ergriff Roser wieder das Wort und hielt erneut
das blau-weifSe Kleid hoch. »Ich konnte die Rusche am Hals weg-
nehmen und durch einen grofleren runden Ausschnitt ersetzen.
Den Rock kiirze ich, sodass er dir bis knapp unter die Knie geht.
Das wird wunderbar aussehen! Dann miissen wir nur noch einen
passenden Giirtel finden, und voila! Ich sehe es schon vor mir,
Tereseta, du auch?«

Natiirlich konnte sich Teresa das nicht vorstellen, aber sie
nickte dennoch.

»Also, das nehmen wir auf jeden Fall. Lass uns noch nach
einem Giirtel suchen, hier muss irgendwo einer sein. Reich mir
doch mal den runden Karton von ganz oben. Den, der wie eine
Hutschachtel aussieht. «

»Diesen hier, Senyoreta?« Teresa streckte sich nach oben.

»Genau, aber sei vorsichtig, nicht, dass du dir noch wehtust. «

Der Karton war viel zu grofs, und als Teresa ihn mit beiden
Hinden zu umfassen versuchte, geriet der Stuhl, auf dem sie
stand, ins Wanken. Um sich festzuhalten, lief sie die Schachtel
los, die mit grofSem Getose zu Boden fiel.

26



»Es tut mir so leid«, stammelte Teresa kleinlaut.

»Ist alles in Ordnung?«

»]Ja, Senyoreta. Ich ...«

Als Roser sich vorbeugte, um den auf dem Fuf$boden verteilten
Inhalt der Schachtel in Augenschein zu nehmen, schlug sie die
Hinde vor den Mund und unterdriickte einen Aufschrei. »Oh
mein Gott, das kann doch nicht sein!«

»Senyoreta, es tut mir so leid, ich... ich dachte, ich wiirde
fallen. «

Aber Roser schien sie gar nicht zu horen. Sie blatterte langst in
den vergilbten Seiten eines kleinen Biichleins. Thre Augen waren
ganz feucht geworden.

»Das Tagebuch... mein Tagebuch. Das hatte ich ganz ver-
gessen.« Als sie wieder aufschaute, sah Teresa sie sorgenvoll an.
»Lass mich jetzt bitte allein«, bat Roser, sie brauchte einen Mo-
ment fiir sich.

Mit einem Klof$ im Hals huschte Teresa davon. Sie befiirchtete,
die junge Dame mit ihrer Ungeschicktheit verdargert zu haben.
Aber so war es gar nicht.

Roser hatte das Tagebuch von ihrer Patin zu ihrem dreizehn-
ten Geburtstag geschenkt bekommen. Sie erinnerte sich noch gut
daran. Uber Jahre hinweg hatte sie nach und nach die leeren Sei-
ten gefiillt und das Biichlein vor fremden Blicken verborgen wie
einen geheimen Schatz. Und dann war das Tagebuch eines Tages
einfach verschwunden, sie hatte es verloren und wusste nicht, wo.
Jetzt begriff sie, dass sie es hier in Camprodon vergessen hatte,
wo es wie immer gut versteckt gewesen war. Eine Zeit lang hatte
es ihr wohl gefehlt, aber dann war ihr Vater gestorben, sie war
auf einen Schlag erwachsen geworden und hatte das Tagebuch
schlieSlich vollig vergessen. Dabei hatte es hier all die Zeit auf sie
gewartet wie ein treuer Freund.

Roser schlug das Buch auf und blitterte wahllos zu einem Ein-
trag.
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4. Juli 1916

Heute hat Mama furchtbar mit mir geschimpft, ich bin die
ganze Heulerei wirklich leid.

Alles fing damit an, dass ich mit Maria Camprubi ins
Dorf gegangen bin, und als wir dann iiber den Cami de la
Font zuriickgekommen sind, haben wir ihren Bruder Victor
und ein paar Freunde getroffen, die mit dem Fabrrad unter-
wegs waren. Ich kannte nicht alle, aber wir haben geredet
und gelacht, sodass die Zeit wie im Flug verging. Irgendwann
habe ich dann gemerkt, dass ich lingst zum Mittagessen
hatte zu Hause sein miissen. Victor war so nett und hat mir
angeboten, mich mit dem Fabhrrad heimzubringen. Ich bin
hinten aufgestiegen, habe die Fiifse hochgezogen, und wir
sind losgefahren. Mama hatte sich schon aufgeregt, weil ich
zu spdt war, aber als sie mich dann mit Victor auf dem
Fabrrad geseben hat, war sie aufSer sich vor Wut. Sie hat zu
zetern angefangen, sobald ich das Haus betrat, und mich
ohne Essen auf mein Zimmer geschickt.

Was denkt sich Mama denn nur? Dass ich noch ein kleines
Mddchen bin? Wann kann ich endlich kommen und geben,
ohne irgendjemanden um Erlaubnis bitten zu miissen?

Ich triume von einem Mann, der mich bier rausholt, denn in
dieser Familie denken immer alle schlecht von mir, selbst bei
den unschuldigsten Dingen. Wie gern werde ich das alles hin-
ter mir lassen, wenn ich erst den finde, mit dem ich mein
Leben verbringen will. Dann werde ich frei und gliicklich
sein.

Wenigstens hat mir Agustina vorhin noch einen Teller
mit Aufschnitt hochgebracht. Heimlich, versteht sich ...

Roser lief$ sich in einer Ecke nieder und umarmte das Biichlein
wie einen wiedergefundenen Freund. Dann ldchelte sie traurig.

Die fliichtigen Erinnerungen hatten fiir einen Moment Vergan-
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genheit und Zukunft zusammengefihrt. Sie fragte sich, was von
jenem unschuldigen und vertraumten Midchen noch tibrig war.
Was blieb vom ersehnten Gliick?

Ein dusteres Gefuhl der Beklemmung durchbohrte sie, wih-
rend sie in die Vergangenheit reiste, wo ihre Erinnerungen gefan-
gen waren.
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5
BARCELONA, JUNI 1917

Lichelnd und kerzengerade ging die junge Frau auf den Spiegel
zu, dann trat sie einen Schritt zurtick und schob kokett die linke
Schulter vor. Sie raffte ihr langes Haar mit beiden Handen, lief§ es
wieder fallen und schiittelte es, als wiirde der Wind durchs Fens-
ter wehen. Als sie sich mit gesenkten Lidern in dem grofSen Spie-
gel am Schrank betrachtete, riss sie die Augen wieder auf, weil der
Effekt sie selbst tiberraschte. Dann griff sie nach ihrem Rock, hob
ihn ein wenig hoch und lief§ ihn hin und her schwingen. Laias Au-
gen leuchteten, und ein Lacheln lag auf ihren Lippen. Das neue
Kleid, das ihre Mutter fiir sie gendht hatte, saf§ wie angegossen.
Thre Freundinnen wiirden wieder einmal vor Neid platzen.

Mit ihren siebzehn Jahren wusste Laia bereits, wie schon sie
war, begriff aber noch nicht, welche Macht iiber andere damit
einherging. Laia war klein und schlank. Von ihrem Vater, an den
sie sich kaum noch erinnern konnte, hatte sie eine dicke, gewellte
Mihne geerbt, und das braune Haar lief$ ihre makellose helle
Haut nur noch mehr leuchten. Von ihrer Mutter hatte sie die tief
liegenden bernsteinfarbenen Augen, die in ihrem Gesicht mit den
perfekt geformten, vollen Lippen frohlich und lebhaft leuchte-
ten. Ein Blick aus diesen Augen konnte Chaos siaen. Woher sie
ihre Dreistigkeit und Wildheit hatte, ihre ein wenig leichtsinnige
Zwanglosigkeit, wusste allerdings niemand.

»Laieta!«

Laia warf ihrem Spiegelbild eine Kusshand zu, konnte sich
aber nur schwer davon losreifSen. »Ich komme schon, Mutter!«,
rief sie.
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Wie ein Wirbelwind fiel sie dann in die kleine Stube ein, wo
Carmen neben der Balkontiir safs, um das letzte Nachmittagslicht
zum Nihen zu nutzen.

»Sehen Sie nur, Mutter, was meinen Sie?«, fragte das junge
Midchen, raffte erneut den Rock und drehte sich wie ein Kreisel.
Carmen loste den Blick von ihrer Handarbeit.

»Das ist wirklich huibsch geworden, nicht wahr, Laieta?«

Ungldubig riss Laia die Augen auf und begann zu lachen.

»Hiibsch? Das ist das schonste Kleid, das ich je hatte, und Sie
sind die beste Schneiderin. Und die beste Mutter!« Noch wih-
rend sie sprach, warf sie sich ihrer Mutter kichernd um den Hals.

Carmen war Schneiderin im Modehaus Santa Eulalia an der
Pla de la Boqueria. Der erste Direktor des Geschifts, der vor
einigen Monaten verstorbene Antoni Molins Gil, hatte 1909 eine
Damenabteilung eroffnet, und die kurz zuvor verwitwete Carmen
hatte dort nicht nur eine feste Anstellung gefunden. Die Arbeit
bei Santa Eulalia hatte ihr auch die Sicherheit zurtickgegeben, die
sie durch den Tod ihres geliebten Valenti verloren hatte.

Vor ein paar Monaten hatte Laia dann im selben Modehaus
als Verkauferinnenlehrling angefangen, mit dem iiblichen Vier-
jahresvertrag. Viel Geld gab es dafir nicht, und eigentlich war
fiir die jungen Madchen schon allein der niedrige Lohn eine Prii-
fung, weshalb auch nur die wenigsten die lange Ausbildung be-
endeten. Wer sich fur die Arbeit eignete und diesen Prozess der
natiirlichen Auslese iiberstanden hatte, musste noch einmal zwei
Jahre lang Hilfstitigkeiten ausfithren, bevor er dann endlich in
den Rang der Verkiuferinnen aufstieg und damit den Neid der
ganzen Branche auf sich zog. Diese Stellen wurden namlich sehr
ordentlich bezahlt.

Carmen kannte ihre Tochter nur zu gut, die so einige Flau-
sen im Kopf hatte und der die Ernsthaftigkeit, die Bereitschaft
zu harter, aufopfernder Arbeit fehlte. Sie wusste ganz genau, dass
Laia noch Lichtjahre davon entfernt war, die Anspriiche an das
kunftige Verkaufspersonal von Santa Eulalia zu erfiillen. Laia
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hatte diese Stelle nur deshalb bekommen, weil der junge Senyor
Molins, der genauso grofSziigig war wie sein Vater, Carmen da-
mit einen Gefallen hatte tun wollen. Jetzt aber musste Laia sich
beweisen, und ihre Ausbildung wurde anspruchsvoll sein, da-
ran hatte ihre Mutter keinen Zweifel. Es bedriickte sie, dass sie
nicht sicher war, ob ihre Tochter die Lehrzeit erfolgreich beenden
wirde.

»Na, na, Dummchen, jetzt steh schon auf und lass mich
weiterndhen. Auf der StrafSe warten deine Freundinnen seit einer
ganzen Weile auf dich.«

»Wenn sie erst dieses Kleid sehen...«

Carmen hatte aus dem Gedichtnis ein gerade im Modehaus
eingetroffenes Kleid kopiert. Es handelte sich um einen hochmo-
dernen Entwurf aus Paris: Das taillierte Modell hatte einen run-
den Ausschnitt und einen Giirtel, der zu einer Schleife gebunden
wurde. Der Rock war aus leicht durchscheinendem Musselin und
fiel mit drei Volants sanft bis zu den Knocheln hinunter. Carmen
hatte sich fir das Kleid ihrer Tochter keinen teuren Stoff leisten
konnen, aber durch all die Liebe, die sie in das Projekt gesteckt
hatte, ein wahres Wunder vollbracht. Die Schwielen an ihren
Hinden zeugten davon, seit wie vielen Jahren sie schon mit Na-
del und Faden arbeitete.

Laia driickte ihrer Mutter einen schmatzenden Kuss auf die
schon faltige Wange und ging zuriick in ihr Zimmer, um sich die
Haare zu kimmen. Von dort aus rief sie: »Warum kommen Sie
denn nicht mit, Mutter? Das wird bestimmt sehr vergniiglich.
Marias Mutter schliefSt sich uns auch oft an und hat immer viel
Spafs. Sie ist ja auch allein, genau wie Sie.«

Carmen hatte langst wieder nach ihrer Nadel gegriffen und
nihte am Kragen des Kleidungsstiicks auf ihrem Schof§ weiter.
Sie schuttelte den Kopf. »Du weifdt doch, dass ich dieses Kleid fir
Senyora Natalia fertig machen muss, ihr Sohn heiratet nichste
Woche. Heute ist die letzte Anprobe.«

Vor dem Spiegel kniff sich Laia in die Wangen, damit sie ein
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bisschen Farbe bekamen. »Ich weif§ wirklich nicht, warum Sie
immer noch so viel zu Hause nihen, Mutter. Sie haben doch eine
gute Arbeitsstelle, und ich jetzt auch.«

Darauf erwiderte Carmen nichts. Was sollte sie auch sagen?
Thre Tochter stand einfach nicht mit beiden Beinen fest auf der
Erde. Wann wurde sie wohl erwachsen werden?

Endlich war Laia fertig und trat aus ihrem Zimmer. » Aber
Mutter, heute ist doch Sonntag. Denken Sie doch morgen wieder
an die Arbeit. Wollen Sie sich nicht einmal amiisieren?«

Carmen schuttelte den Kopf. »Na, los, jetzt geh schon, Laieta.
Und um acht Uhr bist du wieder zu Hause, morgen musst du
frith raus!«

Laia lebte in der Carrer de Piquer, im Stadtviertel Poble Sec,
das schon immer ihr Zuhause gewesen war. Als sie die Treppe
zur Strafe hinunterlief und dabei immer zwei Stufen auf einmal
nahm, hatte sich uber ihre sonst so frohlichen Augen ein leich-
ter Schatten gelegt. Warum nur ging ihre Mutter kaum aus dem
Haus? Sie schien es geradezu darauf anzulegen, frith alt zu wer-
den. Thre Mutter war immer dunkel angezogen und widmete ihr
ganzes Leben der Arbeit und dem Gedenken an ihren vor vielen
Jahren verstorbenen Ehemann. Laia hatte noch nie gesehen, dass
Carmen irgendetwas zum Spafd machte. Sie selbst war da ganz
anders. Threr Meinung nach musste man das Leben in vollen Zii-
gen genieflen und jede Sekunde voll ausschopfen. Laia war sich
ganz sicher, dass sie nie eine so verbitterte Frau wie ihre Mutter
werden wiirde, was auch geschah. Niemals!

Als sie auf die StrafSe hinaustrat, warteten dort schon Neus
und Maria auf sie. Immer und immer wieder musste sie sich vor
ihnen im Kreis drehen, damit die beiden ihr neues Kleid bewun-
dern konnten. Durch die begeisterten Ausrufe ihrer Freundinnen
waren die traurigen Gedanken schnell vergessen. Die drei vor
Jugend nur so strotzenden Miadchen schlangen einander die Arme
um die Taille und liefen von der Carrer de Piquer aus den Cami
de PEsparver de Montjuic entlang, der sie zur Pla del Gurugu
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fithren wiirde. Dort verbrachten die Arbeiter der Stadt den Sonn-
tag, lieen sich auf den Banken nieder, um etwas zu essen oder
zu trinken, und fur die jungen Leute wurde zum Tanz aufgespielt.
Die Kinder liefen unbehelligt herum, und die jungen Madchen
traumten davon, von einem Burschen aufgefordert und herumge-
wirbelt zu werden, in den sie sich verlieben konnten. Die meisten
tanzten dann aber doch mit ihren Freundinnen. Laia nicht, ihr
fehlte es nie an méannlichen Tanzpartnern, und seit einigen Sonn-
tagen tanzte sie mit einem, der wirklich etwas hermachte. Er sah
immer aus wie aus dem Ei gepellt und roch nach Rasierwasser.
Ob er heute wohl auch wieder da sein wiirde?

Als ihre Tochter das Haus verlassen hatte, lieff Carmen ihre
Handarbeit sinken und trat auf den Balkon, um ihr unten auf der
StrafSe hinterherzusehen. Jetzt, zum Sommeranfang, schien noch
immer der Geruch nach Feuer und Asche von den Johannisfeuern
in der Luft zu liegen. Bevor sie wieder hineinging, schnupperte
Carmen noch kurz an den Geranien, deren Duft sie an ihre Hei-
mat erinnerte, und zupfte hier und da ein trockenes Blatt ab. Zu-
ruck in der Wohnstube nahm sie ihr Hochzeitsfoto von der Kom-
mode und strich mit dem Daumen liebevoll tiber Valentis Gesicht.
Wie elegant er damals ausgesehen hatte! Mit dem Rahmen in der
Hand setzte sie sich schliefSlich hin, um mit ihrem Ehemann zu
plaudern. Zum Gliick hatte Laia keine Ahnung, dass sie mit dem
Bild ihres verstorbenen Mannes sprach, wenn sie allein war. Sie
wirde sie sonst wohl fir verriickt erkldaren. Aber eigentlich war
Carmen das egal, ihr waren diese gemeinsamen Momente ein-
fach wichtig.

»Wie hubsch unser Madchen ist, Valenti! Es gibt doch nichts
Schoneres als die Jugend, und unsere Laia ist einfach unvergleich-
lich. Allerdings weif§ ich wirklich nicht, nach wem die Kleine
kommt. So gut ausgesehen haben wir ja beide nicht.«

TIhre von Filtchen umgebenen Augen starrten einen Moment
ins Leere und wurden dabei immer sanfter und liebevoller. Dann
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sah Carmen wieder die Fotografie an, und ihr Licheln wurde
schelmisch. »Nein, Valenti, jetzt sei mal nicht eingeschnappt, du
warst wirklich ein schoner Mann. Allerdings weif§ ich immer
noch nicht, was du eigentlich in mir gesehen hast, der kleinen
Schneiderin vom Dorf. Zum Gluck kommt unser Madchen nach
dir.«

Carmen stellte den Rahmen auf den Tisch vor sich und nahm
erneut ihr Nihzeug zur Hand. Als sie den Kragen festgendht
hatte, strich sie das Kleid glatt, um es im Ganzen zu betrachten.
AnschliefSend zog sie es der alten Schneiderpuppe an.

»Hast du gehort, Valenti? Da fragt sie mich, ob ich mich nicht
mal amiisieren will!«, murmelte sie mit einem Mund voller Steck-
nadeln. »Wie soll man sich denn vergniigen, wenn man Tag und
Nacht arbeiten muss, um iiber die Runden zu kommen?« Car-
men senkte den Blick und konzentrierte sich auf das Kleid, an
dem sie arbeitete. Dann trat sie ein paar Schritte zurtick und be-
trachtete es mit geiibtem Blick. »Und davon ganz abgesehen —
den Schmerz kann nichts uberdecken, Valenti. Das geht einfach
nicht. Das Leben ist eben nicht bunt und frohlich, wenn man
selbst so traurig ist.«

Carmen war nie zur Schule gegangen, kannte die Geschichte
ihres Heimatortes Alcaudete jedoch gut. Er lag in der Sierra de
Orbes, im Siidwesten der Provinz Jaén...

»Der Palast wurde einst von den Mauren aus Granada ange-
griffen«, hatte ihre Mutter erklirt, wihrend sie ihrem Tochter-
chen das Nihen beibrachte. Carmen war noch so klein gewesen,
dass sie kaum selbst einen Faden einfiadeln konnte.

»Ist das lange her, Mutter?«

»Oh, und ob! Das war vor vielen, vielen Jahren. Damals kam
der Maurenkonig mit einer riesigen Armee von Soldaten zu Pferd
und zu Fuf$, mit Kanonen und anderem Kriegsgerit.«

Gebannt sah die kleine Carmen zu ihrer Mutter auf. Das Nah-
zeug in ihrer Hand war plotzlich vergessen.

»Wo heute das Kreuz steht, hat einst der Maurenherrscher sein
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Zelt aufgeschlagen. Seine Mannen griffen die Festung dreimal an
und wurden dreimal abgewehrt, dann lief§ er einen unterirdischen
Gang graben, um den Palast im Herzen zu treffen. Es war ein
furchtbarer Kampf, und bald tiirmten sich so viele tote Angrei-
fer, dass kein Vorankommen mehr war. Die Schlacht dauerte zwei
Tage.«

»Aber es haben doch die Christen gewonnen, oder, Mutter?«

»Natiirlich. Und die Stelle, an der der Maurenkonig sein Lager
hatte, nennt man heute Humilladero.«

Carmen schloss die Augen und konnte nach all den Jahren
noch immer die Stimme ihrer Mutter mit dem sanften Akzent des
Siidens horen, den sie selbst inzwischen verloren hatte. Vor ihrem
inneren Auge sah sie, wie die Nadel iiber den Stoff huschte, wenn
ihre Mutter rasch Stich um Stich nihte. Und als ware es gestern
gewesen, erinnerte sie sich an die Hochsommerhitze und die un-
barmherzig brennende Sonne an jenem Tag, als man ihre Mutter
auf dem kleinen Friedhof von Alcaudete begraben hatte.

Carmen war allein zurtickgeblieben, ihr Vater war ein paar
Jahre zuvor gestorben, und ihre Mutter hatte ihn nicht lange
uberlebt. Carmen besafs nichts, ihr gehorte nicht einmal das
Haus, in dem sie geboren war. Mit zwanzig Jahren hatte sie ein-
zig eine Tante in Barcelona, die sie aber nicht personlich kannte.
Und zu ihr machte Carmen sich dann auf den Weg.

Tante Rosa war Witwe und ilter als Carmens Mutter. Der
Himmel schien Tante Rosa die dinne, ein wenig zerbrechlich
wirkende Nichte geschickt zu haben, denn seit dem Auszug ih-
res einzigen Sohnes vor vielen Jahren war sie allein. Sie empfing
Carmen mit offenen Armen und behandelte sie wie eine Tochter.
Und Carmen tat auch in Barcelona das Einzige, was sie konnte:
Sie nihte.

Natiirlich fehlte ihr eine geregelte Ausbildung, aber sie war
zielstrebig und liebte, was sie tat. Schnell sprach sich unter Rosas
Nachbarinnen und Freundinnen herum, was fiir wundervolle
Kreationen ihre Nichte zauberte, sodass Carmen sich bald zum
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Nihen bei einigen von ihnen einfand und auch Auftrige nach
Hause mitnahm.

Tante Rosa war schlau wie ein Fuchs und setzte auf Carmen.
Ihr war schnell klar, dass ihre Nichte als Schneiderin grofSes
Talent hatte, dieser Rohdiamant aber noch geschliffen werden
musste. Thr erstes selbstverdientes Geld hatte Carmen brav ihrer
Tante ubergeben, und die meldete sie damit in der Schule von
Carme Marti Missé in der Carrer dels Banys Nous an, wo nach
dem bekannten Marti-System gelehrt wurde.

Dort verbesserte Carmen ihre Zuschnitttechnik und lernte
viel tiber die Arbeit mit verschiedenen Stoffarten. Mit dem Un-
terricht, dem Nihen und den Anproben mit Kundinnen war die
junge Frau durchgehend beschiftigt und hatte kaum mehr eine
freie Minute. Sie ging nicht wie Gleichaltrige aus, um sich zu ver-
gniigen, und hatte es mit ihrer ruhigen, verschlossenen Art in Bar-
celona nicht leicht, Freundinnen zu finden.

Die Zeit verging wie im Flug, und Carmen baute sich wahrend
der Lehrjahre im Stadtviertel ihrer Tante, Poble Sec, eine treue
Klientel auf. Rosa war stolz auf den Fortschritt ihrer Nichte und
richtete fir sie in ihrer Wohnung in der Carrer Poeta Cabanyes
ein Zimmer als Nihstube ein. Dort hatte Carmen alles Notige:
einen grofSen Tisch zum Zuschneiden und eine gebrauchte Singer-
Nihmaschine, die sie spater durch eine mithsam abbezahlte neue
ersetzen wiirde, ein Tischchen mit Zeitschriften, eine Schneider-
puppe aus Weidenruten. Von nun an fanden sich die Kundin-
nen zur Anprobe dort ein, und Carmen stellte in Zeiten mit viel
Arbeit sogar eine Gehilfin zur Unterstiitzung ein.

Sie arbeitete hart, es fehlte ihr nie an Auftragen, und mit dem
Verdienten kam sie gut uber die Runden. Den Grof$teil ihrer
Einnahmen ubergab sie ihrer Tante und behielt fur sich nur das
Notigste. Tante Rosa, die gute Seele, legte es fiir sie als Aussteuer
zuriick, aber mit ihren siebenundzwanzig Jahren dachte Carmen
noch langst nicht ans Heiraten. Bis sie Valenti begegnete.

Wenn Carmen fir die Kleider ihrer Kundinnen Seidenbander
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oder Posamenten kaufen musste, tat sie das meistens in den ur-
alten StrafSen des Call-Viertels von Barcelona, in Geschiften wie
Fany, Roch oder Dotti. In Letzterem lernte sie an einem leuchten-
den Herbstmorgen, als die Dacher der Stadt in der Sonne glanz-
ten, Valenti Calvet kennen. Diesen Tag wiirde sie niemals ver-
gessen.

Valenti war Anfang dreiflig, ein sympathischer junger Mann
mit optimistischem Blick, attraktiv, dabei offen und zuginglich.
Als Vertreter einer Kurzwarenfirma war er mit seinem Koffer-
chen voller Muster in ganz Katalonien unterwegs, und aus seinen
Augen sprach ungetriibte Lebensfreude.

Als Carmen bei Dotti zur Tiir hereinkam, war sie die ein-
zige Kundin. Aufler ihr befand sich im Laden nur noch dieser
junge Mann, der einen offenen Koffer auf den Tresen gestellt
hatte, tibertrieben gestikulierte und mit tinzelndem Akzent einen
wahren Wortschwall auf den Angestellten niedergehen liefs.

Carmen wartete darauf, dass er fertig wurde, und liefs derweil
den Blick tiber die Regale voller Schachteln wandern, die wahre
Schitze bargen: Baumwollgarn zum Hakeln oder Stricken, Na-
deln und Knopfe, Fingerhiite, Seidenbander und alle moglichen
anderen Kniuel, Rollen und Spulen. Vor ihr erstreckte sich eine
ganze Welt aus Formen und Farben. Als der Verkiufer die Kun-
din bemerkte, wimmelte er den Vertreter ab, der daraufthin die
Muster in seinem Koffer ordnete und sich dann zu Carmen um-
drehte. Thre Blicke trafen sich, auf den Lippen beider zeigte sich
ein Licheln, und Carmen hatte zum ersten Mal in ihrem Leben
Schmetterlinge im Bauch.

Damit war die Sache besiegelt.

Zur grofSen Freude von Tante Rosa heirateten Carmen und
Valenti ein Jahr spiter — warum noch langer warten, schliefSlich
waren beide nicht mehr die Jingsten. Wie alle Paare, die ein ge-
meinsames Leben anfangen, blickten sie voller Triume und Ideen
in die Zukunft. Aber das Schicksal meinte es nicht gut mit ihnen.
Bereits ein halbes Jahr nach der Hochzeit starb Tante Rosa vollig
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iberraschend nach einem Herzinfarkt, und Carmens Vetter for-
derte die Wohnung fiir sich ein.

Deshalb musste sich das Paar etwas Neues suchen. Sie woll-
ten auf jeden Fall im gleichen Viertel bleiben, weil Carmen an
der gewohnten Umgebung hing und ihre Kundinnen nicht verlie-
ren wollte. Die einzige bezahlbare Wohnung, die sie fanden, lag
in der Carrer de Piquer und hatte eine Stube und ein Schlafzim-
mer zur Strafle hin. Die Kiiche und ein kleineres Zimmer gingen
hinten auf den Lichtschacht hinaus. Das dunkle Zimmer eignete
sich nicht fiir die Arbeit der jungen Schneiderin, und sie brauch-
ten den Raum ohnehin fiir das Kind, das sie erwarteten. Deshalb
brachte Carmen den Zuschneidetisch, die Modezeitschriften und
die Schneiderpuppe in der Wohnstube unter. Jetzt wiirde sie eben
dort nihen und zur Anprobe wieder zu ihren Kundinnen nach
Hause gehen.

Im Sommer 1900 wurde ihre Tochter geboren, und Valenti
wollte sie gern nach seiner Mutter Laia benennen. Am Anfang
fand Carmen den Namen ein wenig merkwiirdig, sie konnte ih-
rem heif§ geliebten Ehemann den Wunsch jedoch nicht abschla-
gen.

Zusammen mit Valenti und Laieta verlebte Carmen die bei-
den gliicklichsten Jahre ihres Lebens. Nur zwei Jahre, wie schnell
sie verstrichen waren! Sie schien blofS einen kurzen Blick auf das
Gliick erhascht zu haben, da wurde es ihr schon wieder entrissen.
Eines Tages brach Valent{ mit seinem Kofferchen nach Sabadell
auf und kehrte nicht mehr zuriick. Genau wie Tante Rosa ver-
starb er vollig unvorhergesehen, und auch bei ihm war die Rede
von einem Infarkt. Carmen wollte jedoch nie glauben, dass das
junge Herz in seiner Brust einfach zu schlagen aufgehort hatte.

Die so plotzliche und fur Carmen unerklirliche Abwesenheit
ihres Mannes tauchte ihre Welt in Dunkelheit, sie fiihlte sich, als
hitte sie eine Handvoll Stecknadeln verschluckt. Aber sie hatte
eine Tochter und musste irgendwie weitermachen, um jeden
Preis. Jahrelang klapperte sie Woche um Woche ihre Kundinnen
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ab und nahm jeden Auftrag an, auch wenn sie dafiir ihre Nacht-
ruhe opfern musste. Laia sollte es an nichts fehlen, und Carmen
war schliefflich daran gewohnt, in harten Zeiten nach vorn zu
blicken. Im Jahr 1909 erzihlte ihr dann eine Kundin bei der An-
probe, dass das Bekleidungsgeschift Santa Eulalia an der Pla de
la Boqueria eine Abteilung fur Damenkonfektion er6ffnen wurde.

»Himmel, hoffentlich verlierst du dadurch keine Auftrige,
Carmenc, sagte die Kundin und heuchelte Besorgnis, die sie gar
nicht verspiirte.

Carmen war versucht, sie mit der Stecknadel zu piken, am
Ende tat sie aber etwas Sinnvolleres und bewarb sich bei Santa
Eulalia.

Und dort blieb sie dann.
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Das Sonnenlicht streifte bereits die Gelinder der Dachterras-
sen, und die Schwalben zwitscherten laut, als Carmen und ihre
Tochter auf dem Weg zu Santa Eulalia die Rambla tiberquer-
ten. Zu dieser frithen Stunde war die Luft noch frisch und half
der verschlafenen Laia beim Wachwerden. Glianzend rekelte sich
die Stadt in der Sonne, Meer und Himmel zeigten sich strahlend
blau. Es herrschte viel Verkehr, Kutschen und Straflenbahnen
dringten sich auf den StrafSen, und auch im Inneren des Mode-
hauses summte es bereits wie in einem Bienenstock, obgleich es
von aufSen noch zu schlafen schien.

Mutter und Tochter betraten das Geschift und verabschiede-
ten sich voneinander. Dann ging Carmen in den zweiten Stock
hinauf, wo sich die Schneiderwerkstatten befanden, jeder Raum
mit einer eigenen Nummer. Sie stand in Saal drei einem kleinen
Heer von Lehrmidchen vor. Alle nahmen ihre Plitze ein, und
dann fiihrten die Lehrlinge das erste Ritual des Tages aus: Mit
prazisen, schon Tausende Male wiederholten Bewegungen ent-
fernten sie die grofsen Planen, die nachts die Ware schiitzten. Das
Ganze ging mit viel Lairmen und Getose vor sich, dazwischen im-
mer wieder ein »Vooorsicht! «-Ruf, mit dem die Kollegen gewarnt
wurden.

Nun zeigten die Regale die wihrend der Nacht verwahrten
Schitze, ganz oben die leichten Seidenstoffe, durchscheinend wie
das Meer, die geduldig darauf warteten, von den erfahrenen Han-
den der Angestellten zum Leben erweckt zu werden. In der Mitte
lagen die dickeren Materialien wie Brokat und Damast, aufer-
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