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T e i l  1

V e r s t a nd u nd Le i d e n sch a f t
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1

Camprodon, Früh l i ng 1926

Es war ein sonniger Nachmittag, an dem nicht ein einziger Wind-
hauch wehte. Die Luft duftete nach Frühling. Das Automobil, ein 
nagelneuer gelber Boattail, fuhr eine von Ulmen gesäumte Straße 
entlang. Sie hatten eben Sant Pau de Segúries hinter sich gelassen 
und näherten sich nun Camprodon. Ferran saß am Steuer und 
blickte konzentriert auf die Straße, während Roser, seine Frau, 
die vorbeisausenden Bäume vom Beifahrersitz aus betrachtete. 
Ihre riesigen Augen waren unter dem eng anliegenden Glocken-
hut kaum zu sehen.

Plötzlich funkelte ein Sonnenstrahl zwischen den Bäumen, und 
ein völlig neues Licht erhellte den Blick der jungen Frau. Sie sah 
hinüber zu ihrem Mann und lächelte, während sie die Hand auf 
seiner Schulter ruhen ließ. Ferran spürte ihren Blick, strich ihr 
zärtlich über die behandschuhten Finger und schenkte ihr sein 
schönstes Lächeln, ohne dabei die kurvenreiche Straße aus den 
Augen zu lassen. Der Augenblick währte nur ein paar Sekunden, 
aber in diesen vergaßen Ferran und Roser all die finsteren Gedan-
ken, die sie zuvor so bedrückt hatten.

Das Ehepaar Ferran Clos und Roser Molins stand in enger 
Verbindung zu einem der renommiertesten Modehäuser in Bar-
celona: Santa Eulalia. Roser war die Tochter von Antoni Molins 
Gil, der das Geschäft bis zu seinem Tod im Jahr 1917 geführt 
hatte, und die Schwester des gegenwärtigen Besitzers, Andreu 
Molins Ros. Ferran Clos hatte 1918 unter etwas ungewöhnlichen 
Umständen bei Santa Eulalia zu arbeiten begonnen. Zunächst 
war er ein einfacher Angestellter in der Abteilung für Herren-
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bekleidung gewesen, aber bald hatte der junge Direktor Andreu 
Molins sein Talent fürs Zeichnen, sein Gespür für Farben und 
sein Auge für Texturen entdeckt. Ferran Clos hatte sich perfekt 
als neues Rädchen in das Getriebe von Santa Eulalia eingefügt, 
und Andreu Molins war froh, auf sein Potenzial zurückgreifen zu 
können, das so wunderbar zu seinen Expansionsplänen passte. 
So war ein unzertrennliches Duo entstanden, welches das Mode-
geschäft in sein goldenes Zeitalter geführt hatte. Dank des klaren 
Verstandes von Andreu Molins, einem weitsichtigen und effi-
zienten Unternehmer, und der sprühenden Kreativität von Ferran 
Clos hatte sich das einst so bescheidene Bekleidungsgeschäft bald 
einen Namen in der Modewelt von Barcelona gemacht.

Abgesehen von seiner anspruchsvollen Arbeit, der all seine 
Leidenschaft galt, hielt Santa Eulalia für Ferran ein unerwarte-
tes Geschenk bereit, nämlich Roser. Als er sie kennenlernte, war 
sie achtzehn Jahre alt, ein groß gewachsenes blondes Mädchen. 
Roser hatte einen schneeweißen Teint, eine edle Nase, feine Lip-
pen, die sich nur selten zu einem Lachen verzogen, und riesige 
dunkle Augen. Auf den ersten Blick wirkte ihr ernstes Gesicht ein 
wenig melancholisch. Wer sie besser kannte, wusste jedoch, dass 
ihre Augen sprühen und ihre Lippen in verführerischer Unschuld 
lachen konnten. Außerdem hatte sie eine hervorragende Bildung 
genossen und war zu einer jungen Dame mit bemerkenswerter 
Ausstrahlung herangewachsen. Sie konnte nahezu jeder Unterhal-
tung folgen und auch etwas dazu beitragen, schließlich hatte sie 
nicht umsonst eine der besten kirchlichen Schulen für junge Fräu-
lein in der Stadt besucht. Hinzu kam eine angeborene  Eleganz, 
die Roser zu eigen war, und so richteten sich alle Blicke auf sie, 
wenn sie im Opernhaus Liceu am Arm ihres Vaters oder Bruders 
die große Freitreppe hinunterschritt. Ferran verliebte sich in sie, 
wie er sich in alle schönen Mädchen verliebte, die ihm über den 
Weg liefen. Aber bei Roser schwang noch etwas anderes mit. Er 
wusste, sie würde ihm Halt geben und seinem teils recht stürmi-
schen, zu Exzessen neigenden Leben Beständigkeit verleihen. Sie 
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heirateten am 18. Mai 1921 in Sant Pau del Camp; er war da-
mals fünfundzwanzig und sie einundzwanzig Jahre alt. Niemand 
würde bestreiten, dass sich Ferran seine Position bei Santa Eula-
lia durch Talent und Schweiß hart erarbeitet hatte. Durch seine 
Ehe mit Roser ging er jedoch auch eine ersehnte Verbindung mit 
einer der bekanntesten Familien der Stadt ein. Nun gehörte er 
voll und ganz zur Firma dazu, und es lag ohne jeden Zweifel eine 
vielversprechende Zukunft vor ihm. Somit erreichte er eines der 
Ziele, die er sich insgeheim gesetzt hatte, als er im Winter 1918 
mit nicht mehr als einem Empfehlungsschreiben von seinem Va-
ter, Dr. Clos, in Barcelona und Santa Eulalia eingetroffen war.

Bevor allerdings an jenem wunderschönen Morgen im Mai 
die Hochzeit gefeiert werden konnte, warteten auf sie Verrat, Ge-
heimnisse und Lügen.

Und Schmerz.
Unendlicher Schmerz.

Wieder betrachtete Roser die Bäume. Wie rasch sie vor ihren Au-
gen vorbeihuschten! Ihr wurde beinahe schwindelig von dem 
Anblick, der ihr in Erinnerung rief, in welchem Tempo die fünf 
Jahre ihrer Ehe mit Ferran vorbeigeflogen waren. Leider auf ganz 
andere Art und Weise, als sie es sich erhofft hatte. Jedermann 
hatte ihnen eine glänzende Zukunft vorhergesagt, und es stimmte 
schon, dass sie sich über das Leben an der Seite ihres Mannes 
kaum beklagen konnte. Ob Reisen oder Feste – ihr wurde alles zu 
Füßen gelegt, bevor sie auch nur darum bitten musste. Dies war 
das Leben, von dem sie immer geträumt hatte, für das man sie er-
zogen hatte. Dennoch war sie nicht glücklich.

Für Roser war es Liebe auf den ersten Blick gewesen, als sie 
Ferran damals im Modehaus ihrer Eltern über den Weg gelaufen 
war. Der junge Mann hatte vor Gefälligkeit, Selbstsicherheit und 
Vitalität nur so gesprüht. Er war nicht sehr groß, aber stattlich 
und trug das hellbraune Haar mit Pomade zurückgekämmt. Auf 
seinen Lippen lag fast immer ein Lächeln, so verschmitzt wie der 
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Blick aus seinen kleinen, lebhaften Augen, die sie an Murmeln er-
innerten, durchsichtig mit einem Farbtupfer in der Mitte. Er klei-
dete sich äußerst sorgfältig und achtete generell auf sein Äuße-
res. Roser mochte es, wie sein zurechtgestutzter Schnurrbart sie 
kitzelte, wenn er sie küsste. Und wie er sie damals geküsst hatte! 
Aber diese Tage schienen so lange zurückzuliegen, jene Zeit des 
Werbens, als er ihr die schönsten Worte zugeflüstert hatte, die 
man je zu ihr gesagt hatte. Damals hatte er ihr Woche für Woche 
sehnsuchtsvolle Briefe geschickt, voller Worte, die man nicht aus-
sprechen, sondern nur aufschreiben durfte.

Das war für Roser die glücklichste Zeit ihres Lebens gewesen. 
Oh ja, damals war jeder Tag einem Freudentag gleichgekommen.

Es waren lichterfüllte Tage voller Hoffnung gewesen, bevor 
eine Zeit voller Einsamkeit und Flucht vor all den Verdächtigun-
gen anbrach.

So vielen Verdächtigungen!
Schon vor ihrer Hochzeit waren Wolken aufgezogen, aber da-

mals wagte Roser wenigstens noch zu hoffen. Vielleicht war sie 
auch einfach naiver. Sie dachte nämlich, nach der Trauung könnte 
sie die unbeständige Bestie bändigen, die Ferran in sich zu tragen 
schien. Aber da lag sie falsch, das Biest war unbezähmbar. Hinter 
Ferrans gewinnender und charmanter Fassade verbarg sich ein 
Frauenheld – ein wahrer Egoist, dessen Verantwortungslosigkeit 
keine Grenzen kannte, auch wenn er sich stets bezaubernd und 
unwiderstehlich gab. Nach und nach wurden die Verdächtigun-
gen zu Gewissheiten, und das Glück bekam erste Risse.  Ferran 
beteuerte zwar immer wieder, dass er sie liebte, und so war es 
auch wirklich. Aber sein Herz gehörte eben nicht ihr allein!

Roser hoffte, dass bald Kinder die zerbrechliche Bindung zwi-
schen ihnen stärken würden, aber der ersehnte Nachwuchs blieb 
aus. Seine Abwesenheit legte sich auf ihre Brust wie ein dunkler 
Schatten und nahm ihr die Luft zum Atmen.

Am Anfang war ihre Kinderlosigkeit nur ein weiterer Rück-
schlag. Roser war dazu erzogen worden, repräsentative Pflichten 
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in der Gesellschaft wahrzunehmen. Und so zeigte sie ihre Enttäu-
schung nicht in der Öffentlichkeit, sondern schützte eine Ruhe 
und Charakterstärke vor, über die sie in Wirklichkeit nicht ver-
fügte. Sie ging auf Feiern, lachte, tanzte und tröstete sich mit dem 
Gedanken, dass ihr Mann und sie ja noch jung waren, dass sie 
alle Zeit der Welt hatten, um Eltern zu werden.

Trotzdem wuchs mit jedem Monat die Traurigkeit in ihr, und 
schon bald wusste sie sich nicht mehr zu trösten. Mehr noch, die 
dumpfe Wut, die ihre Seele erfüllte, drohte all ihre Träume zu zer-
stören.

Im Laufe der Zeit verwandelte sich die Enttäuschung in Be-
sessenheit. Der Schmerz war so groß und hatte sich so dauerhaft 
in ihr eingenistet, dass sie ihn nicht länger verstecken konnte. 
Deshalb hielt sie es für nötig, mit Ferran darüber zu sprechen.

»Wir werden mit Sicherheit Eltern, wenn der richtige Zeit-
punkt gekommen ist, meine Liebe. Daran zweifle ich nicht einen 
Moment. Du musst eben Vertrauen haben, gräm dich nicht län-
ger.«

Aber Ferrans Worte erreichten Roser nicht, und sie versank 
weiter in ihrem Schmerz. Die Sehnsucht nach alten Zeiten und 
die Enttäuschung über ihr Leben wuchsen gleichermaßen.

Ferran hingegen vergaß die Sorge seiner jungen Frau augen-
blicklich wieder. Er wollte zwar durchaus Vater werden, aber die-
ser Wunsch war in seinem Leben nur zweitrangig. Schließlich gab 
es so viel anderes, was ihn gefangen nahm – Geheimnisse, Liebe, 
Arbeit, Projekte …

Ja, Projekte! Andreus und Ferrans gemeinsame Projekte! Die 
beiden verwandelten Santa Eulalia, das traditionsreiche Beklei-
dungsgeschäft an der Pla de la Boqueria, in ein modernes Un-
ternehmen. Inspiriert von den allerneuesten Trends aus Paris, 
würden sie bald die Haute Couture in Barcelona einführen. Be-
sonders wichtig war Ferran dabei sein neuestes Vorhaben. Roser 
würde niemals sein Gesicht vergessen, als er ihr davon erzählt 
hatte.

11

145_10077_Pradas_Kleidermacherin.indd   11145_10077_Pradas_Kleidermacherin.indd   11 22.08.16   16:5322.08.16   16:53



»Wir möchten zum ersten Mal unsere eigene Kollektion ent-
werfen. Sie wird ganz allein unser Werk sein und die unverwech-
selbare Handschrift unseres Hauses tragen.«

Roser kämmte sich gerade im Schlafzimmer vor dem Frisier-
spiegel die Haare. Sie trug hautfarbene Nachtwäsche, ein Hemd-
chen und eine kurze Hose mit Borten aus erdbeerfarbenem Crêpe 
de Chine, der letzte Schrei. Im Spiegel betrachtete sie ihren Mann, 
der aufgeregt hin und her lief und dabei begeistert erzählte. 

»Erinnerst du dich noch an die Boutique von Vionnet auf der 
Fifth Avenue?«

»Natürlich, du fandest sie so beeindruckend, dass du eine Wo-
che lang von nichts anderem gesprochen hast«, erwiderte Roser 
lächelnd.

»Stimmt, und du weißt doch sicher auch noch, warum«, 
fuhr Ferran enthusiastisch fort. »Weil das nicht einfach nur ein 
 Mode geschäft ist. Oh nein, dort residiert nämlich eine wahre 
Modeschöpferin, jawohl, eine echte Künstlerin. Zum ersten Mal 
wurde mir die Bedeutung der Kreativität für die Mode bewusst. 
Wirklich beeindruckend!«

»Nun ja, ihr Laden ähnelt damit im Prinzip den großen Mode-
häusern in Paris. Vergiss nicht, dass Vionnet Französin ist. Alles, 
was in der Mode ›beeindruckend‹ ist, wie du es nennst, kommt 
normalerweise aus Frankreich«, fügte Roser mit Überzeugung 
hinzu.

»Nein, meine Liebe, Vionnet ist noch viel mehr, sie beein-
druckt auf andere Art und Weise. Ihr ist es gelungen, den Ozean 
zu überqueren, und weißt du auch, wie? Indem sie ihre Kundin-
nen, deren Bestellungen und die Modetrends ihrem kreativen Ge-
nie unterworfen hat. Ganz zu schweigen von ihrem technischen 
Können und ihrer Fähigkeit zur Innovation. Sie ist nicht einfach 
nur Schneiderin, sondern ganz ohne Zweifel eine Künstlerin!« 
Ferran schloss die Augen, als wolle er hinter seiner Stirn noch 
einmal die Kleider von Madeleine Vionnet in all ihrer Pracht her-
aufbeschwören. Als er weitersprach, klang er noch aufgekratzter 
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als zuvor. »Erinnerst du dich noch an ihre Kleider mit Diagonal-
schnitt? Genau das will ich den Menschen vermitteln: Man muss 
auch mal etwas Neues ausprobieren! Nähte schräg zum Faden-
verlauf, weite Röcke, Blusen ohne strenge Schultern … In einem 
Wort: Sinnlichkeit! Eine völlig neue Mode, die sich dem Körper 
der Frauen anpasst. Und über die Materialien haben wir dabei 
noch gar nicht gesprochen. Diese Stoffe und ihre Verarbeitung! 
Crêpe de Chine, Chiffon, Satin, Seide …«

Gedankenverloren verstummte Ferran, und Roser drehte sich 
mit der Bürste in der Hand zu ihm um. Als er erneut das Wort 
ergriff, war seine Stimme ruhiger: »Bis jetzt haben wir uns bei 
Santa Eulalia darauf beschränkt, dem Publikum französische 
Produkte nahezubringen. Das wollten unsere Kundinnen, die 
neueste Mode aus Paris.«

»Und in diesem Bereich bieten wir ihnen immer noch das 
Beste, oder?«, fragte Roser und erhob sich. In ihren Augen war 
die Neugier zu lesen, die diese Unterhaltung in ihr geweckt 
hatte.

Ferran trat näher an seine Frau heran.
»Aber das reicht nicht, Roser! Wir wollen eine Mode kreieren, 

mit der sich unsere Kundinnen vom Rest der Welt abheben. Alle 
werden wissen, wer Santa Eulalia trägt und was unseren beson-
deren Stil ausmacht. Und den präsentieren wir in einer großen 
Modenschau.«

Roser lachte auf. »Eine Modenschau? So wie in Paris?«
»Besser, noch viel besser. Das wird ein riesiges Spektakel 

und …«
»Jetzt mach aber mal halblang!«
»Hältst du das etwa nur für eine Träumerei? Glaubst du, dass 

ich hier Luftschlösser baue?«, erwiderte Ferran ein wenig gereizt.
»Fragst du mich ernsthaft, ob ich an dir zweifele? Nicht im 

Geringsten, mein Liebster. Du kannst alles schaffen, was du dir 
vornimmst, da bin ich mir ganz sicher. Und wenn dir außerdem 
noch mein Bruder hilft, dieser Dickkopf …« Sie wandte sich wie-
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der dem Frisierspiegel zu und bürstete sich die Haare. Die nächs-
ten Worte ihres Mannes ließen sie jedoch erstarren.

»Jedenfalls sollten wir uns wegen dieses Projekts eine Zeit in 
die Villa deiner Eltern in Camprodon zurückziehen.«

Roser schwieg einige Herzschläge lang, dann drehte sie sich 
sichtlich verblüfft zu Ferran um: »Nach Camprodon willst du? 
Aber … dort war ich seit Jahren nicht mehr! Du kennst ja nicht 
einmal das Haus. Was willst du denn da?«

»Glaube mir, ich bin auch nicht gerade begeistert, schließlich 
bin ich ein Stadtmensch. Aber Andreu besteht darauf, er will, 
dass mich nichts ablenkt. Wir müssen die Kollektion im Septem-
ber präsentieren, deshalb hält er es für unumgänglich, dass ich 
mich ein, zwei Monate in die Pyrenäen zurückziehe.«

»Natürlich. Andreu steckt also dahinter!«
Rosers Blicke, der verkniffene Mund, ihre ganze Haltung 

brachten ihre Unzufriedenheit zum Ausdruck. Die Art und Weise, 
wie ihr Bruder die Dinge regelte, machte sie wahnsinnig. Warum 
konnte er so etwas nicht erst einmal mit ihr besprechen? Diese 
Entscheidung betraf schließlich auch sie, und sie erfuhr hier als 
Letzte davon.

»Es gibt doch so viele Orte, an denen du in Ruhe und unge-
stört zeichnen kannst«, wandte sie ein. »Die Villa in Camprodon 
ist nicht gerade besonders … komfortabel. Seit Papas Tod ver-
bringt Mama dort nur im Sommer ein paar Tage, und Andreu 
fährt mit seiner Familie fast nie dorthin. Ich habe keine Ahnung, 
wieso er vorgeschlagen hat, dass du ausgerechnet dort die Kol-
lektion vorbereiten sollst!« Während sie sprach, wurde ihr Ge-
sichtsausdruck noch härter. »Das passt mir nun wirklich nicht!«

Sie legte die Bürste auf den Frisiertisch und starrte mit Trä-
nen in den Augen die weißen Lampen in Tulpenform an, die den 
Spiegel umgaben. Ferran zündete sich eine Zigarette an und trat 
zur Tür. Er schien in Gedanken weit weg zu sein. Bevor er sich 
zum Gehen wandte, sagte er dann aber noch: »Wenn du lieber in 
 Barcelona bleiben möchtest, kann ich das verstehen. Schön fände 
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ich es nicht, aber ich werde schließlich den ganzen Tag nur da-
sitzen und zeichnen. Ich möchte nun wirklich nicht, dass du dich 
langweilst … Ich kann auch allein fahren.«

»Auf gar keinen Fall!«

Auf gar keinen Fall wollte Roser allein in Barcelona zurückblei-
ben. Sie würde Ferran begleiten, wohin er auch ging. Und so be-
fanden sie sich an diesem leuchtenden Frühlingsnachmittag auf 
dem Weg nach Camprodon.

Sie kamen am frühen Abend an, erreichten nach einer letzten 
Kurve den Ort und durchquerten ihn bis zum Passeig de la Font 
Nova, der ersten ausgebauten Promenade in Camprodon. Man 
würde sie für immer mit dem Namen von Dr. Robert in Verbin-
dung bringen, weil er es gewesen war, der Sommeraufenthalte in 
Campordon unter der Bourgeoisie von Barcelona in Mode ge-
bracht hatte.

Rund um den breiten Weg vom Camí de Dalt bis zum Brunnen 
hatte man Bäume gepflanzt und steinerne Bänke aufgestellt. Es 
gab dort sogar elektrische Beleuchtung, und bald waren links und 
rechts herrschaftliche Villen wie Pilze aus dem Boden geschossen.

»Das ist ja wunderschön!«, rief Ferran, um sich über den 
 Motorenlärm hinweg verständlich zu machen. 

»Ja, das ist es«, nickte Roser. »Ich habe gehört, dass ein gewis-
ser Maristany im Ort eine ähnliche Promenade bauen will, die 
noch beeindruckender werden soll.« Sie deutete auf einen Eisen-
zaun mit offenem Tor. »Hier müssen wir rein.«

Sie fuhren einen von Bäumen gesäumten Weg entlang, der sie 
bis zu einem dreistöckigen Gebäude mit quadratischem Grund-
riss führte. Die Ecken des Hauses waren farblich und vom Mate-
rial her abgesetzt.

»Fantastisch!«
Ferran war bereits aus dem Auto gesprungen und bewunderte 

voller Begeisterung die Villa. Als nun auch Roser ausstieg und das 
Haus betrachtete, in dem sie so viele Sommer verbracht hatte, 
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wiegten sich im Garten die Zweige und säuselten im Wind. Sie 
hatte den Eindruck, eine leere Bühne zu betrachten, auf der die 
Zeit stehen geblieben war. Ein Schauder überkam sie, doch nicht 
vor Kälte. Trotzdem eilte Ferran diensteifrig zum Auto zurück 
und legte ihr den warmen, weichen Mantel aus braunem Samt 
um die Schultern. Mit einem Lächeln dankte sie ihm für die liebe-
volle Geste. Noch bevor die beiden das Haus erreichten, öffnete 
sich die Tür, und eine rundliche Frau erschien.

»Agustina!«, rief Roser und lief die kurze Treppe hinauf. Wie 
das kleine Mädchen, das sie einst gewesen war, warf sie sich der 
Frau in die Arme.

»Herzlich willkommen, Senyoreta, wie schön, Sie endlich 
mal wieder zu sehen. Ich dachte schon, Sie hätten uns völlig ver-
gessen.«

Agustina war die Haushälterin, die sich zusammen mit ihrem 
Mann Tomàs das ganze Jahr über um die Villa kümmerte. Ihr 
stiegen Tränen in die Augen, als sie die Tochter ihrer Dienstherrin 
fest an sich drückte. 

Irgendwann machte sich die junge Frau aus den kräftigen, an 
harte Arbeit gewöhnten Armen los und betrachtete Agustina ein-
gehend. Roser musste feststellen, dass sie nicht länger die Frau 
aus ihren Erinnerungen vor sich sah. Inzwischen durchzogen 
 Falten die Stirn der Haushälterin, und sie hatte dunkle Tränen-
säcke unter den Augen. Auf ihren Lippen lag jedoch immer noch 
dasselbe Lächeln wie früher.

Nacheinander betraten sie das Haus, und Agustina führte sie 
in das große Esszimmer mit der getäfelten Decke, das auf einen 
weitläufigen Garten hinausblickte. Eine Reihe von Buntglasfens-
tern ließ das Licht so geheimnisvoll funkeln wie Feuerwerk.

Roser nahm den Hut ab und fuhr sich mit der Hand durch das 
kurze helle Haar, das sie in einem hochmodernen Garçon-Schnitt 
trug. Sie blickte sich um. In jeder Ecke des Hauses schienen ver-
steckte Erinnerungen zu lauern. Zögerliche, nebelgleiche Erinne-
rungen, wie stille Schatten am Grund eines Sees. Sie wurde blass.
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»Das Fräulein ist ja weiß wie die Wand. Geht es Ihnen gut?«
»Mir ist nach den ganzen Kurven nur ein bisschen schwinde-

lig, Agustina«, beeilte Roser sich zu sagen.
Die Haushälterin lachte und wandte sich nun an Ferran. Er be-

trachtete die Szene mit einem kleinen Lächeln, das die Grübchen 
auf seinen Wangen sichtbar machte.

»Der junge Herr muss wissen, dass die Senyoreta schon als 
kleines Mädchen immer kreidebleich war, wenn sie im Sommer 
hier ankam. Genau wie jetzt! Dann habe ich ihr einen Tee ge-
bracht, und sie hat sich schnell wieder erholt. Wissen Sie das 
noch, Senyoreta?«

»Aber natürlich, Agustina.«
»Ich werde Tereseta bitten, Ihnen einen Tee zu kochen, und 

dann ruhen Sie sich bis zum Abendessen am besten ein bisschen 
aus.«

»Tereseta?«
»Erinnern Sie sich denn nicht mehr an meine kleine Teresa?«
In diesem Moment erschien im Türrahmen ein kräftiger Mann 

mit sympathischem Äußeren, der eine Mütze in den Händen hin 
und her drehte. Neben ihm stand ein Mädchen von nicht mehr 
als vierzehn Jahren mit tief gebräunter Haut und schwarzen Haa-
ren, die im Nacken zusammengebunden waren. Aus dunklen 
 Augen musterte sie neugierig und schüchtern zugleich die Gäste.

»Tomàs!«, rief Roser und machte einen Schritt auf den Mann 
zu, um ihn zu begrüßen. Er wischte sich hastig die Hand an seiner 
Cordhose ab, bevor er sie ihr reichte.

»Senyoreta Roser, herzlich willkommen.«
»Und du … du musst dann wohl Tereseta sein.«
Das Mädchen senkte verlegen den Blick.
»Mein Gott, bist du groß geworden!«
Agustina begann augenblicklich damit, Aufgaben zu verteilen.
»Los, Tereseta, lauf in die Küche und mach für die Senyoreta 

eine schöne Tasse Tee und für den jungen Herrn etwas zu essen. 
Nicht zu wenig, er soll bei uns schließlich keinen Hunger leiden. 

17
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Zu viel aber auch nicht, sonst kriegt er beim Abendessen keinen 
Bissen runter. Und du, Tomàs, steh da nicht rum und guck blöd, 
sondern geh raus zum Auto und hol das Gepäck. Die Herrschaf-
ten möchten sich doch bestimmt umziehen …«

Roser war indessen zu einem der Fenster gegangen und öffnete 
es. Es kam ihr vor, als würde diese vergessene und ihr doch so 
vertraute Landschaft auf der Suche nach ihr hereinströmen. Als 
würden jene sanften Sommertage ihrer Kindheit und Jugend nach 
ihr verlangen, genau wie die zähen Nächte voller Mondschein.

Doch sie war sich nicht sicher, ob sie jenen Tagen und Nächten 
noch einmal begegnen wollte, ganz und gar nicht sicher.

18

145_10077_Pradas_Kleidermacherin.indd   18145_10077_Pradas_Kleidermacherin.indd   18 22.08.16   16:5322.08.16   16:53



2

Als das erste Morgenlicht sich hinter dem Horizont hervorwagte, 
stand Ferran auf und schloss sich in dem Raum ein, der einst das 
Büro von Rosers Vater gewesen war und den er sich zum Zeich-
nen eingerichtet hatte. Nach und nach vertrieb die Sonne den 
Nebel, der über dem Rasen im Garten hing. In der Küche begann 
Agustina mit den Vorbereitungen für den Tag, während der Rest 
des Hauses noch schlief.

Obwohl Ferran die Arbeit an seiner ersten Kollektion liebte 
und sie ihn voll in Anspruch nahm, vermisste er Barcelona. Tags-
über fehlten ihm die Boulevards der Stadt, ihre belebten und ge-
schäftigen Straßen. Abends, wenn dieses Barcelona schlief, fehlte 
ihm die andere Seite der Stadt, die erwachte, wenn in Theatern 
und Varietés die Lichter eingeschaltet wurden, während draußen 
Nachtwächter ihre Runde drehten. Wie er das Funkeln und den 
Lärm von Barcelona vermisste, die Lebensfreude, die seine ge-
liebte Stadt wie eine Welle überrollte!

Zum Glück hielten diese Momente der Sehnsucht nie lange an, 
denn Ferran war von einem fieberhaften Schaffensdrang erfüllt. 
Er konnte gar nicht anders, er zeichnete, zeichnete, zeichnete. Tag 
für Tag schloss er sich im Arbeitszimmer ein, wo selbst Roser ihn 
nur selten zu stören wagte, und füllte dort unzählige Hefte mit 
Kritzeleien, wahren Hieroglyphen, die nur er korrekt interpretieren 
konnte und die in seiner Vorstellungskraft zum Leben erwachten. 
Voller Begeisterung skizzierte er stundenlang, wie ein Kind, das ge-
rade erst entdeckt hatte, welch zauberhafte Welten ihm Stift und 
Papier  eröffnen konnten.
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Von Zeit zu Zeit blieb sein Blick an einer seiner Zeichnun-
gen hängen, und plötzlich war es, als hätte ihn der Blitz getrof-
fen. Eine Idee ergriff von ihm Besitz und ließ ihn nicht mehr los. 
Dann arbeitete er den Entwurf weiter aus, verlieh dem Gedanken 
Form und entdeckte dabei häufig eine Silhouette, die ihm gefiel 
und ihm regelrecht zuzuzwinkern schien. Hatte er da womöglich 
schon ein Modell für seine Kollektion vor sich? Um diese Frage 
beantworten zu können, musste er unermüdlich weiterarbeiten, 
bis er nach Stunden an einen Punkt gelangte, an dem ihm die 
kleine Skizze die Antwort zuflüsterte.

Im Schlafzimmer öffnete Roser erst die Augen, als die Sonnen-
strahlen, die durch die Ritzen im Fensterladen hereinfielen, schon 
einige Meter über den Fußboden zurückgelegt hatten und fast ihr 
Kopfkissen erreichten. Sie betrachtete die Strahlen, in denen gol-
dener Staub tanzte, erhob sich schließlich mit einem Lächeln auf 
den Lippen und machte das Fenster weit auf. Der Himmel über 
Camprodon wirkte im Frühling klar und rein, wie frisch gewa-
schen. Roser verspürte einen inneren Frieden, wie sie ihn schon 
lange nicht mehr empfunden hatte. Dieser Rückzug, die erzwun-
gene Zweisamkeit mit Ferran, hatte sie in alte Zeiten zurückver-
setzt, die glücklicher und unschuldiger gewesen waren. Sie war 
wieder verliebt in diesen Mann, den sie hier für sich allein hatte. 
Und wie früher ließ sie sich völlig von ihm mitreißen, verwan-
delte sich in seinen Schatten, in eine stumme Begleiterscheinung, 
der alles andere egal war.

Schläfrig zog sie sich an und frisierte sich. Sie machte sich je-
den Tag so sorgfältig zurecht, als habe sie große Pläne, obwohl es 
für diese Inszenierung nur einen einzigen Zuschauer gab.  Roser 
hatte die allerneueste Mode mit nach Camprodon gebracht. Ihre 
Lieblingsstücke waren zwei Wollkostüme aus Paris, wo Coco 
Chanel die Kombination aus Rock und Jacke in Mode gebracht 
hatte. Ihre schlichten Schnitte waren der höchste Ausdruck von 
Modernität, und Roser fühlte sich sehr wohl in den einfarbigen 
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plissierten Röcken, die knapp bis unters Knie reichten. Während 
ihres Zwangsurlaubs auf dem Land kombinierte sie sie mit sport-
licheren Elementen und war damit sowohl bei Spaziergängen in 
Camprodon als auch dann gut angezogen, wenn sie zu Hause 
 ihren Lieblingsbeschäftigungen nachging – Nähen und Lesen.

Bevor sie sich zum Frühstück nach unten begab, suchte sie un-
ter all den Accessoires auf ihrem Frisiertisch nach etwas, das die 
übermäßige Schlichtheit ihres Kostüms ein wenig durchbrechen 
konnte. Vielleicht eine Perlenkette, eine hübsche Brosche oder 
 einer der extravaganten Armreifen, die sie von einer Reise nach 
Paris mitgebracht hatte? Nach einem letzten beifälligen Blick in 
den Spiegel machte sich Roser auf den Weg zum Arbeitszimmer, 
wo Ferran schon seit Stunden zeichnete. Sie wollte ihm nicht viel 
von seiner Zeit rauben, nur einen winzig kleinen Moment. So 
leise wie möglich ging sie zur Tür, öffnete sie und schlich sich in 
das Heiligtum ihres Mannes. Dann brachte sie ein sanftes »Guten 
Morgen« hervor, das einen Moment lang unentschieden in der 
Luft zu schweben schien. Wie zur Antwort fuhr sich Ferran mit 
der Hand durchs Haar, blickte mit einer Zigarette im Mundwin-
kel kurz auf und lächelte sie inmitten der Rauchwolke an. Sein 
Lächeln war für Roser wie eine warme Welle, wie ein Kuss, der 
alle Zärtlichkeit der Welt enthielt. Wie gern hätte sie diesen kur-
zen Moment in die Länge gezogen, aber sie wollte Ferran nicht 
von der Arbeit abhalten. Deshalb stützte sie nur schweigend die 
Arme auf der Rückenlehne seines Stuhls auf und sah ihrem Mann 
beim Zeichnen über die Schulter. Sie strich ihm eine Strähne aus 
der Stirn, kämmte ihm mit den Fingern durchs Haar und legte 
ihm dann zum Abschied kurz beide Hände auf die Schultern.

Ohne sich zu ihr umzudrehen, sagte Ferran: »Bis später, 
Liebste.«

»Bis später«, antwortete sie so leise, dass sie ihre eigene 
Stimme kaum erkannte, und verließ schweren Herzens das Büro.

Beim Frühstück munterte sie die Unterhaltung mit Agustina 
wieder auf. Die Haushälterin erzählte fröhlich von allerlei Leu-
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ten im Ort, von denen Roser noch nie gehört hatte oder die schon 
vor langer Zeit in den Windungen der Erinnerung verloren ge-
gangen waren. Mit ihrem Klatsch und Tratsch brachte Agustina 
sie immer zum Lachen, selbst gegen ihren Willen.

»Angeblich soll die Promenade von Senyor Maristany so fan-
tastisch werden, dass die Leute sich gar nicht mehr einkriegen 
werden. Wer soll denn so was glauben? Wir haben hier in Cam-
prodon schon einen fantastischen Boulevard, was sollen wir mit 
noch einem?«

»Aber Agustina, das ist doch alles zum Wohle des Ortes.«
»Von wegen, Senyoreta, wo hat man denn so was schon ge-

hört? Eine zweite Promenade! Die werden hier alles auf den 
Kopf stellen. Na, ich wünsch denen auf jeden Fall viel Glück. 
Das werden sie wohl brauchen, so wie die Dinge heutzutage 
laufen.«

Die kleine Teresa eilte derweil immer wieder von der Küche ins 
Esszimmer und zurück, damit es Senyoreta Roser an nichts fehlte. 
Gleichzeitig versuchte sie jedoch, möglichst viel von der Unter-
haltung der beiden Frauen mitzubekommen.

Das stille Mädchen mit dem lieblichen Gesicht war der ele-
ganten Senyoreta aus Barcelona augenblicklich zugetan gewesen. 
Mit weit aufgerissenen Augen folgte sie ihrer jungen Herrin und 
sog begierig jedes Detail auf: Ihre Kleider gingen bis kurz un-
ter die Knie und zeigten sanft gerundete Beine in schimmernden, 
durchsichtigen Strumpfhosen. Sie trug glänzende Halstücher aus 
Seide, wunderschöne Handtaschen, Schuhe mit kleinem eckigem 
Absatz und Bändern um die Knöchel. Jugendliche, frühlingshafte 
Hüte verdeckten meist das kurz geschnittene Haar. Und dann ihr 
Duft … Die Senyoreta roch nach Veilchen, und Agustinas Toch-
ter hatte ihr Parfüm den ganzen Tag in der Nase. Für Teresa war 
es das Aroma eines fremden Universums. Bei ihr zu Hause ro-
chen die Menschen nicht nach Blumen, sondern nach Arbeit und 
Schweiß. Die Frauen in ihrem Umfeld, ihre Mutter, sie selbst und 
die wenigen Freundinnen schlüpften morgens hastig und ohne 
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große Umstände in ihre Kleider. Über das Hemd, in dem sie 
schliefen – im Winter aus Wolle, im Sommer aus Baumwolle –, 
zogen sie einen Unterrock, darüber dann einen Rock und eine 
Bluse. Die Unterwäsche wechselte man einmal in der Woche – so 
war das in ihrer Welt.

In das Zimmer der Herrschaften zu gehen, dort Ordnung zu 
schaffen und das Bett zu machen, war für Teresa der schönste 
Moment des Tages. Zunächst hatte sie es nicht gewagt, Rosers 
Sachen zu berühren, um den Staub abzuwischen. Sie hatte ge-
fürchtet, die Kostbarkeiten mit ihren Händen zu beschmutzen, 
die so schöne Dinge nicht gewohnt waren. Aber nach und nach 
besiegte ihre Neugier die Angst. Eines Morgens griff Teresa, 
während sie den Frisiertisch aufräumte, nach einem der Armrei-
fen, die Roser oft trug. Er war breit und aus glänzendem Elfen-
bein. Von einem eindrucksvollen roten Stein in der Mitte gingen 
goldene Strahlen aus, die an den Enden mit kleinen Brillanten 
verziert waren. Teresa streifte ihn sich probeweise über. Dass 
es so etwas Schönes geben konnte! Und wie schwer er war! Sie 
schloss die Augen und ließ sich von den neuen, verrückten Träu-
men mitreißen, die dieser Gegenstand in ihr weckte.

Mit der Zeit wurde Teresa immer mutiger und erlaubte es sich, 
den Schrank der Senyoreta zu erforschen, in dem all die wunder-
baren Kleider hingen. Zunächst beschränkte sie sich darauf, zärt-
lich darüberzustreichen. Dann kam der Tag, an dem sie mit zit-
ternden Händen nach einem Seidenschal griff und ihn sich ganz 
vorsichtig um die Schultern legte. Für ein paar Minuten tauchte 
sie ein in die Welt von Senyoreta Roser und hüllte sich in ihren 
Duft, umfing sich mit unbekanntem und sehnsüchtig bewunder-
tem Luxus. Wie herrlich, so in einen Traum einzutauchen, wäh-
rend sie doch zugleich hellwach war.

Dabei gab Teresa stets gut acht, alles wieder sorgfältig zu ver-
stauen. Nicht, weil sie ein schlechtes Gewissen hatte oder fürch-
tete, entdeckt zu werden. Sie empfand den Sachen von Senyoreta 
Roser gegenüber einfach großen, ehrfürchtigen Respekt. Aller-
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dings ahnte sie nicht, dass Roser über Teresas kleine Ausflüge in 
ihre Welt genau im Bilde war.

Zunächst waren es nur Kleinigkeiten gewesen, Kleidungsstü-
cke hingen im Schrank plötzlich nicht mehr an derselben Stelle, 
eine Halskette schaute aus dem Schmuckkasten hervor oder 
Kopfbedeckungen hatten in den Hutschachteln den Platz ge-
tauscht. Einer weniger akkuraten Person wären diese Details ver-
mutlich nicht einmal aufgefallen. Roser hingegen achtete ganz 
genau darauf, was da in ihrem Schlafzimmer passierte, wenn viel-
leicht auch nur aus Langeweile. Sie war gespannt, welches Ge-
spenst dort umging, obwohl sie gleich vermutete, dass Teresa ihr 
kleiner Geist war. Als Roser ihre Ahnung schließlich bestätigt sah, 
erfasste sie eine merkwürdige Rührung. Gequält fragte sie sich, 
ob sie wohl einst selbst eine Tochter haben würde, deren Augen 
so vor Bewunderung glänzten wie Teresas. Ihre Tochter stellte 
sie sich blond vor, so wie sie selbst, aber mit dem lebhaften Blick 
 ihres Vaters. Der Name lag ihr bereits auf den Lippen, die Kleine 
würde Carlota heißen, und zusammen mit Ferran würde sie sie zu 
einem guten Menschen heranziehen, zu einer tüchtigen und an-
ständigen jungen Frau.

Und so überkreuzten sich die Träume von Roser und Teresa, 
spielten miteinander Fangen, ohne sich dabei je zu berühren. 
Während Teresa im Zimmer feine Dame spielte, träumte Roser 
auf dem Flur von einer Tochter. Vielleicht lag es an diesem un-
erfüllten Wunsch, dass sie Teresa mit immer liebevollerem Blick 
betrachtete, und wahrscheinlich kam ihr auch deshalb eine Idee.

Agustina hatte für Roser den Kuchen gebacken, den sie als Kind 
am liebsten gemocht hatte, und Roser verspeiste ihn mit kleinen, 
genüsslichen Bissen. Dann tupfte sie sich mit einer Serviette den 
Mund ab und nahm einen tiefen Schluck Milchkaffee. 

»Agustina, mein altes Kinderzimmer sieht noch genauso aus 
wie früher, nicht wahr?«

»Allerdings, Senyoreta, das benutzt ja niemand. Ihre Neffen 
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schlafen in dem kleinen Zimmer mit den zwei Betten, wenn sie 
mit Ihrem Bruder zu Besuch kommen.«

Roser nickte zufrieden. »Also hängen dort auch noch meine 
alten Kleider im Schrank?«

Mit einem Frühstückstablett in den Händen durchquerte Teresa  
auf dem Weg zu Ferrans Arbeitszimmer den Raum.

»Aber natürlich!«, antwortete Agustina. »Ihre Frau Mutter 
hat immer gesagt, dass Sie die Sachen schon in Ordnung brin-
gen würden, wenn Sie mal wieder herkommen.« Die Haushälte-
rin legte eine dramatische Pause ein und seufzte tief. »Aber leider 
sind Sie nie gekommen … Nun ja, bis jetzt natürlich.«

Roser nahm einen weiteren Schluck vom heißen, süßen Kaffee  
und sprach mit schelmischem Leuchten in den Augen weiter. 
»Weißt du was? Der Schrank muss voll von Kleidern sein, die 
längst nicht mehr in Mode, aber trotzdem schön und von guter 
Qualität sind. Teresa und ich könnten zusammen ein paar aus-
suchen, die ich dann für sie anpasse. Du weißt doch, wie gerne ich 
nähe und …« Sie konnte den Satz nicht zu Ende führen, weil ein 
ohrenbetäubender Lärm auf dem Flur ihre Worte verschluckte.

»Aber Tereseta, Mädchen, was machst du nur? Bist du ver-
rückt geworden?«, stöhnte Agustina, verdrehte die Augen und 
setzte einen übertrieben verzweifelten Gesichtsausdruck auf, 
während Roser ein Lächeln unterdrückte und ihre Tasse bis auf 
den letzten Tropfen leerte.

»Und dieses hier, gefällt dir das?«
Teresas Augen begannen zu leuchten, als sie das blau-weiß 

 gestreifte Kleid sah, das Roser aus dem Schrank holte. Die beiden 
lächelten, Teresa ganz verzückt, Roser beinahe entschuldigend.

»Inzwischen ist es natürlich furchtbar altmodisch. Überleg nur, 
ich muss so alt wie du gewesen sein, als ich es getragen habe. 
Aber sieh dir den Stoff an, wie herrlich er fällt. Das ist Baumwoll-
krepp, wirklich schön. Und wie kräftig die Farben immer noch 
leuchten!«
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Teresa streckte die Hand aus, traute sich aber nicht, den zau-
berhaften Stoff zu berühren.

»Das Umnähen dieser Kleider wird ein schönes Projekt, da-
rauf freue ich mich schon! Weißt du, bei uns im Geschäft habe ich 
schon Zeit in der Schneiderwerkstatt verbracht, als ich noch kaum 
laufen konnte. Eines kann ich dir sagen, ich habe die Näherinnen 
in den Wahnsinn getrieben, weil ich ihnen immer wieder Stofffet-
zen stibitzt und mit den Schnittmustern gespielt habe. Aber dabei 
habe ich ganz von selbst gelernt, die einzelnen Materialien von-
einander zu unterscheiden: Seidenmusselin, Chantilly …« Roser 
sah das Mädchen an und brach dann in fröhliches, beinahe kind-
liches Gelächter aus. »Du hast keine Ahnung, wovon ich rede, 
oder?«

»Doch, Senyoreta Roser, meine Mutter hat mir erklärt, dass 
Ihr Geschäft, also …«

»Sieh mal!«, ergriff Roser wieder das Wort und hielt erneut 
das blau-weiße Kleid hoch. »Ich könnte die Rüsche am Hals weg-
nehmen und durch einen größeren runden Ausschnitt ersetzen. 
Den Rock kürze ich, sodass er dir bis knapp unter die Knie geht. 
Das wird wunderbar aussehen! Dann müssen wir nur noch einen 
passenden Gürtel finden, und voilà! Ich sehe es schon vor mir, 
 Tereseta, du auch?«

Natürlich konnte sich Teresa das nicht vorstellen, aber sie 
nickte dennoch.

»Also, das nehmen wir auf jeden Fall. Lass uns noch nach 
 einem Gürtel suchen, hier muss irgendwo einer sein. Reich mir 
doch mal den runden Karton von ganz oben. Den, der wie eine 
Hutschachtel aussieht.«

»Diesen hier, Senyoreta?« Teresa streckte sich nach oben.
»Genau, aber sei vorsichtig, nicht, dass du dir noch wehtust.«
Der Karton war viel zu groß, und als Teresa ihn mit beiden 

Händen zu umfassen versuchte, geriet der Stuhl, auf dem sie 
stand, ins Wanken. Um sich festzuhalten, ließ sie die Schachtel 
los, die mit großem Getöse zu Boden fiel.
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»Es tut mir so leid«, stammelte Teresa kleinlaut.
»Ist alles in Ordnung?«
»Ja, Senyoreta. Ich …«
Als Roser sich vorbeugte, um den auf dem Fußboden ver teilten 

Inhalt der Schachtel in Augenschein zu nehmen, schlug sie die 
Hände vor den Mund und unterdrückte einen Aufschrei. »Oh 
mein Gott, das kann doch nicht sein!«

»Senyoreta, es tut mir so leid, ich … ich dachte, ich würde 
fallen .«

Aber Roser schien sie gar nicht zu hören. Sie blätterte längst in 
den vergilbten Seiten eines kleinen Büchleins. Ihre Augen waren 
ganz feucht geworden.

»Das Tagebuch … mein Tagebuch. Das hatte ich ganz ver-
gessen.« Als sie wieder aufschaute, sah Teresa sie sorgenvoll an. 
»Lass mich jetzt bitte allein«, bat Roser, sie brauchte einen Mo-
ment für sich.

Mit einem Kloß im Hals huschte Teresa davon. Sie befürchtete, 
die junge Dame mit ihrer Ungeschicktheit verärgert zu haben. 
Aber so war es gar nicht.

Roser hatte das Tagebuch von ihrer Patin zu ihrem dreizehn-
ten Geburtstag geschenkt bekommen. Sie erinnerte sich noch gut 
daran. Über Jahre hinweg hatte sie nach und nach die leeren Sei-
ten gefüllt und das Büchlein vor fremden Blicken verborgen wie 
einen geheimen Schatz. Und dann war das Tagebuch eines Tages 
einfach verschwunden, sie hatte es verloren und wusste nicht, wo. 
Jetzt begriff sie, dass sie es hier in Camprodon vergessen hatte, 
wo es wie immer gut versteckt gewesen war. Eine Zeit lang hatte 
es ihr wohl gefehlt, aber dann war ihr Vater gestorben, sie war 
auf einen Schlag erwachsen geworden und hatte das Tagebuch 
schließlich völlig vergessen. Dabei hatte es hier all die Zeit auf sie 
gewartet wie ein treuer Freund.

Roser schlug das Buch auf und blätterte wahllos zu einem Ein-
trag.
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4. Juli 1916

Heute hat Mama furchtbar mit mir geschimpft, ich bin die 
ganze Heulerei wirklich leid.

Alles fing damit an, dass ich mit Maria Camprubí ins 
Dorf gegangen bin, und als wir dann über den Camí de la 
Font zurückgekommen sind, haben wir ihren Bruder Víctor 
und ein paar Freunde getroffen, die mit dem Fahrrad unter-
wegs waren. Ich kannte nicht alle, aber wir haben geredet 
und gelacht, sodass die Zeit wie im Flug verging. Irgendwann 
habe ich dann gemerkt, dass ich längst zum Mittagessen 
hätte zu Hause sein müssen. Víctor war so nett und hat mir 
angeboten, mich mit dem Fahrrad heimzubringen. Ich bin 
hinten aufgestiegen, habe die Füße hochgezogen, und wir 
sind losgefahren. Mama hatte sich schon aufgeregt, weil ich 
zu spät war, aber als sie mich dann mit Víctor auf dem 
Fahrrad gesehen hat, war sie außer sich vor Wut. Sie hat zu 
zetern angefangen, sobald ich das Haus betrat, und mich 
ohne Essen auf mein Zimmer geschickt.

Was denkt sich Mama denn nur? Dass ich noch ein kleines 
Mädchen bin? Wann kann ich endlich kommen und gehen, 
ohne irgendjemanden um Erlaubnis bitten zu müssen? 
Ich träume von einem Mann, der mich hier rausholt, denn in 
dieser Familie denken immer alle schlecht von mir, selbst bei 
den unschuldigsten Dingen. Wie gern werde ich das alles hin-
ter mir lassen, wenn ich erst den finde, mit dem ich mein 
Leben verbringen will. Dann werde ich frei und glücklich 
sein. 

Wenigstens hat mir Agustina vorhin noch einen Teller 
mit Aufschnitt hochgebracht. Heimlich, versteht sich …

Roser ließ sich in einer Ecke nieder und umarmte das Büchlein 
wie einen wiedergefundenen Freund. Dann lächelte sie traurig. 
Die flüchtigen Erinnerungen hatten für einen Moment Vergan-
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genheit und Zukunft zusammengeführt. Sie fragte sich, was von 
jenem unschuldigen und verträumten Mädchen noch übrig war. 
Was blieb vom ersehnten Glück?

Ein düsteres Gefühl der Beklemmung durchbohrte sie, wäh-
rend sie in die Vergangenheit reiste, wo ihre Erinnerungen gefan-
gen waren.
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3

Barcelona, J u n i  1917

Lächelnd und kerzengerade ging die junge Frau auf den Spiegel 
zu, dann trat sie einen Schritt zurück und schob kokett die linke 
Schulter vor. Sie raffte ihr langes Haar mit beiden Händen, ließ es 
wieder fallen und schüttelte es, als würde der Wind durchs Fens-
ter wehen. Als sie sich mit gesenkten Lidern in dem großen Spie-
gel am Schrank betrachtete, riss sie die Augen wieder auf, weil der 
Effekt sie selbst überraschte. Dann griff sie nach ihrem Rock, hob 
ihn ein wenig hoch und ließ ihn hin und her schwingen. Laias Au-
gen leuchteten, und ein Lächeln lag auf ihren Lippen. Das neue 
Kleid, das ihre Mutter für sie genäht hatte, saß wie angegossen. 
Ihre Freundinnen würden wieder einmal vor Neid platzen.

Mit ihren siebzehn Jahren wusste Laia bereits, wie schön sie 
war, begriff aber noch nicht, welche Macht über andere damit 
einherging. Laia war klein und schlank. Von ihrem Vater, an den 
sie sich kaum noch erinnern konnte, hatte sie eine dicke, gewellte 
Mähne geerbt, und das braune Haar ließ ihre makellose helle 
Haut nur noch mehr leuchten. Von ihrer Mutter hatte sie die tief 
liegenden bernsteinfarbenen Augen, die in ihrem Gesicht mit den 
perfekt geformten, vollen Lippen fröhlich und lebhaft leuchte-
ten. Ein Blick aus diesen Augen konnte Chaos säen. Woher sie 
ihre Dreistigkeit und Wildheit hatte, ihre ein wenig leichtsinnige 
Zwanglosigkeit, wusste allerdings niemand.

»Laieta!«
Laia warf ihrem Spiegelbild eine Kusshand zu, konnte sich 

aber nur schwer davon losreißen. »Ich komme schon, Mutter!«, 
rief sie.
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Wie ein Wirbelwind fiel sie dann in die kleine Stube ein, wo 
Carmen neben der Balkontür saß, um das letzte Nachmittagslicht 
zum Nähen zu nutzen.

»Sehen Sie nur, Mutter, was meinen Sie?«, fragte das junge 
Mädchen, raffte erneut den Rock und drehte sich wie ein Kreisel. 
Carmen löste den Blick von ihrer Handarbeit.

»Das ist wirklich hübsch geworden, nicht wahr, Laieta?«
Ungläubig riss Laia die Augen auf und begann zu lachen.
»Hübsch? Das ist das schönste Kleid, das ich je hatte, und Sie 

sind die beste Schneiderin. Und die beste Mutter!« Noch wäh-
rend sie sprach, warf sie sich ihrer Mutter kichernd um den Hals. 

Carmen war Schneiderin im Modehaus Santa Eulalia an der 
Pla de la Boqueria. Der erste Direktor des Geschäfts, der vor 
 einigen Monaten verstorbene Antoni Molins Gil, hatte 1909 eine 
Damenabteilung eröffnet, und die kurz zuvor verwitwete Carmen 
hatte dort nicht nur eine feste Anstellung gefunden. Die Arbeit 
bei Santa Eulalia hatte ihr auch die Sicherheit zurückgegeben, die 
sie durch den Tod ihres geliebten Valentí verloren hatte.

Vor ein paar Monaten hatte Laia dann im selben Modehaus 
als Verkäuferinnenlehrling angefangen, mit dem üblichen Vier-
jahresvertrag. Viel Geld gab es dafür nicht, und eigentlich war 
für die jungen Mädchen schon allein der niedrige Lohn eine Prü-
fung, weshalb auch nur die wenigsten die lange Ausbildung be-
endeten. Wer sich für die Arbeit eignete und diesen Prozess der 
natürlichen Auslese überstanden hatte, musste noch einmal zwei 
Jahre lang Hilfstätigkeiten ausführen, bevor er dann endlich in 
den Rang der Verkäuferinnen aufstieg und damit den Neid der 
ganzen Branche auf sich zog. Diese Stellen wurden nämlich sehr 
ordentlich bezahlt.

Carmen kannte ihre Tochter nur zu gut, die so einige Flau-
sen im Kopf hatte und der die Ernsthaftigkeit, die Bereitschaft 
zu harter , aufopfernder Arbeit fehlte. Sie wusste ganz genau, dass 
Laia noch Lichtjahre davon entfernt war, die Ansprüche an das 
künftige Verkaufspersonal von Santa Eulalia zu erfüllen. Laia 
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hatte diese Stelle nur deshalb bekommen, weil der junge Senyor 
Molins, der genauso großzügig war wie sein Vater, Carmen da-
mit einen Gefallen hatte tun wollen. Jetzt aber musste Laia sich 
beweisen, und ihre Ausbildung würde anspruchsvoll sein, da-
ran hatte ihre Mutter keinen Zweifel. Es bedrückte sie, dass sie 
nicht sicher war, ob ihre Tochter die Lehrzeit erfolgreich beenden 
würde.

»Na, na, Dummchen, jetzt steh schon auf und lass mich 
 weiternähen. Auf der Straße warten deine Freundinnen seit einer 
ganzen Weile auf dich.«

»Wenn sie erst dieses Kleid sehen …«
Carmen hatte aus dem Gedächtnis ein gerade im Modehaus 

eingetroffenes Kleid kopiert. Es handelte sich um einen hochmo-
dernen Entwurf aus Paris: Das taillierte Modell hatte einen run-
den Ausschnitt und einen Gürtel, der zu einer Schleife gebunden 
wurde. Der Rock war aus leicht durchscheinendem Musselin und 
fiel mit drei Volants sanft bis zu den Knöcheln hinunter. Carmen  
hatte sich für das Kleid ihrer Tochter keinen teuren Stoff leisten 
können, aber durch all die Liebe, die sie in das Projekt  gesteckt 
hatte, ein wahres Wunder vollbracht. Die Schwielen an ihren 
Händen zeugten davon, seit wie vielen Jahren sie schon mit Na-
del und Faden arbeitete.

Laia drückte ihrer Mutter einen schmatzenden Kuss auf die 
schon faltige Wange und ging zurück in ihr Zimmer, um sich die 
Haare zu kämmen. Von dort aus rief sie: »Warum kommen Sie 
denn nicht mit, Mutter? Das wird bestimmt sehr vergnüglich. 
Marias Mutter schließt sich uns auch oft an und hat immer viel 
Spaß. Sie ist ja auch allein, genau wie Sie.«

Carmen hatte längst wieder nach ihrer Nadel gegriffen und 
nähte am Kragen des Kleidungsstücks auf ihrem Schoß weiter. 
Sie schüttelte den Kopf. »Du weißt doch, dass ich dieses Kleid für 
Senyora Natalia fertig machen muss, ihr Sohn heiratet nächste 
Woche. Heute ist die letzte Anprobe.«

Vor dem Spiegel kniff sich Laia in die Wangen, damit sie ein 
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bisschen Farbe bekamen. »Ich weiß wirklich nicht, warum Sie 
immer noch so viel zu Hause nähen, Mutter. Sie haben doch eine 
gute Arbeitsstelle, und ich jetzt auch.«

Darauf erwiderte Carmen nichts. Was sollte sie auch sagen? 
Ihre Tochter stand einfach nicht mit beiden Beinen fest auf der 
Erde. Wann würde sie wohl erwachsen werden?

Endlich war Laia fertig und trat aus ihrem Zimmer. »Aber 
Mutter, heute ist doch Sonntag. Denken Sie doch morgen wieder 
an die Arbeit. Wollen Sie sich nicht einmal amüsieren?«

Carmen schüttelte den Kopf. »Na, los, jetzt geh schon, Laieta . 
Und um acht Uhr bist du wieder zu Hause, morgen musst du 
früh raus!«

Laia lebte in der Carrer de Piquer, im Stadtviertel Poble Sec, 
das schon immer ihr Zuhause gewesen war. Als sie die Treppe 
zur Straße hinunterlief und dabei immer zwei Stufen auf einmal 
nahm, hatte sich über ihre sonst so fröhlichen Augen ein leich-
ter Schatten gelegt. Warum nur ging ihre Mutter kaum aus dem 
Haus? Sie schien es geradezu darauf anzulegen, früh alt zu wer-
den. Ihre Mutter war immer dunkel angezogen und widmete ihr 
ganzes Leben der Arbeit und dem Gedenken an ihren vor vielen 
Jahren verstorbenen Ehemann. Laia hatte noch nie gesehen, dass 
Carmen irgendetwas zum Spaß machte. Sie selbst war da ganz 
anders. Ihrer Meinung nach musste man das Leben in vollen Zü-
gen genießen und jede Sekunde voll ausschöpfen. Laia war sich 
ganz sicher, dass sie nie eine so verbitterte Frau wie ihre Mutter 
werden würde, was auch geschah. Niemals! 

Als sie auf die Straße hinaustrat, warteten dort schon Neus 
und Maria auf sie. Immer und immer wieder musste sie sich vor 
ihnen im Kreis drehen, damit die beiden ihr neues Kleid bewun-
dern konnten. Durch die begeisterten Ausrufe ihrer Freundinnen 
waren die traurigen Gedanken schnell vergessen. Die drei vor 
J ugend nur so strotzenden Mädchen schlangen einander die Arme 
um die Taille und liefen von der Carrer de Piquer aus den Camí 
de l’Esparver de Montjuïc entlang, der sie zur Pla del Gurugú 
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führen würde. Dort verbrachten die Arbeiter der Stadt den Sonn-
tag, ließen sich auf den Bänken nieder, um etwas zu essen oder 
zu trinken, und für die jungen Leute wurde zum Tanz aufgespielt. 
Die Kinder liefen unbehelligt herum, und die jungen Mädchen 
träumten davon, von einem Burschen aufgefordert und herumge-
wirbelt zu werden, in den sie sich verlieben konnten. Die meisten 
tanzten dann aber doch mit ihren Freundinnen. Laia nicht, ihr 
fehlte es nie an männlichen Tanzpartnern, und seit einigen Sonn-
tagen tanzte sie mit einem, der wirklich etwas hermachte. Er sah 
immer aus wie aus dem Ei gepellt und roch nach Rasierwasser. 
Ob er heute wohl auch wieder da sein würde?

Als ihre Tochter das Haus verlassen hatte, ließ Carmen ihre 
Handarbeit sinken und trat auf den Balkon, um ihr unten auf der 
Straße hinterherzusehen. Jetzt, zum Sommeranfang, schien noch 
immer der Geruch nach Feuer und Asche von den Johannisfeuern 
in der Luft zu liegen. Bevor sie wieder hineinging, schnupperte 
Carmen noch kurz an den Geranien, deren Duft sie an ihre Hei-
mat erinnerte, und zupfte hier und da ein trockenes Blatt ab. Zu-
rück in der Wohnstube nahm sie ihr Hochzeitsfoto von der Kom-
mode und strich mit dem Daumen liebevoll über Valentís Gesicht. 
Wie elegant er damals ausgesehen hatte! Mit dem Rahmen in der 
Hand setzte sie sich schließlich hin, um mit ihrem Ehemann zu 
plaudern. Zum Glück hatte Laia keine Ahnung, dass sie mit dem 
Bild ihres verstorbenen Mannes sprach, wenn sie  allein war. Sie 
würde sie sonst wohl für verrückt erklären. Aber eigentlich war 
Carmen das egal, ihr waren diese gemeinsamen Momente ein-
fach wichtig.

»Wie hübsch unser Mädchen ist, Valentí! Es gibt doch nichts 
Schöneres als die Jugend, und unsere Laia ist einfach unvergleich-
lich. Allerdings weiß ich wirklich nicht, nach wem die Kleine 
kommt. So gut ausgesehen haben wir ja beide nicht.«

Ihre von Fältchen umgebenen Augen starrten einen Moment 
ins Leere und wurden dabei immer sanfter und liebevoller. Dann 
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sah Carmen wieder die Fotografie an, und ihr Lächeln wurde 
schelmisch. »Nein, Valentí, jetzt sei mal nicht eingeschnappt, du 
warst wirklich ein schöner Mann. Allerdings weiß ich immer 
noch nicht, was du eigentlich in mir gesehen hast, der kleinen 
Schneiderin vom Dorf. Zum Glück kommt unser Mädchen nach 
dir.«

Carmen stellte den Rahmen auf den Tisch vor sich und nahm 
erneut ihr Nähzeug zur Hand. Als sie den Kragen festgenäht 
hatte, strich sie das Kleid glatt, um es im Ganzen zu betrachten. 
Anschließend zog sie es der alten Schneiderpuppe an.

»Hast du gehört, Valentí? Da fragt sie mich, ob ich mich nicht 
mal amüsieren will!«, murmelte sie mit einem Mund voller Steck-
nadeln. »Wie soll man sich denn vergnügen, wenn man Tag und 
Nacht arbeiten muss, um über die Runden zu kommen?« Car-
men senkte den Blick und konzentrierte sich auf das Kleid, an 
dem sie arbeitete. Dann trat sie ein paar Schritte zurück und be-
trachtete es mit geübtem Blick. »Und davon ganz abgesehen – 
den Schmerz kann nichts überdecken, Valentí. Das geht einfach 
nicht. Das Leben ist eben nicht bunt und fröhlich, wenn man 
selbst so traurig ist.«

Carmen war nie zur Schule gegangen, kannte die Geschichte 
ihres Heimatortes Alcaudete jedoch gut. Er lag in der Sierra de 
Orbes, im Südwesten der Provinz Jaén …

»Der Palast wurde einst von den Mauren aus Granada ange-
griffen«, hatte ihre Mutter erklärt, während sie ihrem Töchter-
chen das Nähen beibrachte. Carmen war noch so klein gewesen, 
dass sie kaum selbst einen Faden einfädeln konnte.

»Ist das lange her, Mutter?«
»Oh, und ob! Das war vor vielen, vielen Jahren. Damals kam 

der Maurenkönig mit einer riesigen Armee von Soldaten zu Pferd 
und zu Fuß, mit Kanonen und anderem Kriegsgerät.«

Gebannt sah die kleine Carmen zu ihrer Mutter auf. Das Näh-
zeug in ihrer Hand war plötzlich vergessen.

»Wo heute das Kreuz steht, hat einst der Maurenherrscher sein 
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Zelt aufgeschlagen. Seine Mannen griffen die Festung dreimal an 
und wurden dreimal abgewehrt, dann ließ er einen unterirdischen 
Gang graben, um den Palast im Herzen zu treffen. Es war ein 
furchtbarer Kampf, und bald türmten sich so viele tote Angrei-
fer, dass kein Vorankommen mehr war. Die Schlacht dauerte zwei 
Tage.«

»Aber es haben doch die Christen gewonnen, oder, Mutter?«
»Natürlich. Und die Stelle, an der der Maurenkönig sein Lager 

hatte, nennt man heute Humilladero.«
Carmen schloss die Augen und konnte nach all den Jahren 

noch immer die Stimme ihrer Mutter mit dem sanften Akzent des 
Südens hören, den sie selbst inzwischen verloren hatte. Vor ihrem 
inneren Auge sah sie, wie die Nadel über den Stoff huschte, wenn 
ihre Mutter rasch Stich um Stich nähte. Und als wäre es gestern 
gewesen, erinnerte sie sich an die Hochsommerhitze und die un-
barmherzig brennende Sonne an jenem Tag, als man ihre Mutter 
auf dem kleinen Friedhof von Alcaudete begraben hatte.

Carmen war allein zurückgeblieben, ihr Vater war ein paar 
Jahre zuvor gestorben, und ihre Mutter hatte ihn nicht lange 
überlebt. Carmen besaß nichts, ihr gehörte nicht einmal das 
Haus, in dem sie geboren war. Mit zwanzig Jahren hatte sie ein-
zig eine Tante in Barcelona, die sie aber nicht persönlich kannte. 
Und zu ihr machte Carmen sich dann auf den Weg.

Tante Rosa war Witwe und älter als Carmens Mutter. Der 
Himmel schien Tante Rosa die dünne, ein wenig zerbrechlich 
wirkende Nichte geschickt zu haben, denn seit dem Auszug ih-
res einzigen Sohnes vor vielen Jahren war sie allein. Sie empfing 
Carmen mit offenen Armen und behandelte sie wie eine Tochter. 
Und Carmen tat auch in Barcelona das Einzige, was sie konnte: 
Sie nähte.

Natürlich fehlte ihr eine geregelte Ausbildung, aber sie war 
zielstrebig und liebte, was sie tat. Schnell sprach sich unter  Rosas 
Nachbarinnen und Freundinnen herum, was für wundervolle 
Kreationen ihre Nichte zauberte, sodass Carmen sich bald zum 
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Nähen bei einigen von ihnen einfand und auch Aufträge nach 
Hause mitnahm.

Tante Rosa war schlau wie ein Fuchs und setzte auf Carmen. 
Ihr war schnell klar, dass ihre Nichte als Schneiderin großes 
Talent  hatte, dieser Rohdiamant aber noch geschliffen werden 
musste. Ihr erstes selbstverdientes Geld hatte Carmen brav  ihrer 
Tante übergeben, und die meldete sie damit in der Schule von 
Carme Martí Missé in der Carrer dels Banys Nous an, wo nach 
dem bekannten Martí-System gelehrt wurde.

Dort verbesserte Carmen ihre Zuschnitttechnik und lernte 
viel über die Arbeit mit verschiedenen Stoffarten. Mit dem Un-
terricht, dem Nähen und den Anproben mit Kundinnen war die 
junge Frau durchgehend beschäftigt und hatte kaum mehr eine 
freie Minute. Sie ging nicht wie Gleichaltrige aus, um sich zu ver-
gnügen, und hatte es mit ihrer ruhigen, verschlossenen Art in Bar-
celona nicht leicht, Freundinnen zu finden. 

Die Zeit verging wie im Flug, und Carmen baute sich während 
der Lehrjahre im Stadtviertel ihrer Tante, Poble Sec, eine treue 
Klientel auf. Rosa war stolz auf den Fortschritt ihrer Nichte und 
richtete für sie in ihrer Wohnung in der Carrer Poeta Cabanyes 
ein Zimmer als Nähstube ein. Dort hatte Carmen alles Nötige: 
 einen großen Tisch zum Zuschneiden und eine gebrauchte Singer- 
Nähmaschine, die sie später durch eine mühsam abbezahlte neue 
ersetzen würde, ein Tischchen mit Zeitschriften, eine Schneider-
puppe aus Weidenruten. Von nun an fanden sich die Kundin-
nen zur Anprobe dort ein, und Carmen stellte in Zeiten mit viel 
 Arbeit sogar eine Gehilfin zur Unterstützung ein.

Sie arbeitete hart, es fehlte ihr nie an Aufträgen, und mit dem 
Verdienten kam sie gut über die Runden. Den Großteil ihrer 
Einnahmen übergab sie ihrer Tante und behielt für sich nur das 
 Nötigste. Tante Rosa, die gute Seele, legte es für sie als Aussteuer 
zurück, aber mit ihren siebenundzwanzig Jahren dachte Carmen 
noch längst nicht ans Heiraten. Bis sie Valentí begegnete.

Wenn Carmen für die Kleider ihrer Kundinnen Seidenbänder 
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oder Posamenten kaufen musste, tat sie das meistens in den ur-
alten Straßen des Call-Viertels von Barcelona, in Geschäften wie 
Fany, Roch oder Dotti. In Letzterem lernte sie an einem leuchten-
den Herbstmorgen, als die Dächer der Stadt in der Sonne glänz-
ten, Valentí Calvet kennen. Diesen Tag würde sie niemals ver-
gessen.

Valentí war Anfang dreißig, ein sympathischer junger Mann 
mit optimistischem Blick, attraktiv, dabei offen und zugänglich. 
Als Vertreter einer Kurzwarenfirma war er mit seinem Köffer-
chen voller Muster in ganz Katalonien unterwegs, und aus seinen 
Augen sprach ungetrübte Lebensfreude.

Als Carmen bei Dotti zur Tür hereinkam, war sie die ein-
zige Kundin. Außer ihr befand sich im Laden nur noch dieser 
junge Mann, der einen offenen Koffer auf den Tresen gestellt 
hatte, übertrieben gestikulierte und mit tänzelndem Akzent einen 
 wahren Wortschwall auf den Angestellten niedergehen ließ.

Carmen wartete darauf, dass er fertig wurde, und ließ derweil 
den Blick über die Regale voller Schachteln wandern, die wahre 
Schätze bargen: Baumwollgarn zum Häkeln oder Stricken, Na-
deln und Knöpfe, Fingerhüte, Seidenbänder und alle möglichen 
anderen Knäuel, Rollen und Spulen. Vor ihr erstreckte sich eine 
ganze Welt aus Formen und Farben. Als der Verkäufer die Kun-
din bemerkte, wimmelte er den Vertreter ab, der daraufhin die 
Muster in seinem Koffer ordnete und sich dann zu Carmen um-
drehte. Ihre Blicke trafen sich, auf den Lippen beider zeigte sich 
ein Lächeln, und Carmen hatte zum ersten Mal in ihrem Leben 
Schmetterlinge im Bauch.

Damit war die Sache besiegelt.
Zur großen Freude von Tante Rosa heirateten Carmen und 

Valentí ein Jahr später – warum noch länger warten, schließlich 
waren beide nicht mehr die Jüngsten. Wie alle Paare, die ein ge-
meinsames Leben anfangen, blickten sie voller Träume und Ideen 
in die Zukunft. Aber das Schicksal meinte es nicht gut mit ihnen. 
Bereits ein halbes Jahr nach der Hochzeit starb Tante Rosa völlig 
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überraschend nach einem Herzinfarkt, und Carmens Vetter for-
derte die Wohnung für sich ein.

Deshalb musste sich das Paar etwas Neues suchen. Sie woll-
ten auf jeden Fall im gleichen Viertel bleiben, weil Carmen an 
der gewohnten Umgebung hing und ihre Kundinnen nicht verlie-
ren wollte. Die einzige bezahlbare Wohnung, die sie fanden, lag 
in der Carrer de Piquer und hatte eine Stube und ein Schlafzim-
mer zur Straße hin. Die Küche und ein kleineres Zimmer gingen 
hinten auf den Lichtschacht hinaus. Das dunkle Zimmer eignete 
sich nicht für die Arbeit der jungen Schneiderin, und sie brauch-
ten den Raum ohnehin für das Kind, das sie erwarteten. Deshalb 
brachte Carmen den Zuschneidetisch, die Modezeitschriften und 
die Schneiderpuppe in der Wohnstube unter. Jetzt würde sie eben 
dort nähen und zur Anprobe wieder zu ihren Kundinnen nach 
Hause gehen.

Im Sommer 1900 wurde ihre Tochter geboren, und Valentí 
wollte sie gern nach seiner Mutter Laia benennen. Am Anfang 
fand Carmen den Namen ein wenig merkwürdig, sie konnte ih-
rem heiß geliebten Ehemann den Wunsch jedoch nicht abschla-
gen.

Zusammen mit Valentí und Laieta verlebte Carmen die bei-
den glücklichsten Jahre ihres Lebens. Nur zwei Jahre, wie schnell 
sie verstrichen waren! Sie schien bloß einen kurzen Blick auf das 
Glück erhascht zu haben, da wurde es ihr schon wieder entrissen. 
Eines Tages brach Valentí mit seinem Köfferchen nach Sabadell 
auf und kehrte nicht mehr zurück. Genau wie Tante Rosa ver-
starb er völlig unvorhergesehen, und auch bei ihm war die Rede 
von einem Infarkt. Carmen wollte jedoch nie glauben, dass das 
junge Herz in seiner Brust einfach zu schlagen aufgehört hatte.

Die so plötzliche und für Carmen unerklärliche Abwesenheit 
ihres Mannes tauchte ihre Welt in Dunkelheit, sie fühlte sich, als 
hätte sie eine Handvoll Stecknadeln verschluckt. Aber sie hatte 
eine Tochter und musste irgendwie weitermachen, um jeden 
Preis. Jahrelang klapperte sie Woche um Woche ihre Kundinnen 
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ab und nahm jeden Auftrag an, auch wenn sie dafür ihre Nacht-
ruhe  opfern musste. Laia sollte es an nichts fehlen, und Carmen 
war schließlich daran gewöhnt, in harten Zeiten nach vorn zu 
 blicken. Im Jahr 1909 erzählte ihr dann eine Kundin bei der An-
probe, dass das Bekleidungsgeschäft Santa Eulalia an der Pla de 
la Boqueria eine Abteilung für Damenkonfektion eröffnen würde.

»Himmel, hoffentlich verlierst du dadurch keine Aufträge, 
Carmen«, sagte die Kundin und heuchelte Besorgnis, die sie gar 
nicht verspürte.

Carmen war versucht, sie mit der Stecknadel zu piken, am 
Ende tat sie aber etwas Sinnvolleres und bewarb sich bei Santa 
Eulalia.

Und dort blieb sie dann.
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Das Sonnenlicht streifte bereits die Geländer der Dachterras-
sen, und die Schwalben zwitscherten laut, als Carmen und ihre 
Tochter auf dem Weg zu Santa Eulalia die Rambla überquer-
ten. Zu dieser frühen Stunde war die Luft noch frisch und half 
der verschlafenen Laia beim Wachwerden. Glänzend rekelte sich 
die Stadt in der Sonne, Meer und Himmel zeigten sich strahlend 
blau. Es herrschte viel Verkehr, Kutschen und Straßenbahnen 
drängten sich auf den Straßen, und auch im Inneren des Mode-
hauses summte es bereits wie in einem Bienenstock, obgleich es 
von außen noch zu schlafen schien. 

Mutter und Tochter betraten das Geschäft und verabschiede-
ten sich voneinander. Dann ging Carmen in den zweiten Stock 
 hinauf, wo sich die Schneiderwerkstätten befanden, jeder Raum 
mit einer eigenen Nummer. Sie stand in Saal drei einem kleinen 
Heer von Lehrmädchen vor. Alle nahmen ihre Plätze ein, und 
dann führten die Lehrlinge das erste Ritual des Tages aus: Mit 
präzisen, schon Tausende Male wiederholten Bewegungen ent-
fernten sie die großen Planen, die nachts die Ware schützten. Das 
Ganze ging mit viel Lärmen und Getöse vor sich, dazwischen im-
mer wieder ein »Vooorsicht!«-Ruf, mit dem die Kollegen gewarnt 
wurden. 

Nun zeigten die Regale die während der Nacht verwahrten 
Schätze, ganz oben die leichten Seidenstoffe, durchscheinend wie 
das Meer, die geduldig darauf warteten, von den erfahrenen Hän-
den der Angestellten zum Leben erweckt zu werden. In der Mitte 
lagen die dickeren Materialien wie Brokat und Damast, außer-
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