


Im Aufstieg und Untergang einer Familic spiegeln sich
die letzten Jahrzehnte der Donaumonarchie: 1859 retret
der slowenische Infanterieleutnant Joseph Trotta dem
dsterreichischen Kaiser Franz Joseph 1. das Leben. Er
wird dafiir geadelt und mit Orden ausgezeichnet und
verlifit unwiderruflich den Weg seiner biuerlichen Vor-
fahren. Von der knorrigen Stirke des »Helden von Solfe-
rino« ist bei seinem weichen und feinfiihligen Enkel Carl
Joseph von Trotta nichts iibriggeblieben ...

Joseph Roth, am 2. September 1894 als Sohn judischer
Eltern in Ostgalizien geboren, studierte Philosophie und
deutsche Literatur in Lemberg und Wien. Nach dem
Krieg war er Journalist in Wien und Berlin, meist aber
auf Reisen in zahlreichen Grofistidten Europas. 1933
emigrierte Roth nach Paris, wo er am 27. Mai 1939 im
Armenhospital starb.
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ErsTER TEIL

1

Die Trottas waren ein junges Geschlecht. Thr Ahnherr
hatte nach der Schlacht bei Solferino den Adel bekom-
men. Er war Slowene. Sipolje — der Name des Dorfes, aus
dem er stammte — wurde sein Adelspridikat. Zu einer
besondern Tat hatte ihn das Schicksal ausersehn. Er aber
sorgte dafiir, daff ihn die spiteren Zeiten aus dem Ge-
dichtnis verloren.

In der Schlacht bei Solferino befehligte er als Leutnant
der Infanterie einen Zug. Seit einer halben Stunde war das
Gefecht im Gange. Drei Schritte vor sich sah er die wei-
Ben Riicken seiner Soldaten. Die erste Reihe seines Zuges
kniete, die zweite stand. Heiter waren alle und sicher des
Sieges. Sie hatten ausgiebig gegessen und Branntwein ge-
trunken, auf Kosten und zu Fhren des Kaisers, der seit
gestern im Felde war. Hier und dort fiel einer aus der
Reihe. Trotta sprang flugs in jede Liicke und schofl aus
den verwaisten Gewehren der Toten und Verwundeten.
Bald schloff er dichter die gelichtete Reihe, bald wieder
dehnte er sie aus, nach vielen Richtungen spahend mit
hundertfach geschirftem Auge, nach vielen Richtungen
lauschend mit gespanntem Ohr. Mitten durch das Knat-
tern der Gewehre klaubte sein flinkes Gehér die seltenen,
hellen Kommandos seines Hauptmanns. Sein scharfes
Auge durchbrach den blaugrauen Nebel vor den Linien
des Feindes. Niemals schof} er, ohne zu zielen, und jeder
seiner Schiisse traf. Die Leute spiirten seine Hand und
seinen Blick, horten seinen Ruf und fiihlten sich sicher.

Der Feind machte eine Pause. Durch die unabsehbar
lange Reihe der Front lief das Kommando: »Feuer ein-
stellen!« Hier und dort klapperte noch ein Ladestock,
hier und dort knallte noch cin Schuf}, verspitet und ein-
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sam. Der blaugraue Nebel zwischen den Fronten lichtete
sich ein wenig. Man stand auf einmal in der mittiglichen
Wirme der silbernen, verdeckten, gewitterlichen Sonne.
Da erschien zwischen dem Leutnant und den Riicken der
Soldaten der Kaiser mit zwei Offizieren des General-
stabs. Er wollte gerade einen Feldstecher, den thm einer
der Begleiter reichte, an die Augen fiithren. Trotta wufite,
was das bedeutete: selbst wenn man annahm, daff der
Feind auf dem Riickzug begriffen war, so stand seine
Nachhut gewifl gegen die Osterreicher gewendet, und
wer einen Feldstecher hob, gab ihr zu erkennen, dafl er
ein Ziel sei, wiirdig, getroffen zu werden. Und es war der
junge Kaiser. Trotta fithlte sein Herz im Halse. Die
Angst vor der unausdenkbaren, der grenzenlosen Karta-
strophe, die ihn selbst, das Regiment, die Armee, den
Staat, die ganze Welt vernichten wiirde, jagte gliihende
Froste durch seinen Korper. Seine Knie zitterten. Und
der ewige Groll des subalternen Frontoffiziers gegen die
hohen Herren des Generalstabs, die keine Ahnung von
der bitteren Praxis hatten, diktierte dem Leutnant jene
Handlung, die seinen Namen unausloschlich in die Ge-
schichte seines Regiments einprigte. Er griff mit beiden
Hinden nach den Schultern des Monarchen, um ihn nie-
derzudriicken. Der Leutnant hatte wohl zu stark ange-
faflt. Der Kaiser fiel sofort um. Die Begleiter stiirzten auf
den Fallenden. In diesem Augenblick durchbohrte ein
Schuf die linke Schulter des Leutnants, jener Schuff eben,
der dem Herzen des Kaisers gegolten hatte. Wihrend er
sich erhob, sank der Leutnant nieder. Uberall, die ganze
Front entlang, erwachte das wirre und unregelmiflige
Geknatter der erschrockenen und aus dem Schlummer
gerissenen Gewehre. Der Kaiser, ungeduldig von seinen
Begleitern gemahnt, die gefihrliche Stelle zu verlassen,
beugte sich dennoch uber den liegenden Leutnant und
fragte, eingedenk seciner kaiserlichen Ptlicht, den Ohn-
miichtigen, der nichts mehr hirte, wie er denn heifle. Fin
Regimentsarzt, ein Sanititsunteroffizier und zwei Mann
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mit einer Tragbahre galoppierten herbei, die Riicken ge-
duckt und die Kopfe gesenkt. Die Offiziere des General-
stabs rissen erst den Kaiser nieder und warfen sich dann
selbst zu Boden. »Hier den Leutnant!« rief der Kaiser
zum atemlosen Regimentsarzt empor.

Inzwischen hatte sich das Feuer wieder beruhigt. Und
wihrend der Kadettoffizierstellvertreter vor den Zug trat
und mit heller Stimme verkiindete: »Ich iibernehme das
Kommando!«, erhoben sich Franz Joseph und seine Be-
gleiter, schnallten die Sanititer vorsichtig den Leutnant
auf die Bahre, und alle zogen sich zuriick, in die Richtung
des Regimentskommandos, wo ein schneeweifles Zelt
den nichsten Verbandplatz iiberdachre.

Das linke Schliisselbein Trottas war zerschmettert. Das
Geschofl, unmittelbar unter dem linken Schulterblart
steckengeblieben, entfernte man in Anwesenheit des Al-
lerhéchsten Kriegsherrn und unter dem unmenschlichen
Gebriill des Verwundeten, den der Schmerz aus der Ohn-
macht geweckt hatte.

Trotta wurde nach vier Wochen gesund. Als er in seine
siidungarische Garnison zuriickkehrte, besaff er den
Rang eines Hauptmanns, die hochste aller Auszeichnun-
gen: den Maria-Theresien-Orden und den Adel. Er hief}
von nun ab: Hauptmann Joseph Trotta von Sipolje.

Als hitte man ihm sein eigenes Leben gegen ein frem-
des, neues, in einer Werkstatt angefertigtes vertauscht,
wiederholte er sich jede Nacht vor dem Einschlafen und
jeden Morgen nach dem Erwachen seinen neuen Rang
und seinen neuen Stand, trat vor den Spiegel und besta-
tigte sich, dafl sein Angesicht das alte war. Zwischen der
linkischen Vertraulichkeit, mit der seine Kameraden den
Abstand zu iberwinden versuchten, den das unbegreifli-
che Schicksal plétzlich zwischen ihn und sie gelegt hatte,
und seinen eigenen vergeblichen Bemithungen, aller Welt
mit der gewohnten Unbefangenheit entgegenzutreten,
schien der geadelte Hauptmann Trotta das Gleichgewicht
zu verlieren, und ithm war, als wire er von nun ab sein
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Leben lang verurteilt, in fremden Stiefeln auf einem glat-
ten Boden zu wandeln, von heimlichen Reden verfolgt
und von scheuen Blicken erwartet. Sein Grofivater noch
war ein kleiner Bauer gewesen, sein Vater Rechnungs-
unterotfizier, spiter Gendarmeriewachtmeister im sudli-
chen Grenzgebiet der Monarchie. Seitdem er im Kampf
mit bosnischen Grenzschmugglern ein Auge verloren
hatte, lebte er als Militirinvalide und Parkwichter des
Schlosses Laxenburg, fiitterte die Schwine, beschnitt die
Hecken, bewachte im Frithling den Goldregen, spiter
den Holunder vor riuberischen, unberechtigten Hinden
und fegte in milden Nichten obdachlose Liebespaare von
den wohltitig finstern Binken. Natiirlich und angemes-
sen schien der Rang eines gewchnlichen Leutnants der
Infanterie dem Sohn eines Unteroffiziers. Dem adeligen
und ausgezeichneten Hauptmann aber, der im fremden
und fast unheimlichen Glanz der kaiserlichen Gnade um-
herging wie in einer goldenen Wolke, war der leibliche
Vater plotzlich ferngeriickt, und die gemessene Liebe, die
der Nachkomme dem Alten entgegenbrachte, schien ein
verandertes Verhalten und eine neue Form des Verkehrs
zwischen Vater und Sohn zu verlangen. Seit fiinf Jahren
hatte der Hauptmann seinen Vater nicht gesehen; wohl
aber jede zweite Woche, wenn er nach dem ewig unver-
anderlichen Turnus in den Stationsdienst kam, dem Alten
einen kurzen Brief geschrieben, im Wachtzimmer, beim
karglichen und unruhigen Schein der Dienstkerze, nach-
dem er die Wachen visitiert, die Stunden ihrer Abldsung
eingetragen und in die Rubrik »Besondere Vorfille« ein
energisches und klares »Keine« gezeichnet hatte, das
gleichsam auch nur jede leise Maglichkeit besonderer
Vorfille leugnete. Wie Urlaubsscheine und Dienstzettel
glichen die Briefe einander, geschrieben auf gelblichen
und holzfaserigen Oktavbogen, die Anrede »Lieber Va-
ter!« links, vier Finger Abstand vom oberen Rand und
zwei vom seitlichen, beginnend mit der kurzen Mittei-
lung vom Wohlergehen des Schreibers, fortfahrend mit
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der Hoffnung auf das des Empfingers und abgeschlossen
von der steten, in einen neuen Absatz gefaliten und rechts
unten im diagonalen Abstand zur Anrede hingemalten
Wendung: »In Ehrfurcht Thr treuer und dankbarer Sohn
Joseph Trotta, Leutnant.« Wie aber sollte man jetzt, zu-
mal da man dank dem neuen Rang nicht mehr den alten
Turnus mitmachte, die gesetzmiﬂige, fir ein ganzes Sol-
datenleben berechnete Form der Briefe indern und zwi-
schen die normierten Sitze ungewohnliche Mitteilungen
von ungewohnlich gewordenen Verhiltnissen riicken, die
man selbst noch kaum begriffen hatte? An jenem stillen
Abend, an dem der Hauptmann Trotta sich zum ersten-
mal nach seiner Genesung an den von spielerischen Mes-
sern gelangweilter Manner reichlich zerschnitzten und
durchkerbten Tisch setzte, um die Pflicht der Korrespon-
denz zu erfiillen, sah er ein, daf er iiber die Anrede »Lie-
ber Vater!« niemals hinauskommen wiirde. Und er lehnte
die unfruchtbare Feder ans Tintenfaf}, und er zupfte ein
Stiick vom flackernden Docht der Kerze ab, als erhoffte
er von ihrem besinftigten Licht einen gliicklichen Einfall
und eine passende Wendung, und schweifte sachte in
Erinnerungen ab, an Kindheit, Dorf, Mutter und Kadet-
tenschule. Er betrachtete die riesigen Schatten, von gerin-
gen Gegenstinden an die kahlen, blau getiinchten Winde
geworfen, und die leicht gekriimmte, schimmernde Linie
des Sibels am Haken neben der Tiir und, durch den Korb
des Sibels gesteckt, das dunkle Halsband. Er lauschte
dem unermiidlichen Regen drauflen und seinem trom-
melnden Gesang am blechbeschlagenen Fensterbrett.
Und er erhob sich endlich mit dem Entschluf}, den Vater
in der nichsten Woche zu besuchen, nach vorgeschriebe-
ner Dank-Audienz beim Kaiser, zu der man ihn in eini-
gen Tagen abkommandieren sollte.

Eine Woche spiter fuhr er unmittelbar von der Au-
dienz, die aus knappen zehn Minuten bestanden hatte,
nicht mehr als aus zehn Minuten kaiserlicher Huld und
jener zehn oder zwolf aus Akten gelesenen Fragen, auf
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die man in strammer Haltung ein »Jawohl, Majestit!« wie
einen sanften, aber bestimmten Flintenschuff abfeuern
mufite, im Fiaker zu seinem Vater nach Laxenburg. Er
traf den Alten in der Kiiche seiner Dienstwohnung, in
Hemdirmeln, am blankgehobelten, nackten Tisch, auf
dem ein dunkelblaues Taschentuch mit roten Siumen lag,
vor einer geraumigen Tasse mit dampfendem und wohl-
riechendem Kaffee. Der knotenreiche, rotbraune Stock
aus Weichselholz hing mit der Kriicke an der Tischkante
und schaukelte leise. Ein runzliger Lederbeutel mit fase-
rigem Knaster lag dick geschwellt und halb offen neben
der langen Pfeife aus weiflem, gebriuntem, gelblichem
Ton. Thre Firbung pafite zu dem michtigen, weiflen
Schnurrbart des Vaters. Hauptmann Joseph Trotta von
Sipolje stand mitten in dieser armlichen und irarischen
Traulichkeit wie ein militirischer Gott, mit glitzernder
Feldbinde, lackiertem Helm, der eine Art eigenen,
schwarzen Sonnenscheins verbreitete, in glatten, feurig
gewichsten Zugstiefeln, mit schimmernden Sporen, mit
zwei Reihen glinzender, beinahe flackernder Knopfe am
Rock und von der iiberirdischen Macht des Maria-There-
sien-Ordens gesegnet. Also stand der Sohn vor dem Va-
ter, der sich langsam erhob, als wollte er durch die Lang-
samkeit der Begriifung den Glanz des Jungen wettma-
chen. Hauptmann Trotta kiifite die Hand seines Vaters,
beugte den Kopf tiefer und empfing einen Kufl auf die
Stirn und einen auf die Wange. »Setz dich!« sagte der
Alte. Der Hauptmann schnallte Teile seines Glanzes ab
und setzte sich. »Ich gratulier’ dirl« sagte der Vater mit
gewohnlicher Stimme, im harten Deutsch der Armee-Sla-
wen. Er lieff die Konsonanten wie Gewitter hervorbre-
chen und beschwerte die Endsilben mit kleinen Gewich-
ten. Vor funf Jahren noch hatte er zu seinem Sohn slowe-
nisch gesprochen, obwohl der Junge nur ein paar Worte
verstand und nicht ein einziges selbst hervorbrachte.
Heute aber mochte dem Alten der Gebrauch seiner Mut-
tersprache von dem so weit durch die Gnade des Schick-
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sals und des Kaisers entriickten Sohn als eine gewagte
Zutraulichkeit erscheinen, wihrend der Hauptmann auf
die Lippen des Vaters achtete, um den ersten sloweni-
schen Laut zu begriifien, wie etwas vertraut Fernes und
verloren Heimisches. »Gratuliere, gratuliere!« wieder-
holte der Wachtmeister donnernd. »Zu meiner Zeit ist es
nie so schnell gegangen! Zu meiner Zeit hat uns noch der
Radetzky gezwiebelt!« Es ist tatsichlich aus! dachte der
Hauptmann Trotta. Getrennt von ithm war der Vater
durch einen schweren Berg militirischer Grade. »Haben
Sie noch Rakija, Herr Vater?« sagte er, um den letzten
Rest der familiiren Gemeinsamkeit zu bestitigen. Sie
tranken, sticBen an, tranken wieder, nach jedem Trunk
ichzte der Vater, verlor sich in einem unendlichen Hu-
sten, wurde blaurot, spuckte, beruhigte sich langsam und
begann, Allerweltsgeschichten aus der eigenen Militdrzeit
zu erzihlen, mit der unbezweifelbaren Absicht, Verdien-
ste und Karriere des Sohnes geringer erscheinen zu las-
sen. Schlieflich erhob sich der Hauptmann, kiifite die
viterliche Hand, empfing den viterlichen Kuf auf Stirn
und Wange, giirtete den Sibel um, setzte den Tschako auf
und ging — - mit dem sichern Bewufltsein, dafl er den
Vater zum letztenmal in diesem Leben geschen hatte . . .
Es war das letztemal gewesen. Der Sohn schrieb dem
Alten die gewohnten Briefe, es gab keine andere sichtbare
Beziehung mehr zwischen beiden — losgelost war der
Hauptmann Trotta von dem langen Zug seiner biuerli-
chen slawischen Vorfahren. Ein neues Geschlecht brach
mit thm an. Die runden Jahre rollten nacheinander ab wie
gleichmiflige, friedliche Rider. Standesgemifl heiratere
Trotta die nicht mehr ganz junge, begiiterte Nichte seines
Obersten, Tochter eines Bezirkshauptmanns im westli-
chen Béhmen, zeugte einen Knaben, genofl das Gleich-
mal} seiner gesunden, militirischen Existenz in der klei-
nen Garnison, ritt jeden Morgen zum Exerzierplatz,
spielte nachmittags Schach mit dem Notar im Kaffeehaus,
wurde heimisch in seinem Rang, seinem Stand, seiner

11



Wiirde und seinem Ruhm. Er besafl eine durchschnittli-
che militarische Begabung, von der er jedes Jahr bei den
Manévern durchschnittliche Proben ablegte, war ein gu-
ter Gatte, mifitravisch gegen Frauen, den Spielen fern,
miirrisch, aber gerecht im Dienst, grimmiger Feind jeder
Liige, unminnlichen Gebarens, feiger Geborgenheit, ge-
schwitzigen Lobs und ehrgeiziger Siichte. Er war so ein-
fach und untadelig wie seine Konduitenliste, und nur der
Zorn, der ihn manchmal ergriff, hitte einen Kenner der
Menschen ahnen lassen, daf auch in der Seele des Haupt-
manns Trotta die nichtlichen Abgriinde dimmerten, in
denen die Stiirme schlafen und die unbekannten Stimmen
namenloser Ahnen.

Er las keine Bucher, der Hauptmann Trotta, und be-
mitleidete im stillen seinen heranwachsenden Sohn, der
anfangen mufite, mit Griffel, Tafel und Schwamm, Pa-
pier, Lineal und Einmaleins zu hantieren, und auf den die
unvermeidlichen Lesebiicher bereits warteten. Noch war
der Hauptmann uberzeugt, dall auch sein Sohn Soldat
werden miisse. Es fiel ihm nicht ein, dafl (von nun bis
zum Erloschen des Geschlechts) ein Trotta einen andern
Beruf wiirde ausiiben kénnen. Wenn er zwei, drei, vier
Sohne gehabt hdtte — aber seine Frau war schwachlich,
brauchte Arzt und Kuren, und Schwangerschaft brachte
sie in Gefahr -, alle wiren sie Soldaten geworden. So
dachte damals noch der Hauptmann Trotta. Man sprach
von cinem neuen Krieg, er war jeden Tag bereit. Ja, es
schien thm fast gewiﬁ, dafl er ausersehen war, in der
Schlacht zu sterben. Seine solide Einfalt hielt den Tod im
Feld fiir eine notwendige Folge kriegerischen Ruhms. Bis
er eines Tages das erste Lesebuch seines Sohnes, der gera-
de fiinf Jahre alt geworden war und den ein Hauslehrer
schon, dank dem Ehrgeiz der Mutter, die Note der Schu-
le viel zu friith schmecken lieff, mit lissiger Neugier in die
Hand nahm. Er las das gereimte Morgengebet, es war seit
Jahrzehnten das gleiche, er erinnerte sich noch daran. Er
las die »Vier Jahreszeiten:, den >Fuchs und den Hasen.,
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den >Konig der Tierec. Er schlug das Inhaltsverzeichnis
auf und fand den Titel eines Lesestiickes, das ihn selbst zu
betreffen schien, denn es hiefi: »Franz Joseph der Erste in
der Schlacht bei Solferino«; las und mufite sich setzen. »In
der Schlacht bei Solferino« — so begaan der Abschnitt —
»geriet unser Kaiser und Konig Franz Joseph der Erste in
grofle Gefahr.« Trotta selbst kam darin vor. Aber in wel-
cher Verwandlung! »Der Monarch« — hiefl es — »hatte
sich im Eifer des Gefechts so weit vorgewagt, dafl er sich
plétzlich von feindlichen Reitern umdringt sah. In die-
sem Augenblick der héchsten Not sprengte ein blutjun-
ger Leutnant auf schweilbedecktem Fuchs herbei, den
Sabel schwingend. Hei! wie fielen da die Hiebe auf Kopf
und Nacken der feindlichen Reiter!« Und ferner: »Eine
feindliche Lanze durchbohrte die Brust des jungen Hel-
den, aber die Mehrzahl der Feinde war bereits erschlagen.
Den blanken Degen in der Hand, konnte sich der junge,
unerschrockene Monarch leicht der immer schwicher
werdenden Angriffe erwehren. Damals geriet die ganze
feindliche Reiterei in Gefangenschaft. Der junge Leut-
nant aber — Joseph Ritter von Trotta war sein Name —
bekam die hochste Auszeichnung, die unser Vaterland
seinen Heldenshnen zu vergeben hat: den Maria-There-
sien-Orden.«

Hauptmann Trotta ging, das Lesebuch in der Hand, in
den kleinen Obstgarten hinter das Haus, wo sich seine
Frau an linderen Nachmittagen beschiftigte, und fragte
sie, die Lippen blaff, mit ganz leiser Stimme, ob ihr das
infame Lesestiick bekannt gewesen sei. Sie nickte li-
chelnd. »Es ist eine Liige!« schrie der Hauptmann und
schleuderte das Buch auf die feuchte Erde. »Es ist fiir
Kinder«, antwortete sanft seine Frau. Der Hauptmann
kehrte ihr den Riicken. Der Zorn schiittelte thn wie der
Sturm einen schwachen Strauch. Er ging schnell ins
Haus, sein Herz flatterte. Es war die Stunde des Schach-
spiels. Er nahm den Sibel vom Haken, schnallte den Gurt
mit einem bosen und heftigen Ruck um den Leib und
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verlieff mit wilden und langen Schritten das Haus. Wer
ithn sah, konnte glauben, dafl er ausziche, ein Schock
Feinde zu erlegen. Nachdem er im Kaffeehaus, ohne
noch ein Wort gesprochen zu haben, vier tiefe Querfur-
chen auf der blassen, schmalen Stirn unter dem harten,
kurzen Haar, zwei Partien verloren hatte, warf er mit
einer grimmen Hand die klappernden Figuren um und
sagte zu seinem Partner: »Ich mufl mich mit Thnen bera-
ten!« — Pause. — »Man hat mit mir Miffbrauch getrieben«,
begann er wieder, sah geradewegs in die blitzenden Bril-
lengliser des Notars und merkte nach einer Weile, dafd
ihm die Worte fehlten. Er hitte das Lesebuch mitnehmen
miissen. Mit diesem odiosen Gegenstand in Handen wiire
ihm die Erklirung bedeutend leichter gefallen. »Was fiir
ein Miflbrauch?« fragte der Jurist. »Ich habe nie bei der
Kavallerie gedient«, glaubte Hauptmann Trotta am be-
sten anfangen zu miissen, obwohl er selbst einsah, daft
man ihn so nicht begreifen konnte. »Und da schreiben
diese schamlosen Schreiber in den Kinderbiichern, daf}
ich auf einem Fuchs, einem schweifibedeckten Fuchs,
schreiben sie, herangesprengt bin, um den Monarchen zu
retten, schreiben sie.« — Der Notar verstand. Er selbst
kannte das Lesestiick aus den Biichern seiner Séhne. »Sie
tiberschitzen das, Herr Hauptmanne, sagte er. »Beden-
ken Sie, es ist fiir Kinder!« Trotta sah ihn erschrocken an.
In diesem Augenblick schien es thm, dafl sich die ganze
Welt gegen thn verbiindet hatte: die Schreiber der Lese-
biicher, der Notar, seine Frau, sein Sohn, der Hauslehrer.
»Alle historischen Taten«, sagte der Notar, »werden fiir
den Schulgebrauch anders dargestellt. Es ist auch so rich-
tig, meiner Meinung nach. Die Kinder brauchen Beispie-
le, die sie begreifen, die sich ihnen einpragen. Die richtige
Wahrheit erfahren sie dann spiter!« »Zahlen!« rief der
Hauptmann und erhob sich. Er ging in die Kaserne, tiber-
raschte den diensthabenden Offizier, Leutnant Amerling,
mit einem Fraulein in der Schreibstube des Rechnungs-
unteroffiziers, visitierte selbst die Wachen, lieff den Feld-
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webel holen, bestellte den Unteroffizier vom Dienst zum
Rapport, liefl die Kompanie antreten und befahl Gewehr-
iibungen im Hof. Man gehorchte verworren und zit-
ternd. In jedem Zug fehlten ein paar Mann, sie waren
unauffindbar. Hauptmann Trotta befahl, die Namen zu
verlesen. »Abwesende morgen zum Rapport!« sagte er
zum Leutnant. Mit keuchendem Atem machte die Mann-
schaft Gewehriibungen. Es klapperten die Ladestocke, es
flogen die Riemen, die heiflen Hinde schlugen klatschend
auf die kiihlen, metallenen Liufe, die michtigen Kolben
stampften auf den dumpfen, weichen Boden. »Laden!«
kommandierte der Hauptmann. Die Luft zitterte von
dem hohlen Geknatter der blinden Patronen. »Eine halbe
Stunde Salutieriibungen!« kommandierte der Haupt-
mann. Nach zehn Minuten anderte er den Befehl. »Kniet
nieder zum Gebet!« Beruhigt lauschte er dem dumpfen
Aufprall der harten Knie auf Erde, Schotter und Sand.
Noch war er Hauptmann, Herr seiner Kompanie. Diesen
Schreibern wird er’s schon zeigen.

Er ging heute nicht ins Kasino, er afl nicht einmal, er
legte sich schlafen. Er schlief traumlos und schwer. Den
nichsten Morgen beim Offiziersrapport brachte er knapp
und klingend szine Beschwerde vor den Obersten. Sie
wurde weitergeleitet. Und nun begann das Martyrium
des Hauptmanrs Joseph Trotta, Ritter von Sipolje, des
Ritters der Wahrheit. Es dauerte Wochen, bis vom
Kriegsministerium die Antwort kam, dafl die Beschwerde
an das Kultus- und Unterrichtsministerium weitergege-
ben sei. Und abermals vergingen Wochen, bis eines Tages
die Antwort des Ministers einlief. Sie lautete:

»Euer Hochwohlgeboren,

sehr geehrter Herr Hauptmann!

In Erwiderung auf Euer Hochwohlgeboren Beschwerde,
betreffend Lesebuchstiick Nummer fiinfzehn der autori-
sierten Lesebiicher fiir osterreichische Volks- und Biir-
gerschulen nach dem Gesetz vom 21. Juli 1864, verfafit
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und herausgegeben von den Professoren Weidner und
Srdeny, erlaubt sich der Herr Unterrichtsminister re-
spektabelst, Euer Hochwohlgeboren Aufmerksamkeit
auf den Umstand zu lenken, dafl die Lesebuchstiicke von
historischer Bedeutung, insbesondere diejenigen, die Sei-
ne Majestat, den Kaiser Franz Joseph hochst personlich,
sowie auch andere Mitglieder des Allerhochsten Herr-
scherhauses betreffen, laut Erlaf vom 21. Marz 1840,
dem Fassungsvermogen der Schiiler angepafit und best-
moglichen pidagogischen Zwecken entsprechend gehal-
ten sein sollen. Besagtes, in Euer Hochwohlgeboren Be-
schwerde erwihntes Lesestick Nummer fiinfzehn hat
Seiner Exzellenz dem Herrn Kultusminister persénlich
vorgelegen und ist dasselbe von ihm zum Schulgebrauch
autorisiert worden. In den Intentionen der hohen sowie
auch nicht minder der niederen Schulbehdrden ist es gele-
gen, den Schilern der Monarchie die heroischen Taten
der Armeeangehorigen dem kindlichen Charakter, der
Phantasie und den patriotischen Gefiihlen der heran-
wachsenden Generationen entsprechend darzustellen,
ohne die Wahrhaftigkeit der geschilderten Ereignisse zu
verindern, aber auch, ohne sie in dem trocknen, jeder
Aneiferung der Phantasie wie der patriotischen Getiihle
entbehrenden Tone wiederzugeben. Zufolge dieser und
ahnlicher Erwiagungen ersucht der Unterzeichnete Euer
Hochwohlgeboren respektvollst, von Euer Hochwohlge-
boren Beschwerde Abstand nehmen zu wollen.«

Dieses Schriftstiick war vom Kultus- und Unterrichts-
minister gezeichnet. Der Oberst tibergab es dem Haupt-
mann Trotta mit den viterlichen Worten: »Lafl die Ge-
schichte!«

Trotta nahm es entgegen und schwieg. Eine Woche
spiter ersuchte er auf dem vorgeschriebenen Dienstwege
um eine Audienz bei Seiner Majestat, und drei Wochen
spiter stand er am Vormittag in der Burg, Aug’ in Aug’
gegeniiber seinem Allerhéchsten Kriegsherrn.

»Sehn Sie zu, lieber Trottal« sagte der Kaiser. »Die
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Sache ist recht unangenehm. Aber schlecht kommen wir
beide dabei nicht weg! Lassen S’ die Geschicht’!«

»Majestit«, erwiderte der Hauptmann, »es ist eine Lii-

el«
g »Es wird viel gelogen«, bestitigte der Kaiser.

»Ich kann nicht, Majestit«, wiirgte der Hauptmann
hervor.

Der Kaiser trat nahe an den Hauptmann. Der Monarch
war kaum gréBer als Trotta. Sie sahen sich in die Augen.

»Meine Minister« , begann Franz Joseph, »missen sel-
ber wissen, was sie tun. Ich muff mich auf sie verlassen.
Verstehen Sie, lieber Hauptmann Trotta?« Und, nach ei-
ner Weile: »Wir wollen’s besser machen. Sie sollen es
sehen!«

Die Audienz war zu Ende.

Der Vater lebte noch. Aber Trotta fuhr nicht nach La-
xenburg. Er kehrte in die Garnison zuriick und bat um
seine Entlassung aus der Armee.

Er wurde als Major entlassen. Er iibersiedelte nach
Bohmen, auf das kleine Gut seines Schwiegervaters. Die
kaiserliche Gnade verlief ihn nicht. Ein paar Wochen
spiter erhielt er die Mitteilung, dal der Kaiser geruht
habe, dem Sohn seines Lebensretters fiir Studienzwecke
aus der Privatschatulle fiinfrausend Gulden anzuweisen.
Gleichzeitig erfolgte die Erhebung Trottas in den Frei-
herrnstand.

Joseph Trotta, Freiherr von Sipolje, nahm die kaiser-
lichen Gaben miffmutig entgegen, wie Beleidigungen.
Der Feldzug gegen die Preuflen wurde ohne ihn gefiihrt
und verloren. Er grollte. Schon wurden seine Schlifen
silbrig, sein Auge matt, sein Schritt langsam, seine Hand
schwer, sein Mund schweigsamer als zuvor. Obwohl er
ein Mann in den besten Jahren war, sah er aus, als wiirde
er schnell alt. Vertriecben war er aus dem Paradies der
einfachen Gliubigkeit an Kaiser und Tugend, Wahrheit
und Recht, und, gefesselt in Dulden und Schweigen,
mochte er wohl erkennen, dafl die Schlauheit den Bestand
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der Welt sicherte, die Kraft der Gesetze und den Glanz
der Majestiten. Dank dem gelegentlich geiuflerten
Wunsch des Kaisers verschwand das Lesebuchstiick
Nummer fiinfzehn aus den Schulbiichern der Monarchie.
Der Name Trotta verblieb lediglich in den anonymen
Annalen des Regiments. Der Major lebte dahin als der
unbekannte Triger friih verschollenen Ruhms, gleich ei-
nem fliichtigen Schatten, den ein heimlich geborgener
Gegenstand in die helle Welt des Lebendigen schickt. Auf
dem Gut seines Schwiegervaters hantierte er mit Giefi-
kanne und Gartenschere, und dhnlich wie sein Vater im
Schlofipark von Laxenburg beschnitt der Baron die Hek-
ken und mihte den Rasen, bewachte er im Friihling den
Goldregen und spiter den Holunder vor riuberischen
und unbefugten Hinden, ersetzte er miirbe gewordene
Zaunlatten durch frische und blankgehobelte, richtete er
Gerirt und Geschirr, ziumte und sartelte eigenhindig die
Braunen, erneuerte rostige Schlésser an Pforte und Tor,
legte bedichtig sauber geschnitzte, holzerne Stiitzen zwi-
schen miide Angeln, die sich senkten, blieb tagelang im
Wald, schof Kleintier, nichtigte beim Férster, kiimmerte
sich um Hithner, Dung und Ernte, Obst und Spalierblu-
men, Knecht und Kutscher. Knauserig und mifitravisch
erledigte er Einkaufe, zog mit spitzen Fingern Miinzen
aus dem filzigen Ledersickchen und barg es wieder an
der Brust. Er wurde ein kleiner slowenischer Bauer.
Manchmal kam noch sein alter Zorn tiber thn und schiit-
telte thn wie ein starker Sturm einen schwachen Strauch.
Dann schlug er den Knecht und die Flanken der Pferde,
schmetterte die Tiiren ins Schlof, das er selbst gerichtet
hatte, bedrohte die Tagléhner mit Mord und Vernich-
tung, schob am Mittagstisch den Teller mit bosem
Schwung von sich, fastete und knurrte. Neben ithm leb-
ten, schwach und krinklich, die Frau in getrennten Zim-
mern, der Junge, der den Vater nur bei Tische sah und
dessen Zeugnisse ihm zweimal jihrlich vorgelegt wurden,
ohne dafl sie hm Lob oder Tadel entlockt hitten, der
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Schwiegervater, der heiter seine Pension verzehrte, die
Midchen liebte, wochenlang in der Stadt blieb und seinen
Schwiegersohn fiirchtete. Er war ein kleiner, alter, slowe-
nischer Bauer, der Baron Trotta. Immer noch schrieb er
zweimal im Monat, am spiten Abend bei flackernder
Kerze, dem Vater einen Brief auf gelblichen Oktavbogen,
vier Mannesfinger Abstand von oben, zwei Mannesfinger
Abstand vom seitlichen Rand die Anrede »Lieber Vater!«
Sehr selten erhielt er eine Antwort.

Wohl dachte der Baron manchmal daran, seinen Vater
zu besuchen. Langst hatte er Heimweh nach dem Wacht-
meister der kirglichen, drarischen Armut, dem faserigen
Knaster und dem selbstgebrannten Rakija. Aber der Sohn
scheute die Kosten, nicht anders als es sein Vater, sein
Grofivater, sein Urgrofivater getan hitten. Jetzt war er
dem Invaliden im Laxenburger Schloff wieder niher als
vor Jahren, da er im frischen Glanz seines neuen Adels in
der blau getiinchten Kiiche der kleinen Dienstwohnung
gesessen und Rakija getrunken hatte. Mit der Frau sprach
er nie von seiner Abkunft. Er fiihlte, daff die Tochter des
ilteren Staatsbeamtengeschlechts ein verlegener Hoch-
mut von einem slowenischen Wachtmeister trennen wiir-
de. Also lud er den Vater nicht ein. Einmal, es war ein
heller Tag im Mairz, der Baron stampfte iiber die harten
Schollen zum Gutsverwalter, brachte ithm ein Knecht ei-
nen Brief von der Schlofiverwaltung Laxenburg. Der In-
valide war tot, schmerzlos entschlafen im Alter von ein-
undachtzig Jahren. Der Baron Trotta sagte nur: »Geh zur
Frau Baronin, mein Koffer soll gepackt werden, ich fahr’
abends nach Wien!« Er ging weiter, ins Haus des Verwal-
ters, erkundigte sich nach der Saat, sprach vom Wetter,
gab Auftrag, drei neue Pfliige zu bestellen, den Tierarzt
am Montag kommen zu lassen und die Hebamme heute
noch zur schwangeren Magd, sagte beim Abschied:
»Mein Vater ist gestorben. Ich werde drei Tage in Wien
sein!«, salutierte mit einem nachlissigen Finger und ging.

Sein Koffer war gepackt, man spannte die Pferde vor
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den Wagen, es war eine Stunde Fahrt bis zur Station. Er
afl hastig die Suppe und das Fleisch. Dann sagte er zur
Frau: »Ich kann nicht weiter! Mein Vater war ein guter
Mann. Du hast ihn nie gesehen!« War es ein Nachruf?
War’s eine Klage? »Du kommst mit!« sagte er zu seinem
erschrockenen Sohn. Die Frau erhob sich, um auch die
Sachen des Knaben zu packen. Wihrend sie einen Stock
héher beschiftigt war, sagte Trotta zum Kleinen: »Jetzt
wirst du deinen Groflvater sehen.« Der Knabe zitterte
und senkte die Augen.

Der Wachtmeister war aufgebahrt, als sie ankamen. Er
lag mit michtigem, gestriubtem Schnurrbart, von acht
meterlangen Kerzen und zwei invaliden Kameraden be-
wacht, in dunkelblauver Uniform, mit drei blinkenden
Medaillen an der Brust, auf dem Kartafalk in seinem
Wohnzimmer. Eine Ursulinerin betete in der Ecke neben
dem einzigen, verhangenen Fenster. Die Invaliden stan-
den stramm, als Trotrta eintrat. Er trug die Majorsuniform
mit dem Maria-Theresien-Orden, kniete nieder, sein
Sohn fiel zu Fiiflen des Toten ebenfalls auf die Knie, vor
dem jungen Angesicht die michtigen Stiefelsohlen der
Leiche. Der Baron Trotta fiihlte zum erstenmal im Leben
einen schmalen, scharfen Stich in der Gegend des Her-
zens. Seine kleinen Augen blieben trocken. Er murmelte
ein, zwei, drei Vaterunser, aus frommer Verlegenheit, er-
hob sich, beugte sich iiber den Toten, kiifite den michti-
gen Schnurrbart, winkte den Invaliden und sagte zu sei-
nem Sohn: »Komm!«

»Hast du ihn gesehen?« fragte er drauflen.

»Ja«, sagte der Knabe.

»Er war nur ein Gendarmeriewachtmeister«, sagte der
Vater, »ich habe dem Kaiser in der Schlacht von Solferino
das Leben gerettet — und dann haben wir die Baronie
bekommen.«

Der Junge sagte nichts.

Man begrub den Invaliden auf dem kleinen Friedhof in
Laxenburg, Militirabteilung. Sechs dunkelblaue Kamera-
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