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Im Aufstieg und Untergang einer Familie spiegeln sich
die letzten Jahrzehnte der Donaumonarchie: 1859 rettet
der slowenische Infanterieleutnant Joseph Trotta dem
österreichischen Kaiser Franz Joseph I. das Leben. Er
wird dafür geadelt und mit Orden ausgezeichnet und
verläßt unwiderruflich den Weg seiner bäuerlichen Vor-
fahren. Von der knorrigen Stärke des »Helden von Solfe-
rino« ist bei seinem weichen und feinfühligen Enkel Carl
Joseph von Trotta nichts übriggeblieben ...

Joseph Roth, am 2. September 1894 als Sohn jüdischer
Eltern in Ostgalizien geboren, studierte Philosophie und
deutsche Literatur in Lemberg und Wien. Nach dem
Krieg war er Journalist in Wien und Berlin, meist aber
auf Reisen in zahlreichen Großstädten Europas. 1 933
emigrierte Roth nach Paris, wo er am 27. Mai 1 939 im
Armenhospital starb.
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ERSTER TEIL

Die Trottas waren ein junges Geschlecht. Ihr Ahnherr
hatte nach der Schlacht bei Solferino den Adel bekom-
men. Er war Slowene. Sipolje — der Name des Dorfes, aus
dem er stammte — wurde sein Adelsprädikat. Zu einer
besondern Tat hatte ihn das Schicksal ausersehn. Er aber
sorgte dafür, daß ihn die späteren Zeiten aus dem Ge-
dächtnis verloren.

In der Schlacht bei Solferino befehligte er als Leutnant
der Infanterie einen Zug. Seit einer halben Stunde war das
Gefecht im Gange. Drei Schritte vor sich sah er die wei-
ßen Rücken seiner Soldaten. Die erste Reihe seines Zuges
kniete, die zweite stand. Heiter waren alle und sicher des
Sieges. Sie hatten ausgiebig gegessen und Branntwein ge-
trunken, auf Kosten und zu Ehren des Kaisers, der seit
gestern im Felde war. Hier und dort fiel einer aus der
Reihe. Trotta sprang flugs in jede Lücke und schoß aus
den verwaisten Gewehren der Toten und Verwundeten.
Bald schloß er dichter die gelichtete Reihe, bald wieder
dehnte er sie aus, nach vielen Richtungen spähend mit
hundertfach geschärftem Auge, nach vielen Richtungen
lauschend mit gespanntem Ohr. Mitten durch das Knat-
tern der Gewehre klaubte sein flinkes Gehör die seltenen,
hellen Kommandos seines Hauptmanns. Sein scharfes
Auge durchbrach den blaugrauen Nebel vor den Linien
des Feindes. Niemals schoß er, ohne zu zielen, und jeder
seiner Schüsse traf. Die Leute spürten seine Hand und
seinen Blick, hörten seinen Ruf und fühlten sich sicher.

Der Feind machte eine Pause. Durch die unabsehbar
lange Reihe der Front lief das Kommando: »Feuer ein-
stellen!« Hier und dort klapperte noch ein Ladestock,
hier und dort knallte noch ein Schuß, verspätet und ein-
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sam. Der blaugraue Nebel zwischen den Fronten lichtete
sich ein wenig. Man stand auf einmal in der mittäglichen
Wärme der silbernen, verdeckten, gewitterlichen Sonne.
Da erschien zwischen dem Leutnant und den Rücken der
Soldaten der Kaiser mit zwei Offizieren des General-
stabs. Er wollte gerade einen Feldstecher, den ihm einer
der Begleiter reichte, an die Augen führen. Trotta wußte,
was das bedeutete: selbst wenn man annahm, daß der
Feind auf dem Rückzug begriffen war, so stand seine
Nachhut gewiß gegen die Österreicher gewendet, und
wer einen Feldstecher hob, gab ihr zu erkennen, daß er
ein Ziel sei, würdig, getroffen zu werden. Und es war der
junge Kaiser. Trotta fühlte sein Herz im Halse. Die
Angst vor der unausdenkbaren, der grenzenlosen Kata-
strophe, die ihn selbst, das Regiment, die Armee, den
Staat, die ganze Welt vernichten würde, jagte glühende
Fröste durch seinen Körper. Seine Knie zitterten. Und
der ewige Groll des subalternen Frontoffiziers gegen die
hohen Herren des Generalstabs, die keine Ahnung von
der bitteren Praxis hatten, diktierte dem Leutnant jene
Handlung, die seinen Namen unauslöschlich in die Ge-
schichte seines Regiments einprägte. Er griff mit beiden
Händen nach den Schultern des Monarchen, um ihn nie-
derzudrücken. Der Leutnant hatte wohl zu stark ange-
faßt. Der Kaiser fiel sofort um. Die Begleiter stürzten auf
den Fallenden. In diesem Augenblick durchbohrte ein
Schuß die linke Schulter des Leutnants, jener Schuß eben,
der dem Herzen des Kaisers gegolten hatte. Während er
sich erhob, sank der Leutnant nieder. Überall, die ganze
Front entlang, erwachte das wirre und unregelmäßige
Geknatter der erschrockenen und aus dem Schlummer
gerissenen Gewehre. Der Kaiser, ungeduldig von seinen
Begleitern gemahnt, die gefährliche Stelle zu verlassen,
beugte sich dennoch über den liegenden Leutnant und
fragte, eingedenk seiner kaiserlichen Pflicht, den Ohn-
mächtigen, der nichts mehr hörte, wie er denn heiße. Ein
Regimentsarzt, ein Sanitätsunteroffizier und zwei Mann
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mit einer Tragbahre galoppierten herbei, die Rücken ge-
duckt und die Köpfe gesenkt. Die Offiziere des General-
stabs rissen erst den Kaiser nieder und warfen sich dann
selbst zu Boden. »Hier den Leutnant!« rief der Kaiser
zum atemlosen Regimentsarzt empor.

Inzwischen hatte sich das Feuer wieder beruhigt. Und
während der Kadettoffizierstellvertreter vor den Zug trat
und mit heller Stimme verkündete: »Ich übernehme das
Kommando!«, erhoben sich Franz Joseph und seine Be-
gleiter, schnallten die Sanitäter vorsichtig den Leutnant
auf die Bahre, und alle zogen sich zurück, in die Richtung
des Regimentskommandos, wo ein schneeweißes Zelt
den nächsten Verbandplatz überdachte.

Das linke Schlüsselbein Trottas war zerschmettert. Das
Geschoß, unmittelbar unter dem linken Schulterblatt
steckengeblieben, entfernte man in Anwesenheit des Al-
lerhöchsten Kriegsherrn und unter dem unmenschlichen
Gebrüll des Verwundeten, den der Schmerz aus der Ohn-
macht geweckt hatte.

Trotta wurde nach vier Wochen gesund. Als er in seine
südungarische Garnison zurückkehrte, besaß er den
Rang eines Hauptmanns, die höchste aller Auszeichnun-
gen: den Maria-Theresien-Orden und den Adel. Er hieß
von nun ab: Hauptmann Joseph Trotta von Sipolje.

Als hätte man ihm sein eigenes Leben gegen ein frem-
des, neues, in einer Werkstatt angefertigtes vertauscht,
wiederholte er sich jede Nacht vor dem Einschlafen und
jeden Morgen nach dem Erwachen seinen neuen Rang
und seinen neuen Stand, trat vor den Spiegel und bestä-
tigte sich, daß sein Angesicht das alte war. Zwischen der
linkischen Vertraulichkeit, mit der seine Kameraden den
Abstand zu überwinden versuchten, den das unbegreifli-
che Schicksal plötzlich zwischen ihn und sie gelegt hatte,
und seinen eigenen vergeblichen Bemühungen, aller Welt
mit der gewohnten Unbefangenheit entgegenzutreten,
schien der geadelte Hauptmann Trotta das Gleichgewicht
zu verlieren, und ihm war, als wäre er von nun ab sein
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Leben lang verurteilt, in fremden Stiefeln auf einem glat-
ten Boden zu wandeln, von heimlichen Reden verfolgt
und von scheuen Blicken erwartet. Sein Großvater noch
war ein kleiner Bauer gewesen, sein Vater Rechnungs-
unteroffizier, später Gendarmeriewachtmeister im südli-
chen Grenzgebiet der Monarchie. Seitdem er im Kampf
mit bosnischen Grenzschmugglern ein Auge verloren
hatte, lebte er als Militärinvalide und Parkwächter des
Schlosses Laxenburg, fütterte die Schwäne, beschnitt die
Hecken, bewachte im Frühling den Goldregen, später
den Holunder vor räuberischen, unberechtigten Händen
und fegte in milden Nächten obdachlose Liebespaare von
den wohltätig finstern Bänken. Natürlich und angemes-
sen schien der Rang eines gewöhnlichen Leutnants der
Infanterie dem Sohn eines Unteroffiziers. Dem adeligen
und ausgezeichneten Hauptmann aber, der im fremden
und fast unheimlichen Glanz der kaiserlichen Gnade um-
herging wie in einer goldenen Wolke, war der leibliche
Vater plötzlich ferngerückt, und die gemessene Liebe, die
der Nachkomme dem Alten entgegenbrachte, schien ein
verändertes Verhalten und eine neue Form des Verkehrs
zwischen Vater und Sohn zu verlangen. Seit fünf Jahren
hatte der Hauptmann seinen Vater nicht gesehen; wohl
aber jede zweite Woche, wenn er nach dem ewig unver-
änderlichen Turnus in den Stationsdienst kam, dem Alten
einen kurzen Brief geschrieben, im Wachtzimmer, beim
kärglichen und unruhigen Schein der Dienstkerze, nach-
dem er die Wachen visitiert, die Stunden ihrer Ablösung
eingetragen und in die Rubrik »Besondere Vorfälle« ein
energisches und klares »Keine« gezeichnet hatte, das
gleichsam auch nur jede leise Möglichkeit besonderer
Vorfälle leugnete. Wie Urlaubsscheine und Dienstzettel
glichen die Briefe einander, geschrieben auf gelblichen
und holzfaserigen Oktavbogen, die Anrede »Lieber Va-
ter!« links, vier Finger Abstand vom oberen Rand und
zwei vom seitlichen, beginnend mit der kurzen Mittei-
lung vom Wohlergehen des Schreibers, fortfahrend mit
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der Hoffnung auf das des Empfängers und abgeschlossen
von der steten, in einen neuen Absatz gefaßten und rechts
unten im diagonalen Abstand zur. Anrede hingemalten
Wendung: »In Ehrfurcht Ihr treuer und dankbarer Sohn
Joseph Trotta, Leutnant.« Wie aber sollte man jetzt, zu-
mal da man dank dem neuen Rang nicht mehr den alten
Turnus mitmachte, die gesetzmäßige, für ein ganzes Sol-
datenleben berechnete Form der Briefe ändern und zwi-
schen die normierten Sätze ungewöhnliche Mitteilungen
von ungewöhnlich gewordenen Verhältnissen rücken, die
man selbst noch kaum begriffen hatte? An jenem stillen
Abend, an dem der Hauptmann Trotta sich zum ersten-
mal nach seiner Genesung an den von spielerischen Mes-
sern gelangweilter Männer reichlich zerschnitzten und
durchkerbten Tisch setzte, um die Pflicht der Korrespon-
denz zu erfüllen, sah er ein, daß er über die Anrede »Lie-
ber Vater!« niemals hinauskommen würde. Und er lehnte
die unfruchtbare Feder ans Tintenfaß, und er zupfte ein
Stück vom flackernden Docht der Kerze ab, als erhoffte
er von ihrem besänftigten Licht einen glücklichen Einfall
und eine passende Wendung, und schweifte sachte in
Erinnerungen ab, an Kindheit, Dorf, Mutter und Kadet-
tenschule. Er betrachtete die riesigen Schatten, von gerin-
gen Gegenständen an die kahlen, blau getünchten Wände
geworfen, und die leicht gekrümmte, schimmernde Linie
des Säbels am Haken neben der Tür und, durch den Korb
des Säbels gesteckt, das dunkle Halsband. Er lauschte
dem unermüdlichen Regen draußen und seinem trom-
melnden Gesang am blechbeschlagenen Fensterbrett.
Und er erhob sich endlich mit dem Entschluß, den Vater
in der nächsten Woche zu besuchen, nach vorgeschriebe-
ner Dank-Audienz beim Kaiser, zu der man ihn in eini-
gen Tagen abkommandieren sollte.

Eine Woche später fuhr er unmittelbar von der Au-
dienz, die aus knappen zehn Minuten bestanden hatte,
nicht mehr als aus zehn Minuten kaiserlicher Huld und
jener zehn oder zwölf aus Akten gelesenen Fragen, auf
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die man in strammer Haltung ein »Jawohl, Majestät!« wie
einen sanften, aber bestimmten Flintenschuß abfeuern
mußte, im Fiaker zu seinem Vater nach Laxenburg. Er
traf den Alten in der Küche seiner Dienstwohnung, in
Hemdärmeln, am blankgehobelten, nackten Tisch, auf
dem ein dunkelblaues Taschentuch mit roten Säumen lag,
vor einer geräumigen Tasse mit dampfendem und wohl-
riechendem Kaffee. Der knotenreiche, rotbraune Stock
aus Weichselholz hing mit der Krücke an der Tischkante
und schaukelte leise. Ein runzliger Lederbeutel mit fase-
rigem Knaster lag dick geschwellt und halb offen neben
der langen Pfeife aus weißem, gebräuntem, gelblichem
Ton. Ihre Färbung paßte zu dem mächtigen, weißen
Schnurrbart des Vaters. Hauptmann Joseph Trotta von
Sipolje stand mitten in dieser ärmlichen und ärarischen
Traulichkeit wie ein militärischer Gott, mit glitzernder
Feldbinde, lackiertem Helm, der eine Art eigenen,
schwarzen Sonnenscheins verbreitete, in glatten, feurig
gewichsten Zugstiefeln, mit schimmernden Sporen, mit
zwei Reihen glänzender, beinahe flackernder Knöpfe am
Rock und von der überirdischen Macht des Maria-There-
sien-Ordens gesegnet. Also stand der Sohn vor dem Va-
ter, der sich langsam erhob, als wollte er durch die Lang-
samkeit der Begrüßung den Glanz des Jungen wettma-
chen. Hauptmann Trotta küßte die Hand seines Vaters,
beugte den Kopf tiefer und empfing einen Kuß auf die
Stirn und einen auf die Wange. »Setz dich!« sagte der
Alte. Der Hauptmann schnallte Teile seines Glanzes ab
und setzte sich. »Ich gratulier' dir!« sagte der Vater mit
gewöhnlicher Stimme, im harten Deutsch der Armee-Sla-
wen. Er ließ die Konsonanten wie Gewitter hervorbre-
chen und beschwerte die Endsilben mit kleinen Gewich-
ten. Vor fünf Jahren noch hatte er zu seinem Sohn slow- e-
nisch gesprochen, obwohl der Junge nur ein paar Worte
verstand und nicht ein einziges selbst hervorbrachte.
Heute aber mochte dem Alten der Gebrauch seiner Mut-
tersprache von dem so weit durch die Gnade des Schick-
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sals und des Kaisers entrückten Sohn als eine gewagte
Zutraulichkeit erscheinen, während der Hauptmann auf
die Lippen des Vaters achtete, um den ersten sloweni-
schen Laut zu begrüßen, wie etwas vertraut Fernes und
verloren Heimisches. »Gratuliere, gratuliere!» wieder-
holte der Wachtmeister donnernd. »Zu meiner Zeit ist es
nie so schnell gegangen! Zu meiner Zeit hat uns noch der
Radetzky gezwiebelt!« Es ist tatsächlich aus! dachte der
Hauptmann Trotta. Getrennt von ihm war der Vater
durch einen schweren Berg militärischer Grade. »Haben
Sie noch Rakija, Herr Vater?« sagte er, um den letzten
Rest der familiären Gemeinsamkeit zu bestätigen. Sie
tranken, stießen an, tranken wieder, nach jedem Trunk
ächzte der Vater, verlor sich in einem unendlichen Hu-
sten, wurde blaurot, spuckte, beruhigte sich langsam und
begann, Allerweltsgeschichten aus der eigenen Militärzeit
zu erzählen, mit der unbezweifelbaren Absicht, Verdien-
ste und Karriere des Sohnes geringer erscheinen zu las-
sen. Schließlich erhob sich der Hauptmann, küßte die
väterliche Hand, empfing den väterlichen Kuß auf Stirn
und Wange, gürtete den Säbel um, setzte den Tschako auf
und ging — — mit dem sichern Bewußtsein, daß er den
Vater zum letztenmal in diesem Leben gesehen hatte .. .

Es war das letztemal gewesen. Der Sohn schrieb dem
Alten die gewohnten Briefe, es gab keine andere sichtbare
Beziehung mehr zwischen beiden — losgelöst war der
Hauptmann Trotta von dem langen Zug seiner bäuerli-
chen slawischen Vorfahren. Ein neues Geschlecht brach
mit ihm an. Die runden Jahre rollten nacheinander ab wie
gleichmäßige, friedliche Räder. Standesgemäß heiratete
Trotta die nicht mehr ganz junge, begüterte Nichte seines
Obersten, Tochter eines Bezirkshauptmanns im westli-
chen Böhmen, zeugte einen Knaben, genoß das Gleich-
maß seiner gesunden, militärischen Existenz in der klei-
nen Garnison, ritt jeden Morgen zum Exerzierplatz,
spielte nachmittags Schach mit dem Notar im Kaffeehaus,
wurde heimisch in seinem Rang, seinem Stand, seiner
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Würde und seinem Ruhm. Er besaß eine durchschnittli-
che militärische Begabung, von der er jedes Jahr bei den
Manövern durchschnittliche Proben ablegte, war ein gu-
ter Gatte, mißtrauisch gegen Frauen, den Spielen fern,
mürrisch, aber gerecht im Dienst, grimmiger Feind jeder
Lüge, unmännlichen Gebarens, feiger Geborgenheit, ge-
schwätzigen Lobs und ehrgeiziger Süchte. Er war so ein-
fach und untadelig wie seine Konduitenliste, und nur der
Zorn, der ihn manchmal ergriff, hätte einen Kenner der
Menschen ahnen lassen, daß auch in der Seele des Haupt-
manns Trotta die nächtlichen Abgründe dämmerten, in
denen die Stürme schlafen und die unbekannten Stimmen
namenloser Ahnen.

Er las keine Bücher, der Hauptmann Trotta, und be-
mitleidete im stillen seinen heranwachsenden Sohn, der
anfangen mußte, mit Griffel, Tafel und Schwamm, Pa-
pier, Lineal und Einmaleins zu hantieren, und auf den die
unvermeidlichen Lesebücher bereits warteten. Noch war
der Hauptmann überzeugt, daß auch sein Sohn Soldat
werden müsse. Es fiel ihm nicht ein, daß (von nun bis
zum Erlöschen des Geschlechts) ein Trotta einen andern
Beruf würde ausüben können. Wenn er zwei, drei, vier
Söhne gehabt hätte — aber seine Frau war schwächlich,
brauchte Arzt und Kuren, und Schwangerschaft brachte
sie in Gefahr —, alle wären sie Soldaten geworden. So
dachte damals noch der Hauptmann Trotta. Man sprach
von einem neuen Krieg, er war jeden Tag bereit. Ja, es
schien ihm fast gewiß, daß er ausersehen war, in der
Schlacht zu sterben. Seine solide Einfalt hielt den Tod im
Feld für eine notwendige Folge kriegerischen Ruhms. Bis
er eines Tages das erste Lesebuch seines Sohnes, der gera-
de fünf Jahre alt geworden war und den ein Hauslehrer
schon, dank dem Ehrgeiz der Mutter, die Nöte der Schu-
le viel zu früh schmecken ließ, mit lässiger Neugier in die
Hand nahm. Er las das gereimte Morgengebet, es war seit
Jahrzehnten das gleiche, er erinnerte sich noch daran. Er
las die >Vier Jahreszeiten<, den >Fuchs und den Hasen<,
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den >König der Tiere<. Er schlug das Inhaltsverzeichnis
auf und fand den Titel eines Lesestückes, das ihn selbst zu
betreffen schien, denn es hieß: >Franz Joseph der Erste in
der Schlacht bei Solferino<; las und mußte sich setzen. »In
der Schlacht bei Solferino« — so begann der Abschnitt —
»geriet unser Kaiser und König Franz Joseph der Erste in
große Gefahr.« Trotta selbst kam darin vor. Aber in wel-
cher Verwandlung! »Der Monarch« — hieß es — »hatte
sich im Eifer des Gefechts so weit vorgewagt, daß er sich
plötzlich von feindlichen Reitern umdrängt sah. In die-
sem Augenblick der höchsten Not sprengte ein blutjun-
ger Leutnant auf schweißbedecktem Fuchs herbei, den
Säbel schwingend. Hei! wie fielen da die Hiebe auf Kopf
und Nacken der feindlichen Reiter!« Und ferner: »Eine
feindliche Lanze durchbohrte die Brust des jungen Hel-
den, aber die Mehrzahl der Feinde war bereits erschlagen.
Den blanken Degen in der Hand, konnte sich der junge,
unerschrockene Monarch leicht der immer schwächer
werdenden Angriffe erwehren. Damals geriet die ganze
feindliche Reiterei in Gefangenschaft. Der junge Leut-
nant aber — Joseph Ritter von Trotta war sein Name —
bekam die höchste Auszeichnung, die unser Vaterland
seinen Heldensöhnen zu vergeben hat: den Maria-There-
sien-Orden.«

Hauptmann Trotta ging, das Lesebuch in der Hand, in
den kleinen Obstgarten hinter das Haus, wo sich seine
Frau an linderen Nachmittagen beschäftigte, und fragte
sie, die Lippen blaß, mit ganz leiser Stimme, ob ihr das
infame Lesestück bekannt gewesen sei. Sie nickte lä-
chelnd. »Es ist eine Lüge!« schrie der Hauptmann und
schleuderte das Buch auf die feuchte Erde. »Es ist für
Kinder«, antwortete sanft seine Frau. Der Hauptmann
kehrte ihr den Rücken. Der Zorn schüttelte ihn wie der
Sturm einen schwachen Strauch. Er ging schnell ins
Haus, sein Herz flatterte. Es war die Stunde des Schach-
spiels. Er nahm den Säbel vom Haken, schnallte den Gurt
mit einem bösen und heftigen Ruck um den Leib und
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verließ mit wilden und langen Schritten das Haus. Wer
ihn sah, konnte glauben, daß er ausziehe, ein Schock
Feinde zu erlegen. Nachdem er im Kaffeehaus, ohne
noch ein Wort gesprochen zu haben, vier tiefe Querfur-
chen auf der blassen, schmalen Stirn unter dem harten,
kurzen Haar, zwei Partien verloren hatte, warf er mit
einer grimmen Hand die klappernden Figuren um und
sagte zu seinem Partner: »Ich muß mich mit Ihnen bera-
ten!« — Pause. — »Man hat mit mir Mißbrauch getrieben«,
begann er wieder, sah geradewegs in die blitzenden Bril-
lengläser des Notars und merkte nach einer Weile, daß
ihm die Worte fehlten. Er hätte das Lesebuch mitnehmen
müssen. Mit diesem odiosen Gegenstand in Händen wäre
ihm die Erklärung bedeutend leichter gefallen. »Was für
ein Mißbrauch?« fragte der Jurist. »Ich habe nie bei der
Kavallerie gedient«, glaubte Hauptmann Trotta am be-
sten anfangen zu müssen, obwohl er selbst einsah, daß
man ihn so nicht begreifen konnte. »Und da schreiben
diese schamlosen Schreiber in den Kinderbüchern, daß
ich auf einem Fuchs, einem schweißbedeckten Fuchs,
schreiben sie, herangesprengt bin, um den Monarchen zu
retten, schreiben sie.« — Der Notar verstand. Er selbst
kannte das Lesestück aus den Büchern seiner Söhne. »Sie
überschätzen das, Herr Hauptmann«, sagte er. »Beden-
ken Sie, es ist für Kinder!« Trotta sah ihn erschrocken an.
In diesem Augenblick schien es ihm, daß sich die ganze
Welt gegen ihn verbündet hatte: die Schreiber der Lese-
bücher, der Notar, seine Frau, sein Sohn, der Hauslehrer.
»Alle historischen Taten«, sagte der Notar, »werden für
den Schulgebrauch anders dargestellt. Es ist auch so rich-
tig, meiner Meinung nach. Die Kinder brauchen Beispie-
le, die sie begreifen, die sich ihnen einprägen. Die richtige
Wahrheit erfahren sie dann später!« »Zahlen!» rief der
Hauptmann und erhob sich. Er ging in die Kaserne, über-
raschte den diensthabenden Offizier, Leutnant Amerling,
mit einem Fräulein in der Schreibstube des Rechnungs-
unteroffiziers, visitierte selbst die Wachen, ließ den Feld-
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webel holen, bestellte den Unteroffizier vom Dienst zum
Rapport, ließ die Kompanie antreten und befahl Gewehr-
übungen im Hof. Man gehorchte verworren und zit-
ternd. In jedem Zug fehlten ein paar Mann, sie waren
unauffindbar. Hauptmann Trotta befahl, die Namen zu
verlesen. »Abwesende morgen zum Rapport!« sagte er
zum Leutnant. Mit keuchendem Atem machte die Mann-
schaft Gewehrübungen. Es klapperten die Ladestöcke, es
flogen die Riemen, die heißen Hände schlugen klatschend
auf die kühlen, metallenen Läufe, die mächtigen Kolben
stampften auf den dumpfen, weichen Boden. »Laden!«
kommandierte der Hauptmann. Die Luft zitterte von
dem hohlen Geknatter der blinden Patronen. »Eine halbe
Stunde Salutierübungen!« kommandierte der Haupt-
mann. Nach zehn Minuten änderte er den Befehl. »Kniet
nieder zum Gebet!« Beruhigt lauschte er dem dumpfen
Aufprall der harten Knie auf Erde, Schotter und Sand.
Noch war er Hauptmann, Herr seiner Kompanie. Diesen
Schreibern wird er's schon zeigen.

Er ging heute nicht ins Kasino, er aß nicht einmal, er
legte sich schlafen. Er schlief traumlos und schwer. Den
nächsten Morgen beim Offiziersrapport brachte er knapp
und klingend szine Beschwerde vor den Obersten. Sie
wurde weitergeleitet. Und nun begann das Martyrium
des Hauptmanr..s Joseph Trotta, Ritter von Sipolje, des
Ritters der Wahrheit. Es dauerte Wochen, bis vom
Kriegsministerium die Antwort kam, daß die Beschwerde
an das Kultus- und Unterrichtsministerium weitergege-
ben sei. Und abermals vergingen Wochen, bis eines Tages
die Antwort des Ministers einlief. Sie lautete:

»Euer Hochwohlgeboren,
sehr geehrter Herr Hauptmann!
In Erwiderung auf Euer Hochwohlgeboren Beschwerde,
betreffend Lesebuchstück Nummer fünfzehn der autori-
sierten Lesebücher für österreichische Volks- und Bür-
gerschulen nach dem Gesetz vom 2 i . Juli 1864, verfaßt
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und herausgegeben von den Professoren Weidner und
Srdcny, erlaubt sich der Herr Unterrichtsminister re-
spektabelst, Euer Hochwohlgeboren Aufmerksamkeit
auf den Umstand zu lenken, daß die Lesebuchstücke von
historischer Bedeutung, insbesondere diejenigen, die Sei-
ne Majestät, den Kaiser Franz Joseph höchst persönlich,
sowie auch andere Mitglieder des Allerhöchsten Herr-
scherhauses betreffen, laut Erlaß vom 2I. März 18.40,

dem Fassungsvermögen der Schüler angepaßt und best-
möglichen pädagogischen Zwecken entsprechend gehal-
ten sein sollen. Besagtes, in Euer Hochwohlgeboren Be-
schwerde erwähntes Lesestück Nummer fünfzehn hat
Seiner Exzellenz dem Herrn Kultusminister persönlich
vorgelegen und ist dasselbe von ihm zum Schulgebrauch
autorisiert worden. In den Intentionen der hohen sowie
auch nicht minder der niederen Schulbehörden ist es gele-
gen, den Schülern der Monarchie die heroischen Taten
der Armeeangehörigen dem kindlichen Charakter, der
Phantasie und den patriotischen Gefühlen der heran-
wachsenden Generationen entsprechend darzustellen,
ohne die Wahrhaftigkeit der geschilderten Ereignisse zu
verändern, aber auch, ohne sie in dem trocknen, jeder
Aneiferung der Phantasie wie der patriotischen Gefühle
entbehrenden Tone wiederzugeben. Zufolge dieser und
ähnlicher Erwägungen ersucht der Unterzeichnete Euer
Hochwohlgeboren respektvollst, von Euer Hochwohlge-
boren Beschwerde Abstand nehmen zu wollen.«

Dieses Schriftstück war vom Kultus- und Unterrichts-
minister gezeichnet. Der Oberst übergab es dem Haupt-
mann Trotta mit den väterlichen Worten: »Laß die Ge-
schichte!«

Trotta nahm es entgegen und schwieg. Eine Woche
später ersuchte er auf dem vorgeschriebenen Dienstwege
um eine Audienz bei Seiner Majestät, und drei Wochen
später stand er am Vormittag in der Burg, Aug' in Aug'
gegenüber seinem Allerhöchsten Kriegsherrn.

»Sehn Sie zu, lieber Trotta!« sagte der Kaiser. »Die
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Sache ist recht unangenehm. Aber schlecht kommen wir
beide dabei nicht weg! Lassen S' die Geschicht'!«

»Majestät«, erwiderte der Hauptmann, »es ist eine Lü-

ge!«
»Es wird viel gelogen«, bestätigte der Kaiser.
»Ich kann nicht, Majestät«, würgte der Hauptmann

hervor.
Der Kaiser trat nahe an den Hauptmann. Der Monarch

war kaum größer als Trotta. Sie sahen sich in die Augen.
»Meine Minister« , begann Franz Joseph, »müssen sel-

ber wissen, was sie tun. Ich muß mich auf sie verlassen.
Verstehen Sie, lieber Hauptmann Trotta?« Und, nach ei-
ner Weile: »Wir wollen's besser machen. Sie sollen es
sehen!«

Die Audienz war zu Ende.
Der Vater lebte noch. Aber Trotta fuhr nicht nach La-

xenburg. Er kehrte in die Garnison zurück und bat um
seine Entlassung aus der Armee.

Er wurde als Major entlassen. Er übersiedelte nach
Böhmen, auf das kleine Gut seines Schwiegervaters. Die
kaiserliche Gnade verließ ihn nicht. Ein paar Wochen
später erhielt er die Mitteilung, daß der Kaiser geruht
habe, dem Sohn seines Lebensretters für Studienzwecke
aus der Privatschatulle fünftausend Gulden anzuweisen.
Gleichzeitig erfolgte die Erhebung Trottas in den Frei-
herrnstand.

Joseph Trotta, Freiherr von Sipolje, nahm die kaiser-
lichen Gaben mißmutig entgegen, wie Beleidigungen.
Der Feldzug gegen die Preußen wurde ohne ihn geführt
und verloren. Er grollte. Schon wurden seine Schläfen
silbrig, sein Auge matt, sein Schritt langsam, seine Hand
schwer, sein Mund schweigsamer als zuvor. Obwohl er
ein Mann in den besten Jahren war, sah er aus, als würde
er schnell alt. Vertrieben war er aus dem Paradies der
einfachen Gläubigkeit an Kaiser und Tugend, Wahrheit
und Recht, und, gefesselt in Dulden und Schweigen,
mochte er wohl erkennen, daß die Schlauheit den Bestand
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der Welt sicherte, die Kraft der Gesetze und den Glanz
der Majestäten. Dank dem gelegentlich geäußerten
Wunsch des Kaisers verschwand das Lesebuchstück
Nummer fünfzehn aus den Schulbüchern der Monarchie.
Der Name Trotta verblieb lediglich in den anonymen
Annalen des Regiments. Der Major lebte dahin als der
unbekannte Träger früh verschollenen Ruhms, gleich ei-
nem flüchtigen Schatten, den ein heimlich geborgener
Gegenstand in die helle Welt des Lebendigen schickt. Auf
dem Gut seines Schwiegervaters hantierte er mit Gieß-
kanne und Gartenschere, und ähnlich wie sein Vater im
Schloßpark von Laxenburg beschnitt der Baron die Hek-
ken und mähte den Rasen, bewachte er im Frühling den
Goldregen und später den Holunder vor räuberischen
und unbefugten Händen, ersetzte er mürbe gewordene
Zaunlatten durch frische und blankgehobelte, richtete er
Gerät und Geschirr, zäumte und sattelte eigenhändig die
Braunen, erneuerte rostige Schlösser an Pforte und Tor,
legte bedächtig sauber geschnitzte, hölzerne Stützen zwi-
schen müde Angeln, die sich senkten, blieb tagelang im
Wald, schoß Kleintier, nächtigte beim Förster, kümmerte
sich um Hühner, Dung und Ernte, Obst und Spalierblu-
men, Knecht und Kutscher. Knauserig und mißtrauisch
erledigte er Einkäufe, zog mit spitzen Fingern Münzen
aus dem filzigen Ledersäckchen und barg es wieder an
der Brust. Er wurde ein kleiner slowenischer Bauer.
Manchmal kam noch sein alter Zorn über ihn und schüt-
telte ihn wie ein starker Sturm einen schwachen Strauch.
Dann schlug er den Knecht und die Flanken der Pferde,
schmetterte die Türen ins Schloß, das er selbst gerichtet
hatte, bedrohte die Taglöhner mit Mord und Vernich-
tung, schob am Mittagstisch den Teller mit bösem
Schwung von sich, fastete und knurrte. Neben ihm leb-
ten, schwach und kränklich, die Frau in getrennten Zim-
mern, der Junge, der den Vater nur bei Tische sah und
dessen Zeugnisse ihm zweimal jährlich vorgelegt wurden,
ohne daß sie ihm Lob oder Tadel entlockt hätten, der
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Schwiegervater, der heiter seine Pension verzehrte, die
Mädchen liebte, wochenlang in der Stadt blieb und seinen
Schwiegersohn fürchtete. Er war ein kleiner, alter, slowe-
nischer Bauer, der Baron Trotta. Immer noch schrieb er
zweimal im Monat, am späten Abend bei flackernder
Kerze, dem Vater einen Brief auf gelblichen Oktavbogen,
vier Mannesfinger Abstand von oben, zwei Mannesfinger
Abstand vom seitlichen Rand die Anrede »Lieber Vater!«
Sehr selten erhielt er eine Antwort.

Wohl dachte der Baron manchmal daran, seinen Vater
zu besuchen. Längst hatte er Heimweh nach dem Wacht-
meister der kärglichen, ärarischen Armut, dem faserigen
Knaster und dem selbstgebrannten Rakija. Aber der Sohn
scheute die Kosten, nicht anders als es sein Vater, sein
Großvater, sein Urgroßvater getan hätten. Jetzt war er
dem Invaliden im Laxenburger Schloß wieder näher als
vor Jahren, da er im frischen Glanz seines neuen Adels in
der blau getünchten Küche der kleinen Dienstwohnung
gesessen und Rakija getrunken hatte. Mit der Frau sprach
er nie von seiner Abkunft. Er fühlte, daß die Tochter des
älteren Staatsbeamtengeschlechts ein verlegener Hoch-
mut von einem slowenischen Wachtmeister trennen wür-
de. Also lud er den Vater nicht ein. Einmal, es war ein
heller Tag im März, der Baron stampfte über die harten
Schollen zum Gutsverwalter, brachte ihm ein Knecht ei-
nen Brief von der Schloßverwaltung Laxenburg. Der In-
valide war tot, schmerzlos entschlafen im Alter von ein-
undachtzig Jahren. Der Baron Trotta sagte nur: »Geh zur
Frau Baronin, mein Koffer soll gepackt werden, ich fahr'
abends nach Wien!» Er ging weiter, ins Haus des Verwal-
ters, erkundigte sich nach der Saat, sprach vom Wetter,
gab Auftrag, drei neue Pflüge zu bestellen, den Tierarzt
am Montag kommen zu lassen und die Hebamme heute
noch zur schwangeren Magd, sagte beim Abschied:
»Mein Vater ist gestorben. Ich werde drei Tage in Wien
sein!», salutierte mit einem nachlässigen Finger und ging.

Sein Koffer war gepackt, man spannte die Pferde vor
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den Wagen, es war eine Stunde Fahrt bis zur Station. Er
aß hastig die Suppe und das Fleisch. Dann sagte er zur
Frau: »Ich kann nicht weiter! Mein Vater war ein guter
Mann. Du hast ihn nie gesehen!« War es ein Nachruf?
War's eine Klage? »Du kommst mit!« sagte er zu seinem
erschrockenen Sohn. Die Frau erhob sich, um auch die
Sachen des Knaben zu packen. Während sie einen Stock
höher beschäftigt war, sagte Trotta zum Kleinen: »Jetzt
wirst du deinen Großvater sehen.« Der Knabe zitterte
und senkte die Augen.

Der Wachtmeister war aufgebahrt, als sie ankamen. Er
lag mit mächtigem, gesträubtem Schnurrbart, von acht
meterlangen Kerzen und zwei invaliden Kameraden be-
wacht, in dunkelblauer Uniform, mit drei blinkenden
Medaillen an der Brust, auf dem Katafalk in seinem
Wohnzimmer. Eine Ursulinerin betete in der Ecke neben
dem einzigen, verhangenen Fenster. Die Invaliden stan-
den stramm, als Trotta eintrat. Er trug die Majorsuniform
mit dem Maria-Theresien-Orden, kniete nieder, sein
Sohn fiel zu Füßen des Toten ebenfalls auf die Knie, vor
dem jungen Angesicht die mächtigen Stiefelsohlen der
Leiche. Der Baron Trotta fühlte zum erstenmal im Leben
einen schmalen, scharfen Stich in der Gegend des Her-
zens. Seine kleinen Augen blieben trocken. Er murmelte
ein, zwei, drei Vaterunser, aus frommer Verlegenheit, er-
hob sich, beugte sich über den Toten, küßte den mächti-
gen Schnurrbart, winkte den Invaliden und sagte zu sei-
nem Sohn: »Komm!«

»Hast du ihn gesehen?« fragte er draußen.
»Ja«, sagte der Knabe.
»Er war nur ein Gendarmeriewachtmeister«, sagte der

Vater, »ich habe dem Kaiser in der Schlacht von Solferino
das Leben gerettet — und dann haben wir die Baronie
bekommen.«

Der Junge sagte nichts.
Man begrub den Invaliden auf dem kleinen Friedhof in

Laxenburg, Militärabteilung. Sechs dunkelblaue Kamera-
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