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»Die Wahrheit kann warten, denn sie hat
ein langes Leben vor sich.«

Arthur Schopenhauer






NEW YORK, 19. OKTOBER 2015.

Alles ist schwarz. Ich habe die Augen geschlossen, und tber mir
wolbt sich das Dunkel. Es liegt etwas in der Luft. Alle meine Sinne
sind angespannt. Ich hore, wie sich hinter mir die Ladentiir 6ffnet
und das Gléckchen tiber dem Rahmen bimmelt. Lauter, viel lauter
schellt es heute als sonst. Bedeutet das etwas? Wie mein Erlebnis
vorhin, auf dem Weg zu Joe?

Ich bin an einem Laden vorbeigekommen. Die Schaufenster-
scheibe war noch mit Packpapier zugeklebt, aber an einer Seite
hing ein Streifen herunter. Ich lugte hinein und sah, dass es ein
Tatowierstudio werden wiirde. Tafeln mit farbenprachtigen Mus-
tern und Motiven hingen an der Wand. Ein Bild stach mir sofort in
die Augen: Girlanden? Vielleicht Weinranken? Oder ... Da schob
sich hinter der Scheibe eine Gestalt ins Licht. »Wir eréffnen heu-
te Abend!«, sagte sie durchs Fenster und klebte die geldste Papier-
bahn wieder auf das Glas. »Dieses Motiv da, das mit den ...«, ich
erschrak, denn unwillkiirlich kam das Wort »Gehenkten« tUber
meine Lippen. »Woher kommt es?« »Keine Ahnung, Mexiko?
Russland?«, sagte die Stimme. »Ich glaube, ich hab’s friiher schon
mal gesehen!«, rief ich und klopfte an die Scheibe, und die Stimme
dahinter antwortete: »Dann wissen Sie ja alles!«

Ich klammere mich an die Stuhllehne. Jemand ist in den Laden
getreten und hat fiir Augenblicke Gerdusche von drauflen mit-
gebracht. Jemand, der hinter mir her ist? Wegen meines Geheim-
nisses? Die Tiir fallt mit einem Bimmeln wieder ins Schloss, und
der Larm reiflt ab. Es ist Boris Makaver, ich erkenne ihn am Hus-
ten, mit dem er uns grilt. Kein Grund, die Augen zu 6ffnen.

Ich beruhige mich allmdhlich. Happy Hour im Klassikkanal des
Radios: »Und hier, direkt aus der Bar: Dean Martin!« Der Ven-
tilator scheppert, Fiifle scharren leise. Und iiber allem das uner-



miidliche Schnappen einer Schere. Ja, mein Geheimnis, plotzlich
bohrt es sich in die Wirklichkeit, wie der Krokus durch den letzten
Schnee.

»Send me the pillow that you dream on - so darling I can dream
on it, too ...« Wihrend ich mit geschlossenen Augen im griinen
Lederstuhl sitze, den Kopf bequem auf der Nackenrolle, und Joe
meine Haare schneidet, und wir das Fiir und Wider der Operation
meiner Milz wegen Splenomegalie erdrtern, trifft es mich unver-
mittelt: Mit 95 muss auch ich mit dem Ableben rechnen. War es
dann nicht an der Zeit, mein Geheimnis zu liiften? Ich 6ffne vor-
sichtig die Augen, und wie zur Bestdtigung starrt mich im Spie-
gel von Joe’s Barbershop, West 169/Fort Washington Ave., mein
altersfleckiges, fleischgewordenes Krankenblatt an: vier Bypdsse,
launische Prostata, Keramik-Hiiftgelenk links (seit 1999), queru-
lanter Alterszucker ...

Joe ist mit dem Haarschnitt fertig und seift nun mein Gesicht
ein. Joe! Er ist afroamerikanischer Abstammung - wie ich gelernt
habe, es korrekt zu sagen. Er sieht mich ungeduldig an und riittelt
mich. »Paul! Horst du tiberhaupt zu? Wie ich dich dem groflen
Slick Whitey Ford vorgestellt habe? Weiffit du noch? Das war ein
Typ. Nicht so ein Wiirstchen, wie sie dir heute im Rudel begegnen
und du sie am liebsten in ein Senfglas tunken wolltest!«

Ich brumme zur Bestdtigung und ldchle - Joe und seine Yankees!

»Wenn ich meinen Job so machen wiirde wie die meisten die-
ser Jungs - meine Herrschaften, wie wlirden dann meine Kunden
aussehen! Wie mit 'ner Glasscherbe barbiert! Kassieren 'ne Kohle,
wovon wir nur trdumen kénnen ...«

Joe macht sich keine Gedanken tiber die Verganglichkeit. Nicht,
dass ich wiisste. Und ich kenne ihn nun schon seit 70 Jahren, und
seit iber einem halben Jahrhundert schneidet Joe mir die Haa-
re und rasiert mich. Ich sehe im Spiegel, wie das Rasiermesser
iiber meine linke eingeseifte Gesichtshalfte gleitet, so spielerisch,
als verteilte ein jugendlicher Gangster die Karten fiir eine Runde
Poker. Zirtlichkeit erfiillt mich fiir den alten Mann, der, wih-



rend er vertanen Innings und vergeblichen Homeruns nachtrau-
ert, meine Wangen rasiert, als streichle er einen Babypopo. Fiir alle
Zeit bleibt Joe mit dem Anblick eines bliihenden Apfelbaums ver-
bunden. Da hing dieser schwarze Mann am Fallschirm im Apfel-
baum, 15 Kilometer von Bayreuth entfernt, und die Bliiten rie-
selten wie Schnee. Ein abgebrochener Zweig steckte in seinem
wolligen Haar, und weil die Sonne hinter ihm stand, sah Joe im
Gegenlicht aus wie ein kriftiges Zulu-Madchen. Und da war dieser
Geruch! Obwohl es erst Frithjahr war und der Baum nur Bliiten
trug, roch es nach Apfel. Und der Apfelduft stieg durch meine Nase
mitten in das Zentrum der Sehnsucht. Sehnsucht nach einem Biss
in einen Apfel. Ohne Flucht, Hetze, Angst. Einfach den Bissen kau-
en, bis Siiffe und Sdure die Zunge und den Gaumen entlangfliefen,
iiber den Mundvorhof in die Schlundenge gleiten und schlieflich
in den Rachen rutschen. Alkmene aus Brandenburg! Eine Borgsdor-
fer Renette! Pfannkuchen mit Altldnder-Apfelkompott!

Auch unser Wiedersehen 1959 war mit Apfelgeruch verbun-
den. Ich glaube, es war die Sorte Yellow Bellflower aus New Jer-
sey. Oder Westfield Seek-no-Further. Damals wohnten wir noch
unten in Brooklyn, wo auch unsere Tochter zur Welt gekommen
sind. Sarah, Esther, Judith - alle im Flatbush General Hospital ent-
bunden. Sooft es mir moglich war, lief ich damals am Strand von
Coney Island. Links der Atlantik, rechts der holzerne Boardwalk.
Es war frither Morgen, und kaum einer war am Brighton Beach
unterwegs. Nebel hing {iber der hélzernen Pier, und ich konnte
den Rollercoaster hinten kaum erkennen.

Pach, pach, pach machten meine Fiie auf dem feuchten Sand.
Tak, tak, tak klang es oben auf den dicken Bohlen der Pier. Chh,
chh, chhh macht es, wenn man durch kniehohes Gras lauft. Ja, ich
kenne mich aus mit dem Laufen. Ich bin Spezialist, mein Lebens-
motto: Ich laufe, also bin ich. Seitdem ich denken kann, laufe ich.
Es geht gar nicht anders. Es ist wie ein Reflex, immer bin ich in
Bewegung. Denn wenn man in Bewegung ist, kriegen sie einen
nicht. So ist das ndmlich.



Aber an dem Tag war etwas anders. Etwas irritierte mich. Ich sah
zur Holzpier hoch. Dort fuhr ein Schwarzer auf dem Fahrrad paral-
lel mit mir. Gemaichlich fuhr er auf gleicher Héhe und studierte
mich wie nebenbei. Dann offensichtlicher. Ich beobachtete ihn
aus den Augenwinkeln. Jetzt taxierte er mich direkt. Was wollte der
von mir? Wollte er mich tiberfallen? Ich iiberschlug, dass ich nur
die Wohnungsschliissel und einen Dollar dabeihatte. Aber, dach-
te ich, was ist, wenn er mich niederschligt und die Wohnungs-
schliissel raubt, und wenn er weifl, wo ich wohne, und wenn er ...

Ich lief schneller. Auch der Schwarze zog das Tempo an. Ich kam
ins Schwitzen und war mir sicher, er hatte es auf mich abgesehen.
Schweifl wurde zu Angstschweif. Ich kannte diesen Geruch nur zu
gut, der jeden Hund und jeden SS-Mann anlockt. Weit und breit
war kein Mensch, der mir hitte helfen kénnen. Da briillte der
Schwarze von oben zu mir herunter:

»Was soll das sein? Ein Laufstil? Alles vergessen, HERR PAUL? In
so kurzer Zeit!? Leg gefilligst die Ellenbogen enger an, und streck
den Hintern nicht so weit raus, sonst gibt’s Arger, und das nicht
knapp!«

Langsam sickerten diese Sdtze in mich hinein, ganz allmihlich
begriff ich das Unglaubliche.

»Lieutenant Joe Irving?«

»Wer sonst sieht das ganze Elend deiner Technik?«

Mir schossen die Tranen aus den Augen. Joe kam die Stufen
herunter, eingehillt in eine Wolke aus Apfelbliitenduft. Wir liefen
aufeinander zu, umarmten uns und tanzten und hopsten im Sand.
Lieutenant Irving, war das denn méglich! Ein Wunder. Ich hitte
nicht erwartet, ihn in diesem Leben wiederzusehen. 1st Lieutenant
Joe Irving! Der »roi noir«, den wir »Roy Black« nannten. Lieute-
nant Irving, dem ich mein Leben verdankte. Der jetzt aber kein
Lieutenant mehr war, weil sie ihn aus der Army entlassen hatten,
nachdem er sich fiir die Freiheit der Welt in Korea die halbe Hiif-
te hatte wegsprengen lassen. Jetzt war er wieder nichts anderes als
ein Niggerfriseur.
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Und seitdem ist er auch mein Friseur.

Ja, das Leben, vielmehr das Uberleben, ist ein Wunder. Wie zur
Bestatigung, dass stetes Misstrauen angebracht ist, legt Joe unter
dem Rasierschaum einen braunen Fleck frei. Genau iiber der Stelle
taucht er auf, wo der Unterkieferknochen im Jochbein eingehangt
ist. Ich beuge mich vor und schiele mit schiefem Kopf auf das Mal.

»Was ist das fiir ein Fleck? Joe, hast du den schon frither gese-
hen? Sieht aus wie 'ne neue Friedhofsblume.«

Joe dreht mich mit dem Stuhl vor sich und sieht mich genervt
an. »Ja. Er war auch gestern schon da und auch vor zehn Jahren.
Seit ich dich kenne, nervst du mit Krankheiten, die immer todlich
ausgehen koénnten, mit Symptomen, die immer das Schlimmste
bedeuten. Seit ich dich kenne, redest du vom Sterben wie andere
von ihrem Auto, ihren Frauen oder Kindern. Dabei bist du einfach
nur ein unbelehrbarer Hypochonder.«

Ich hore die Blatter des Ventilators durch die Luft schneiden,
hore, wie der Rasierschaum in der Schale knisternd zusammen-
fallt, hore das Blubbern des Dampftopfes, in dem die Kompres-
sen erhitzt werden, die es nach der Rasur auf das Gesicht gibt, das
Husten des wartenden Makaver. Ich sehe unsere ganze Mischpoke,
hore meinen Vater, der mich an meinem 13. Geburtstag zur Seite
nimmt, mir die Arme auf die Schultern legt und mich aufmun-
ternd anldchelt: »Es liegt in unserer Natur, dass wir immer mit
dem Schlimmsten rechnen und dass der niachste Schritt tédlich
sein kann.«

Ich nicke und l4chle Joe an.

»Du hast ja Recht, Joe.«

Besanftigt rasiert er mich zu Ende.

»Natiirlich hab ich Recht.«

Hat er natiirlich nicht. Mein Vater hatte Recht. So habe ich es seit
meinem 13. Geburtstag gehalten. Erst unfreiwillig, dann gezwun-
genermafRen und schlieflich aus tiefster Uberzeugung. Gibt es einen
zwingenden Grund, nicht mit dem tédglichen Ableben zu rechnen?
Vor allem in meinem Alter. Da ist Weitsicht mehr als angebracht.
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»So, jetzt ist Vorsicht geboten, sagt Joe.

Das Rasiermesser schabt an meinem Kehlkopf, und ich halte mit
geschlossenen Augen angespannt still. Es ist jedes Mal der Kitzel
des Uberlebens. Jedes Mal der Gedanke, wird ausgerechnet heute
Joe verrlickt und schneidet mir die Kehle durch? An dieser Stelle
iiberkommt mich eine kleine Panik. Und da weif ich es plétzlich:
Es wird wirklich allerhdchste Zeit, mein Geheimnis zu liiften.

Ich reife beide Augen auf, Joe hilt irritiert inne, das Messer blitzt
gefahrlich nah vor meinen Augen.

»Ich war sein Trauzeuge.«

»Trauzeuge? Von wem?«

»Von ihm.«

»Von wem, ihm?«

Joe starrt mich an, und allmdhlich ddimmert ihm ein fiirchter-
licher Verdacht. Er schiittelt beschwdrend den Kopf.

»Nein ... nein, das meinst du nicht im Ernst.«

Ich nicke mit der ganzen Wiirde und Biirde der Vergangenheit.

»Doch! Ich war Hitlers Trauzeuge, und ich habe ...«

»Was hast du?«

»Wart’s ab.«



SAMSTAG, 31. MARZ 1945: 2039.

Es war spater Nachmittag, unsere kleine Pilgergruppe lief weit
auseinandergezogen. Ich bildete die Nachhut, weil ich zuverlas-
sig und ausdauernd war. Wiirde einer meiner Kameraden schwa-
cheln, sollte ich ihn auffangen und sicher weiterbringen. Vor mir
hatte ich schon ldnger keinen mehr gesehen, und so musste ich die
Abzweigung von der Saalach an die Stoifler Ache verpasst haben.
Ich hatte vor mich hin getrdumt und meine Freunde verloren. War
es gerade eben geschehen oder schon eine Weile her? Nochmals
zurlickgehen und den Weg zur Ache suchen? Oder weitergehen
und einen anderen Weg nach Stidwesten finden? Letzteres schien
mir vernlnftiger zu sein. Es begann zu dimmern. Weit und breit
kein Licht, nicht einmal das eines einzelnen Gehofts. Ich wartete
eine Weile, bis sich meine Augen an das Halblicht gew6hnt hatten,
und ging weiter. Es war angenehm mild fir Ende Marz. Kein Wind,
kein Regen. Ausnahmsweise war das Gliick mit mir.

Der Weg flihrte bergan. Bald war er steinig und glich einem aus-
geschwemmten Bachbett. Offenkundig lief ich in die Berge. Ich
blieb stehen. Es machte keinen Sinn, halbblind weiterzusteigen,
ohne Orientierung, obwohl ich noch gut und gerne ein, zwei Stun-
den hitte weitergehen kénnen. Ich af eine gekochte, kalte Kartof-
fel samt Schale, kaute oft und langsam, denn so wird der Hunger
am ehesten gestillt, und starrte in das nachtliche Grau vor mir.

Allmahlich zeichneten sich Konturen ab, ich bekam Herzrasen.
Ich kannte die Umrisse! Es war der Untersberg, seine Riickseite!
Ich wusste, wo ich war, denn ich kannte diese Gegend seit Kinder-
tagen.
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Bis 1932 waren wir jedes Jahr im Platterhof zur Sommerfrische
gewesen. Die ganze Familie. Die Eltern, Grofmutter, meine zwei
Briider Herrmann und Helmut und Hilly, meine altere Schwester.
Wir hatten den ganzen ersten Stock fiir uns. Als ich zwei war, hat-
te mir dort einmal Sigmund Freud ein Stlick Wiirfelzucker in den
Mund gesteckt, das er vorher in Schnaps getunkt hatte. »Onkel
Fredi«, wie ich ihn unerklarlicherweise nannte, verbrachte, wie
wir, mit seiner groffen Familie die Ferien in den Bergen. Aber er ist
nur auf den flachen Wegen spazieren gegangen. Arthur Schnitzler
hatte Freud wohl 6fter besucht. Aber an ihn kann ich mich nicht
erinnern, von ihm hat man mir spater erzihlt, als wir schon lange
nicht mehr in die Sommerfrische fuhren.

Mein personlicher Held aber war Bruno, der Besitzer des Hofes.
Er war Radrennfahrer, Autorennfahrer, und er flog mit dem Pfalz-
Doppeldecker fiir Lettow-Vorbeck Kampfeinsatze von Sansibar bis
zum Kilimandscharo. Er baute mit mir meine erste, selbst geplan-
te Seifenkiste Heia Safari, benannt nach meinem Lieblingsbuch.
Dabei erzihlte er, wie er den Doppeldecker in ein Wasserflugzeug
umgebaut hatte und dann den Rufiji entlangpatrouilliert war, um
die SMS Konigsberg zu beschiitzen. Seine Frau Sissi zeigte mir die
Nilpferdpeitsche, die sie aus Deutsch-Ost mitgebracht hatte. Sie
war aus vielen Schwanzhaaren zu einem Strang geflochten, und
das schwarze Leder war mit Silberdraht umwickelt. Ich lief sie
durch die Luft sausen und malte mir aus, wie sie den Riicken eines
schwarzen Sklaven aufplatzen lieR. Zisch! Platsch! Sissi nahm mir
die Peitsche aus der Hand und lachelte.

»Wenn du einmal grof bist und es verdienst, bekommst du
auch eine.«

Aber diese Peitsche, die sie zdrtlich in braunes Seidenpapier
einpackte, war flir Herrn Wolf, der sich friither bei ihnen versteckt
hatte. Egal. Dafiir sauste ich mit der Heia Safari die Bergstrafle
hinunter, landete aber schon nach der zweiten Kurve in den Stroh-
ballen, die Bruno vorsorglich aufgestellt hatte. Die Seilklemme
war nicht fest genug angezogen, und darum schoss das Bremsseil
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aus der Osenschraube, anstatt das Bremsrohr nach unten zu drii-
cken.

Als ich acht war, war ich einmal im Berghof, als er noch Haus
Wachenfeld hief. Frau Kommerzienratswitwe Winter-Wachenfeld
aus Buxtehude hatte mich zu einer Limonade ins Wohnzimmer
eingeladen. Ich hatte ihr geholfen, den Garten aufzurdaumen, Erd-
beeren und Johannisbeeren gepfliickt, den Kompost umgeschich-
tet. Sie war ja uralt, bald achtzig, mit krummem Riicken, bei ihr
konnte ich mir gut das Taschengeld aufbessern. Durch das geoff-
nete Fenster, das noch ein normales Fenster war und nicht die
beriithmte, versenkbare Panoramascheibe, schauten wir auf den
Untersberg.

»Da driiben, Harry, wohnt mitten im Berg ein verzauberter alter
Kaiser«, sagte Frau Winter-Wachenfeld, die wir Kinder »Trude
aus Buxdehude« nannten. »Die einen sagen, es ist Karl der Gro-
fe, andere sagen, dass es der Stauferkaiser Friedrich ist. Da sitzt
er, welcher Kaiser auch immer, auf einem Bergkristallthron im
Marmorpalast, inmitten seines Heldenheeres, und wartet auf jene
Stunde, die ihm der Rabe ankiindigen soll: Stehe auf und rette das
deutsche Volk! Und das Volk leistet dann den Treueschwur: Zum
Kaiser und zum deutschen Volk, will immer treu ich halten - Und
jedem, der uns ldstern sollt, kecklich den Schédel spalten! Dann
zieht der Kaiser aus dem Berg, erkdmpft den Sieg, und der Herold
verkiindet die Geburt Grof8deutschlands!«

Genau in diesem Augenblick hielt unter dem Fenster ein Wagen,
und Herr Hitler und Herr Speer stiegen aus. Sie nahmen einen tie-
fen Zug frische Bergluft und genossen das Panorama. Herr Hitler
nahm Herrn Speer an der Schulter, zog ihn nah zu sich, Wange an
Wange waren sie, und zeigte mit langgestrecktem Arm ins Salz-
burgische.

»Sehen Sie, mein lieber Speer, den Untersberg dort driiben. Es ist
kein Zufall, dass ich ihm gegeniiber meinen Sitz habe.«

Dabei klopfte sich Herr Hitler mit der Nilpferdpeitsche, die er
in der anderen Hand hielt, gegen das Bein.
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Da war ich acht. Als ich zehn war, hing schon an jedem Haus
am Obersalzberg die rote Fahne mit den schwarzen Balken, und
als ich mit dem Franzi, dem Sohn vom Tiirkenwirt, auf den Kehl-
stein hoch bin, fuchtelte der Franzi plotzlich in die Luft und schrie:

»Ein Zeichen, ein Zeichen! Das Kreuz!«

Und tatsachlich, mit ein wenig gutem Willen konnte man
sehen, wie sich die Wolken zu einem Hakenkreuz zusammen-
schoben. Franzi war ganz aus dem Hauschen, und ich lief mich
zugegeben davon anstecken. Da standen wir und streckten den
Arm griifend gegen diese prophezeiende Wolkenformation, bis sie
zerfloss und sich schliefflich in nichts aufléste. Danach onanier-
ten wir. Ich hatte die getragene Unterhose meiner Schwester Hilly
mitgenommen, wir rochen am Schritt, wo eine kleine gelbe Spur
lag, und legten los.

1932 war ich zwolf, und obwohl Vater, wie jedes Jahr, die Unter-
kunft telegraphisch bestellt und bestdtigt hatte, teilte uns Bruno
bei unserer Ankunft mit, dass wir nicht im Platterhof wohnen
konnten. Ein sinnloser Dialog entspann sich. Vater bestand auf
der rechtmafigen Reservierung, Bruno beharrte darauf, dass mein
Vater nicht im Voraus bezahlt habe, damit sei die Reservierung
verfallen.

»Aber ich habe immer erst bei Ankunft bezahlt! In bar!«, briillte
mein Vater. »Seit 19191«

»Das war immer schon unkorrekt! Ich hab’s bloff durchgehen
lassen. Aus Gefilligkeit!«, briillte Bruno zuriick.

Ich bin nach drauflen gegangen, weil mir die Briillerei Angst
machte und weil mir ein Gedanke durch den Kopf ging. »Seit
19191«, hatte mein Vater gesagt. Also meinte er Sommer 1919,
und ich wurde am 15. Mirz 1920 geboren. Ich zdhlte an meinen
Fingern nach. Neun! Das waren neun Monate! Also hatten sie
mich wihrend der Sommerfrische im Zimmer 7, das die Eltern
immer hatten, gezeugt. Ich versuchte, mir vorzustellen, wie sie das
gemacht hatten. Als nacktes Vorbild kannte ich nur die Rubens-
und Tizianfrauen, die Botticelli-Venus oder die Danaé von Rem-
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brandt aus Vaters Geschichte der Malerei. Aber Mama konnte ich
mir so nicht vorstellen. Einmal hatte ich Hilly nackt im Badezim-
mer iiberrascht, aber die sah so aus wie ich, blof mit Schlitz. Ich
malte mir weiter aus, wie mein Vater zu meiner Mutter sagt: »Du
weifdt schon, heute miissen wir unseren Sohn Harry machen!« Ich
schloss die Augen und sah, wie sich die beiden kiissten und Vater
die Briiste meiner Mutter knetete. Ich splirte, wie ich eine sachte
Erektion bekam, und hatte plétzlich den Geruch von Hillys Unter-
hose in der Nase.

»Wir sind hier nicht mehr erwiinscht!«

Mein Vater stiirmte aus dem Eingang. Das Taxi, das uns vom
Bahnhof hochgefahren hatte, stand noch da, aber der Fahrer hat-
te keine Lust, schon wieder hinunterzufahren, er hatte sich ein
Bier bestellt und wollte Hitler schauen. Wie Hunderte andere,
die in einer endlosen Prozession hochgekommen waren und um
Haus Wachenfeld lagerten. Die Leute hockten in der Wiese, tran-
ken, picknickten, als warteten sie nur auf den Messias, der ihnen
befahl, alles hinter sich zu lassen und ihm zu folgen. Da ging ein
Aufschrei durch die Menge, eine Welle der Verziickung schwapp-
te tiber die Jlinger, Erregung ergriff sie. Herr Hitler war vor die Tlr
getreten und wandelte durch die Menschen. Ich sah von ihm nur
Scheitel und Schnurrbart, und das sah aus wie die Finne eines
Orkas, der durch einen Thunfischschwarm schneidet. Die Menge
begann spontan zu singen. Hangseitig intonierten sie Heil Dir im
Siegerkranz, und talwdrts fithrte eine einsame Trompete zum Horst-
Wessel-Lied. Am Platterhof, wo ich stand, kam dies als zdher Brei
an: Hakenkreuz schon ... Millionen ... die hohe Wonne ganz ...
Liebling des Volkes ... nur noch kurze Zeit.

Mein Vater zog mich am Kragen und schob mich und die Fami-
lie in den Postbus nach Berchtesgaden - einem Mercedes Lo 2000,
4 Zylinder, 45PS -, dessen Fahrer nur widerwillig den Fahrplan
einhielt. Viel lieber hatte er noch weiter »Hitler g’schaut«. Der Lo
2000 war ein Aussichtswagen, und bei diesem prachtigen Wetter
war das Faltdach nach hinten aufgerollt. Eine bessere Sicht als von
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hier oben gab es nicht. Wir rollten im Leerlauf durch die Men-
schenmenge, weil der Fahrer weder durch Motorldrm noch durch
Gestank storen wollte. Diese jubelnden, singenden Menschen,
diese Verzlickung in ihren Augen, ihre roten Backen, die im Tau-
mel vorgestreckten Arme und Hinde. Es war ein derart feierlicher
Augenblick, dass alle Gerdusche um mich herum versiegten. Denn
fiir wenige Momente sah ich Herrn Hitler in ganzer Gestalt. Die
Menschen um ihn waren voll Ehrfurcht, einige knieten, andere
sammelten die Kieselsteine auf, iiber die er geschritten war. Wir
glitten lautlos an ihm vorbei, und genau in diesem Moment sah er
zu mir hoch. Der Blick aus seinen blauen Augen folgte mir, und ich
verrenkte mich, damit dieser Blick nicht abriss. Ich konnte nicht
anders. Ich sprang auf, lief zur Riickbank des Busses und stellte
mich darauf, den Arm weit in den strahlenden Sommerhimmel
gestreckt - und noch immer verfolgte mich Herr Hitler mit seinem
Blick. Ein unsichtbares Band. Etwas hielt uns zusammen. Etwas
kettete uns aneinander.

Wir kamen im Alten Seewirtshaus unter. Es war wahrscheinlich
das alteste Hotel der Gegend und lag direkt am Konigssee, an der
Schifflinde, von wo aus die Boote zu den Rundfahrten ablegten.
Die Besitzer, Herr Josef und Frau Walburga, storten sich nicht an
unserer Krankheit, der Jiidischkeit, wie meine Mutter es ausdriick-
te, und im Herrgottswinkel der guten Stube hing auch noch das
Kruzifix.

»Habt’s schon g’hort, was dem Schuster Karl vom Tiirken pas-
siert ist?«

Der Tiirke, das Antenberg und der Platterhof waren die groften
Lokalitaten auf dem Obersalzberg, und der Fischer, der diese Hiu-
ser mit frischem Fisch aus dem Konigssee belieferte, konnte sich
kaum beruhigen.

»Der hat die Stub’n voll mit SA und SS und RSD-lern. Die sau-
fen und randalieren und nehmen iiberhaupt keine Riicksicht auf
die anderen Hotelgiast’, die ihre Ruh haben woll'n. Da hilft kein
Beschwichtigen und keine Vernunft mehr. Plétzlich steht ein SS-
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ler auf, zieht seine Pistole und schieffit den Herrn Jesus im Herr-
gottswinkel mitten entzwei. Und in Zukunft hingt da ein Bild von
unserem heiligen Fithrer!, brillt der. Da packt ihn der Schuster
Karl und schmeifit ihn aus der Stub'n.«

Eine lauernde Stille legte sich auf die Gaste des Seewirtshauses
und auf die Einheimischen, die am Stammtisch Schafkopf spiel-
ten - eindeutig waren die Lager auch hier nicht verteilt. Aber bevor
sich Braune, Schwarze oder Rote wichtigtun konnten, spendier-
te die Wirtin selbst gebrannten Enzian und fiir die Kinder ein
Kracherl.

»Bei uns jedenfalls bleibt der Herr Jesus alleiniger Bewohner im
Herrgottswinkel, sagte sie.

Aus dem Raum nebenan erklang Klaviermusik. Walburga erré-
tete vor Stolz und schob die Schiebetlir zum Nebenraum ganz auf.

»Mozart. Allegro«, sagte sie.

Sie blickte ehrflirchtig auf ihren Sohn, den kleinen Josef, der
voller Ernst und fast fehlerfrei das Stiick spielte. Meine Mutter
stief mich in die Seite und deutete mit dem Kinn zum Wunder-
kind. »Nimm dir ein Beispiel, und dabei ist der Josef nur halb so
alt wie dul«

Natiirlich plusterte sich dann auch noch Hilly auf. »Was haltst
du davon, Mama - Harry soll ab sofort jeden Tag Klavier iiben!«

Ich trat ihr unterm Tisch gegen das Schienbein, dass sie auf-
heulte.

»Er hat mich getreten!«

»Stimmt gar nichtl«

»Doch!«

»Nein, bestimmt nicht, ich schwor’s!«

Schschsch!, zischte es von links und rechts, weil alle dem klei-
nen Mozart zuhdren wollten. Als er fertig war, applaudierten die
Leute wie verriickt, und Walburga driickte ihn an der Schulter, bis
er sich verbeugte. Dabei trafen sich unsere Blicke, und ich grinste
ihn so gehdssig und voller Verachtung an, dass sich der kleine Josef
die ganze Woche nicht mehr an mich herantraute.
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Mit der Ubersiedlung vom Berg zum See vermisste ich eigentlich
nur Franzi, mit dem ich Uber alles reden und mit dem ich alles
unternehmen konnte. Und Brunos Beratung und Sachverstand
beim Seifenkistenbau.

Aber dann tauchte Nessi auf, und alles verdnderte sich zum
Guten. Sie hief} Agnes, aber alle riefen sie Nessi, und weil sie auch
an einem unergriindlichen See wohnte und genauso unvorher-
sehbar auftauchte wie das Ungeheuer in Loch Ness, passte Nessi
bestens zu ihr. Sie war die Tochter vom Pichter in St. Bartholom3,
und als wir uns das erste Mal begegneten, nahm sie mich, ohne
Vorwarnung, in den Schwitzkasten und warf mich zu Boden. Ich
war so Uberrascht, dass ich stillhielt wie ein auf den Riicken gewor-
fenes Kélbchen.

»Gibst auf?«, zischte es an meinem Ohr.

Da strampelte ich mich hoch und musste schwer arbeiten,
bis ich einen Arm freibekam und nun meinerseits Nessi in den
Schwitzkasten drehte. Ich hatte meine Beine im Spreizschritt gegen
den Kies gestemmt, und mein Kérper lag so schwer auf ihr, dass
ihr Widerstand erlahmte.

»Gibst auf?«, fragte ich.

Von Nessi kam keine Reaktion.

»Gibst auf?«, wiederholte ich.

Wieder kam keine Antwort. Langsam lief ich locker und ent-
spannte mein festgestemmtes Bein. Da entriss sich Nessi mit
einem Ruck, umklammerte mich, und schon wilzten wir uns wie-
der auf dem Kies. Rotz und Spucke landeten im Haar und in der
Halskuhle des anderen. Mit meiner Augenbraue radierte ich iiber
ihren Mund und ihre Nase, ihr Kinn bohrte sich in meine Wan-
ge. Unsere Beine und Arme verhakten sich zu unldsbaren Knoten.

Ich war gliicklich. So etwas Wunderbares hatte ich noch nie
erlebt. In alle Ewigkeit hitte dieser Kampf weitergehen sollen.
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Da entrissen uns die Erwachsenen der ewigen Umarmung. Sie
schiittelten uns auseinander wie zwei ineinander verbissene Hun-
de. Fassungslos iibergab mich mein Vater meiner Mutter. Seine
Miene sagte, »das ist nicht das Kind, das ich groflgezogen habe!
Es muss dein Kind sein, kiimmere dich darum!« Meine Mutter
stammelte wie eine stecken gebliebene Schallplatte, »Harry, Har-
ry! Was machst du blof fiir Sachen, Harry!« Dabei schlug sie auf
mich ein, mit Schldgen, denen jede Kraft fehlte - bis mir auffiel,
dass sie mich gar nicht schlug, sondern den Staub von meinem
Anzug klopfte.

Dann kam mein Vater mit diesem »Ich bin so erregt, aber ich
beherrsche mich«-Gesicht wieder und entriss mich der miitter-
lichen Reinigung.

»Du entschuldigst dich. Sofort!«

Er drehte mich an der Schulter herum, und ich sah Nessi auf
der anderen Seite des Gastgartens. Papa gab mir einen unmiss-
verstindlichen Stof ins Kreuz. Ich schlich durch die Sommer-
frischler, die unter den Kastanien tranken, affen und lustige Lie-
der sangen. »Da drob’'n auf’'m Bergl, da steht a Gerlst, da werden
die Weiber elektrisch gekiisst!« Ich drehte mich nochmals um -
vielleicht war ja mein Vater an der Erfiillung seines Auftrags nicht
mehr interessiert -, aber da stand er und lief mich nicht aus den
Augen. Ich kam bei Nessi an, die Bierkriige spiilte. Noch immer
war sie staubig, und beide Knie waren blutig. Sie nahm mich mit
einem Seitenblick wahr und spiilte und spiilte, dass es bis zu mir
spritzte.

»Ich soll mich entschuldigen, sagte ich und deutete auf meinen
Vater. Nessi platschte ungeriihrt weiter.

»Hast du gehort, ich ...«

»Bin nicht taub!«, schnitt sie mir ins Wort und kam ungestiim
auf mich zu, dass ich unwillkiirlich einen Schritt nach hinten aus-
wich. Ganz nah stand sie vor mir und machte die Augen schmal.

»Wir zwei sind noch nicht miteinander fertig. Noch lange
nicht.«
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Dann kam der 24. August, Namenstag des heiligen Bartholo-
maus, und wir nahmen mit anderen Sommerfrischlern an der all-
jahrlichen Prozession teil. Die Wallfahrer kamen von Maria Alm,
auf der anderen Seite des Berges, durch das Steinerne Meer zum
Konigssee, im Gedenken an die Pest, die vor ein paar Hundert Jah-
ren in Salzburg gewtitet hatte.

Mit allen Booten, die an der Schiffslande zur Verfiigung stan-
den, fuhren wir unter Gebeten, Gesang, Weihrauch und Balda-
chin iiber den See. Pl6tzlich hielten alle Boote mitten auf dem See
an, nicht weit vom Steilufer. Stille breitete sich aus. In stummer
Andacht neigten die Menschen ihre Képfe zur Felswand, und der
Priester segnete das schmiedeeiserne Kreuz, das am Fuf des Felsens
festgeschraubt war, mit Weihrauch und Weihwasser.

»Wenn du lang genug ins Wasser schaust, kannst sie sehen.«
Der kleine Josef stand plétzlich neben mir.

»Wen?«

»Die Toten.«

»Welche Toten?«

»Die toten Pilger, wegen denen wir die Wallfahrt machen.«

Er trat an den Bootsrand, beugte sich tiber die Reling und starrte
ins Wasser. »Da ist einer«, sagte er ganz ruhig.

Verunsichert trat ich neben ihn und folgte seinem Finger.

»Dort! Siehst es, s ist ein junger Bursch. Und dort! A junge Frau,
wahrscheinlich is’s dem sei’ Braut!«

Am 23. August 1688 waren 70 Wallfahrer bei einem schweren
Gewitter wahrend der Flofiiberfahrt im See ertrunken. Das hatte
mein Vater erzahlt.

»Weil das Wasser so kalt ist, zerfallen die Leichen nicht«, erklar-
te Josef.

Ich wusste, dass das Unsinn war, aber je langer ich in das Wasser
starrte, umso mehr Schatten sah ich, die sich in Kérper verwan-
delten. Plotzlich krachte ein Boller. Mir blieb fast das Herz stehen.
Und dann das Wunder: Sieben Mal trugen die Felswande das Echo
des Schusses wieder zurtick.
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»'s ist ein Zeichen fiir die da unten, dass wieder 'n Jahr um ist.
Normalerweise liegen’s aufm Grund, aber einmal im Jahr treibt sie
der Boller hoch, und dann fischt keiner im See, weil keiner mocht a
Wasserleich bei die Renken hab’n. Und um Mitternacht kommen'’s
in einer langen Prozession ausm Wasser und feiern in der Kapelle
Bartholomd Gottesdienst und beten um ihre Erlésung.«

Der letzte Boller war abgefeuert und das letzte Echo verhallt, da
drehte ich mich zu dem kleinen Josef. »Was bist denn du fiir ein
Dampfplauderer!«, sagte ich, und im Wegdrehen verpasste ich
ihm noch schnell eine Kopfnuss.

Ich freundete mich mit dem Konigssee an. Fast jeden Tag fuhr
ich mit dem Herrn Josef, unserem Wirt, auf der Gemse {iber den
See. Das Elektroboot fuhr lautlos iiber das Wasser, und wenn nicht
viele Touristen auf dem Schiff waren, konnte man sich gut vorstel-
len, wie sich in der Eiszeit der Gletscher durch die Felsen zwang-
te. Nur die Wallfahrerstelle lief mich jedes Mal unruhig werden.
Konzentriert blickte ich iiber den Bug nach vorne, in Richtung
Watzmann oder links zum Anleger Kessel, ob ein Wanderer dort
das Signal gesetzt hatte, dass er abgeholt werden wollte - es half
alles nichts: Ich musste ins Wasser schauen, und immer meinte
ich, eine Gestalt zu erkennen.

Meist stieg ich in St. Bartholomd aus, und am spiten Nach-
mittag fuhr ich mit Herrn Josef wieder nach Hause. Den ganzen
Tag war ich dort mit Nessi zusammen. Wir rangen miteinander,
wir rollten, ineinander verschlungen, Hinge hinunter. Wir dreh-
ten dem anderen die Haut am Unterarm, dass es wie Brennnes-
seln brannte, und saugten und leckten uns gegenseitig die bluten-
den Wunden. Am liebsten aber war uns die Folterbank. Man lag
auf dem anderen, hatte seine Handgelenke fest umfasst und die
Fiife in seine Fuflriicken geklemmt, und streckte sich mit aller
Kraft, dass auch der andere immer langer und linger wurde. Dabei
keuchten wir Wange an Wange und pressten unsere Bauche und
Becken aneinander.

Beim ersten Mal, als Nessi mein steifes Glied splirte, wilzte sie
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sich von mir und packte mich da unten. Sie hielt mich so fest, dass
ich nicht mehr zusammenfallen konnte.

»Na, so was«, sagte sie, »was haben wir denn da?«

Ich spiirte, wie mein Herz in ihrer Hand schlug.

Nessi flusterte: »Ich kannte eine Ratte, die hatte eine Latte. Die
hobelte ihre Tante, die das von frither her kannte.«

Die nichsten Male, wenn sie mich spiirte, hielt sie noch kurz
inne, aber dann wurde es ganz normal. Ich glaube sogar, dass sie
darauf wartete und dann besonders fest dagegendriickte.

Wenn wir dann erschépft nebeneinanderlagen und stumm dem
Lauf der Wolken folgten, war ich gliicklich wie noch nie.

»Kommst nidchstes Jahr wieder?«

»Sicher.«

»Weil ...«

Zum ersten Mal erlebte ich, dass Nessi sprachlos war.

»Weil was?«

»Weil mein Vater g'sagt hat, dass das nicht sicher ist, dass ihr
wiederkommits.«

Ich setzte mich auf und sah sie erschrocken an.

»Aber wieso denn?«

Nessi zuckte mit den Schultern. Dann sah sie mich eindringlich
an, nahm meine rechte Hand hoch.

»Schwor’s!«

»Ich schwor’s!«

Sie atmete tief aus. Und ehe ich mich’s versah, packte sie meine
gespreizten Finger und zog sie noch weiter auseinander. Ich briill-
te und entriss ihr meine Hand. »Warte, das zahl ich dir heim !«

Herr Josef und ich fuhren am Abend alleine auf der Gemse
zuriick.

»Wie war’s?«

»Schon.«

Er sah in mein glithendes Gesicht und wuschelte durch mein
Haar. Ich glaube, er wusste alles iiber Nessi und mich - er sagte
aber nie etwas dazu. Lautlos glitten wir iiber den jetzt abendlich
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schwarzen See, die Toten waren auch schon zur Nachtruhe gegan-
gen. Mir ging nicht aus dem Kopf, was Nessi gesagt hatte.

»Herr Josef, ich méchte dich was fragen.«

»Harry?«

»Der Vater von der Nessi hat gesagt, dass er sich nicht sicher
ist, ob wir nachstes Jahr wiederkommen. Kannst du mir sagen, ob
mein Vater reserviert hat oder nicht?«

Herr Josef blickte eine Weile Bug voraus, als hitte er meine Frage
nicht gehort. Dann sah er mich an und lachelte.

»Ja. Hat er. Ubernimmst?«

Er schob mich hinter das Steuerrad und legte meine Hinde auf
die Zapfen des Rades. Ich befiirchtete, er wollte ablenken und mir
die Wahrheit verschweigen. Ich sah ihn eindringlich an.

»Ganz ehrlich!?«

»Ganz ehrlich. Wiird ich dich sonst fahren lassen - ich brauch
namlich nichstes Jahr einen Aushilfsschiffsfiihrer.«

Beim Anlegen sahen wir schon von Weitem den Trubel vor dem
Alten Seewirtshaus. Im Gastgarten standen die Leute, aufgeregt und
aufgebracht, einige drangten auf die Veranda. Ich fiirchtete schon,
meinetwegen, weil ich meistens Grund einer Aufregung war, aber
diesmal galt sie nicht mir. Meine Briider Helmut und Herrmann
waren die Ursache. Es liberraschte mich, dass sie iiberhaupt da
waren, so sehr waren wir uns die ganze Zeit aus dem Weg gegan-
gen. Helmut war damals sechzehn, Herrmann fiinfzehn, und sie
interessierten sich nicht die Bohne fiir ihren kleinen Bruder.

Ich drangte mich durch die Zuschauer auf die Veranda und
erschrak. Instinktiv wusste ich, dass das, was ich sah, keinem
Unfall geschuldet war. Meine Briider saflen blutliberstromt da,
weinten und wimmerten vor Schmerzen. Herrmann mit gebro-
chenem Nasenbein und Jochbein, Helmut mit angeknacksten Rip-
pen und ausgeschlagenen Zihnen, wie sich spéter herausstellte.
Sie waren am Nachmittag mit den Fahrrddern nach Berchtesga-
den gefahren, durch den Ort gebummelt, und in einem Jagd- und
Angelgeschift hatte sich Herrmann einen Hirschfinger gekauft
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und sich ihn, in der Lederscheide, an den Giirtel geschnallt. In
der Maximilianstrafle hatten sie sich zwei Virginia Krumme Hunde
gekauft. Danach waren sie im Brdustiiber] eingekehrt. Ungliick-
licherweise konferierte dort die NSDAP-Ortsgruppe Berchtesga-
den. Es waren ein paar Hundert da, und sie nahmen ihr Thema
sehr ernst. »Von heut an ist’s aus! Jetzt gibt’'s nix mehr!«, echauf-
fierte sich einer besonders und drohte mit dem Zeigefinger zur
dunklen Holzdecke hoch. »Punkt eins: Verlust des Parteiabzei-
chens und des Mitgliedsbuches. Punkt zwei: Seine Gaste miissen
sofort ausziehen! Punkt drei: Totalboykott!«

Es ging, wie meine Briider schnell begriffen, um den Schuster
Karl, den Wirt vom Tiirken. Sie lehnten am Ausschank, tranken
jeder ein Helles, pafften die Virginia und verfolgten die Hetze. Da
muss der Teufel meine Briider geritten haben. Herrmann begann
zu kichern und steckte Helmut damit an. Die ersten SA-ler dreh-
ten sich nach ihnen um. Doch die bdsen Blicke fachten das Feu-
er nur noch mehr an. Beide bekamen einen Lachkrampf, je mehr
sie versuchten, das Lachen zu unterdriicken. Und Helmut setzte
dem Ganzen die Krone auf. Er legte zwei Finger unter die Nase
und wiederholte mit gequetschter Stimme, was der Tiirken-Wirt
gesagt hatte:

»Gibt’s denn hier gar nix mehr als Schwarze und Braune!«

Wie losgelassene Kettenhunde stiirzten sie sich auf meine Brii-
der, die nicht einmal die Zeit hatten, ans Wegrennen zu denken.
Sie priigelten mit Stuhlbeinen auf sie ein, traten ihnen mit Stiefeln
ins Gesicht, und als einer entdeckte, dass Herrmann einen Hirsch-
fanger am Gdirtel trug, riss er ihn aus der Scheide und hatte mei-
nen Briidern wahrscheinlich die Kehle durchgeschnitten, wenn
ihm nicht Bruno in den Arm gefallen ware.

»Schluss. Das reicht. Das merken die sich bis in alle Ewigkeit!«

So zugerichtet und mit einem Vorgeschmack auf die Ewigkeit,
hockten die beiden vor uns und berichteten.

»Bruno und der Schankbursche haben uns zum Hinterausgang
geschleppt. Aber da war ich schon die meiste Zeit ohnmachtig. Ich
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weif noch, ein Pferdefuhrwerk ist ggkommen und hat uns heim-
gebracht.«

»Mir haben’s den Hirschfanger gestohlen!«, raunzte Herrmann,
»ZzwOlf Reichsmark hat er gekostet!«

Vorsichtig versuchten meine Mutter und Walburga, die Wun-
den mit lauwarmem Wasser zu sdubern. Walburga legte Tiicher in
Lagen und goss aus einer bauchigen Glasflasche dunkelgelbe, 6lige
Flussigkeit darauf, bis das Linnen triefte.

»Arnika mit Enzian!«

Begleitet von tiefem Stéhnen, hievten sie Herrmann auf einen
Tisch, schnitten ihm das Hemd vom Korper, und Walburga legte
ihm die Arnika-Enzian-Kompressen auf, was den Armen grasslich
aufheulen lieR.

»Aber was habt ihr euch dabei gedacht!?«, schrie mein Vater
dagegen an.

Es war die einzige Art, wie er Schmerz und Leid begegnen konnte:
mit Ursachenforschung. Mit logischer Beweisfiihrung.

»Ihr wisst doch, dass mit diesen Herrschaften nicht gut Kirschen
essen istl«

»Wir haben geglaubt, die kennen uns ... Wir sind doch jedes Jahr
hier ... War doch nur ein Witz«, nuschelte Helmut, und schaumi-
ges Blut quoll zwischen seinen Lippen hervor. Mein Vater beugte
sich zu ihm hinunter und spreizte mit Daumen und Zeigefinger
Helmuts Mund auf.

»Ei-ja-jeijeijeil«

Er riickte Helmuts Kopf zum Lampenlicht und tupfte mit dem
Zipfel der Mullbinde den blutigen Oberkiefer frei, ganz so, als ware
er in seiner Praxis am Ku'damm 216, Ecke Fasanenstrafe, U-Bahn
Uhlandstrafie, wie es im Inserat in der BZ hief.

»Oben rechts - zwei. Drei, canini. Oben links - eins, incisivi,
diagnostizierte er. »Was da heif3t - canini?«

»Eckzahn«, sabberte Helmut.

»Und incisivi, Harry?«

»Schneidezahn!«, antwortete ich wie aus der Pistole geschossen.
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Zum Gliick priifte er nicht auch die anderen Zdhne, denn die
Vormahlzihne und die Mahlzihne bekam ich immer durcheinan-
der. Pramolaren-Molaren. Papa drehte Helmut zu sich.

»Junge, Junge. Das wird eine langwierige Angelegenheit - aber
wir kriegen das hin!«

Dann kam der Doktor aus Schénau. »Guten Abend, die Herr-
schaften. Ich komme aus der Pfarrgemeinde Maria Sieben Schmer-
zen - wer hat mehr?« Er war der Einzige, der tiber seinen Witz
lachte.

Schlieflich traf der Kommandant des Polizeipostens Berchtesga-
den ein, in seiner Begleitung war der Chef der NSDAP-Ortsgruppe.
Sie schickten alle, bis auf meinen Vater und die Briider, von der
Veranda. Auch der Arzt musste drauflen warten. Er klopfte meiner
Mutter beruhigend auf den Arm. »Keine Bange, die besprechen
sich jetzt, und dann ist alles in Ordnung.«

Spat in jener Nacht hatte ich in meiner Kammer, durch die
angelehnte Tiir, gehort, wie es meine Eltern hin und her erwogen.
Unaufhoérlich war mein Vater im Schlafzimmer auf und ab gegan-
gen und hatte, minutiés wie ein Protokollant, jedes Wort, das auf
der Veranda gefallen war, wiederholt.

»Mir sind die Hinde gebunden! Wir mussten die Anzeige anneh-
men und an die Staatsanwaltschaft weiterleiten!«, hatte der Poli-
zeikommandant gesagt.

»Aufrithrerische Hetze! Verunglimpfung einer politischen Par-
tei! Herabsetzung einer demokratisch gewdhlten Amtsperson!
Das sind keine Bagatellen!«, hatte sich der Ortsgruppenleiter ein-
gemischt. »Gerade weil diese iible Schmdhung von touristischen
Halbwiichsigen aus Berlin kommt, muss man auf die Geisteshal-
tung der Erziehungsberechtigten schliefen, und das macht den
Vorfall erst richtig schlimm. Wes Geistes Kind sind Sie denn? Mit
welchem Gedankengut vergiften Sie die eigenen Kinder?«

Er, der Polizeikommandant, konne jedenfalls nicht mehr fiir die
Sicherheit garantieren. Auch nicht fiir die Sicherheit der anderen
Hotelgaste, denn, wie das Beispiel des Ttirken-Wirts zeige, dem
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gesunden Volksempfinden und Volkszorn kénne man sich nicht
entgegenstellen. »Was, wenn sich dieser Zorn entziindet? Auch im
Seewirtshaus hochlodert?«

Dann hatte der Ortsgruppenleiter dem Polizeikommandanten
zugenickt, und der hatte kopfschiittelnd ein Pickchen aus der
Aktentasche geholt. Er hatte es ausgepackt, vorsichtig. Herrmanns
Hirschfdnger. Auf der Klinge und in der Blutrinne klebte getrock-
netes Blut. »Vielleicht hdtte man den Vorfall vertuschen kénnen.
Aber das hier«, und der Polizist hatte auf den Hirschfanger gedeu-
tet, »das war ein Mordversuch! Und da bleibt mir kein Ermessens-
spielraum.«

Da hatte sich der NSDAP-Ortsgruppenleiter wieder eingeschal-
tet. »Es sei denn ...«

Zwei Tage spater reisten wir ab. Diese Gnadenfrist hatten sie uns
gegeben, damit Herrmann und Helmut nicht liegend transportiert
werden mussten.

Am Tag vor der Abreise fuhr ich zum letzten Mal nach St. Bar-
tholomd. Von Nessi keine Spur. Ich wartete bis zum letzten Boot,
das zurilickfuhr, aber sie tauchte nicht auf. Ich splirte, dass sie in
der Niahe war. Ich war mir sicher, dass sie mich beobachtete, aber
ich entdeckte sie nicht.



SONNTAG, 1. APRIL 1945: 2040.

Nessi hielt eine kleine Axt hoch. »Merk dir das, es kann dir das
Leben retten!« Sie hackte drei Kreuze in die Rinde eines Baum-
stumpfs. »Jeder Stock, der so gezeichnet wird, und zwar im Augen-
blick, wenn sein Stamm fallt, macht einen gegen alles gefeit.
Wenn nun das wilde Heer kommt, fliichten sich die Waldmann-
lein und Waldweiblein und auch die Seelen der erschlagenen und
verungliickten Leute, die im Wald herumirren miissen, auf diese
gezeichneten Plitze und sind so vor jeder Nachstellung der bésen
Geister sicher ...«

Kraftige Fufitritte beendeten meinen Traum, und ich schreck-
te hoch.

»Ja, was haben wir denn da! Eine Wildsau, die wir gleich erschie-
fen sollten.«

Eine Drei-Mann-Patrouille hatte mich entdeckt und zerrte mich
unter der gefillten Fohre hervor. Es war frith am Morgen, und
meine Geistesgegenwart kehrte erst langsam zurtick. Ich rappelte
mich auf und brauchte ein paar Augenblicke, um mich zu erin-
nern: Ich hatte meine Kameraden verloren, war alleine weiter-
gegangen und hatte dann festgestellt, dass ich schon einmal hier
gewesen war. Ich hatte mich entschlossen, nicht mehr weiterzuge-
hen, und war zum Schutz unter die breiten Zweige einer gefillten
Eohre gekrochen. Jetzt sah ich, dass in den Baumstumpf drei Kreu-
ze gehackt waren, aber bevor ich wieder in meine Erinnerungen
abgleiten konnte, fillte mich ein Schlag in den Riicken.

»Hinknien! Hinde hinter'n Kopf!«, briillte mich der jingste der
Soldaten an, und dabei hielt er das K43 so nah vor mein Gesicht,
dass ich den Schmauch aus dem Lauf riechen konnte.

»Ich habe mich verirrt!«, stammelte ich, »ich bin in der Nacht
vom Weg abgekommen!«
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In diesem Augenblick ging der Alarm los. Uns platzten fast
die Trommelfelle, weil wir unmittelbar vor einem Sirenentrich-
ter standen. Mit beiden Handen hielt ich mir die Ohren zu und
fliichtete mit der Patrouille aus dem direkten Schallfeld. Dann sah
ich nichts mehr. Von einem Moment auf den anderen stand ich
in einem weiflen Nichts. Es stank nach Chlor und Schwefel. Ich
schnappte nach Luft, die Augen brannten und tranten, und kurz
bevor ich bewusstlos zu werden drohte, packte mich eine Faust und
riss mich mit sich.

Noch immer im undurchdringlichen WeiR}, aber abseits sei-
ner Quelle, kotzte und hustete ich mir die Lunge aus dem Leib.
Schemenhaft sah ich Leute in Gummischiirzen, Gummistie-
feln und Gasmasken. Sie rollten grofle Fasser, tauchten auf und
verschwanden wieder, und der Nebel schluckte jedes Gerdusch.
Ich hatte davon gehort, und jetzt war ich mitten drinnen: in
der Nebelabteilung der Alpenfestung. Sie hatte die Aufgabe, bei
Fliegeralarm das Berchtesgadener Tal bis Bad Reichenhall einzu-
nebeln und unsichtbar werden zu lassen. Eine wolkige Tarnkap-
pe. Alberichs Tarnkappe, denn er war hier der Hiiter des Nibelun-
genhorts.

Meine Drei-Mann-Patrouille hatte ich verloren, aber die Faust,
die mich vor dem Erstickungstod gerettet hatte, brachte mich in
die Baracke der Wachmannschaft. Als mein Retter die Gasmaske
abnahm, sah ich, dass es eine Retterin war. Eine Walkiire? War es
nicht Aufgabe der Walkiiren, die auf dem Schlachtfeld Gefallenen
nach Walhall zu fithren? War ich in Odins Festhalle gelandet?
Meine Schildjungfer gehorte allerdings zu den SS-Maiden, die die
Nebelbatterien bedienten.

»Spil dir die Augen aus.«

Sie reichte mir einen Kanister, auf dem »Sterilwasser« stand,
und ich wusch mir die brennenden Augen aus. In der Zwischen-
zeit hatte sie den Wachhabenden iiber mich informiert.

»Was haben Sie hier zu suchen? Wie kommen Sie hierher?
Papiere!«
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Ich reichte sie ihm. Der Wachhabende blitterte darin und sah
mich verstindnislos an. »Was soll das sein?«

»Meine Papiere.«

»Was fiir Papiere soll’'n das sein?!«

Er brachte mich zu seinem Vorgesetzten. Sein Vorgesetzter brach-
te mich zum Kommandanten der Wachmannschaft.

»Was soll das sein?!«

Er schlug mir mit meinen Papieren ins Gesicht.

»Meine Papiere!«, beharrte ich.

Man brachte mich hinunter zur SS-Kommandantur in Berch-
tesgaden. Auf der Fahrt durch die engen und spitzen Serpentinen
gab es Entwarnung - Fehlalarm, keine feindlichen Flieger wurden
erwartet. Wie denn auch! Im Bergreich der Kaiser und des Fiith-
rers! Der lange, hohe Dauerton zog tiber die nebligen Hinge und
begleitete uns durch jede Kurve. Nach einer Minute schwoll er ab,
und wie auf ein verabredetes Zeichen riss der Nebel auf. Die Son-
ne tauchte hinter den Bergspitzen hoch und stach durch die zer-
flieBenden Dunstwolken und Dampffetzen. Was fiir ein herrlicher
Tag! Was fiir ein Ausblick tat sich mir auf! Ich genoss ihn, als ware
es ein letztes Mal. Erzihlte man nicht, dass ein schoner Anblick ein
letztes Geschenk Gottes sei, um einem die Reise in die Dunkelheit
zu erleichtern. Obwohl ich hinten im Kiibelwagen steckte und das
Verdeck geschlossen war, sah ich durch die hintere Kunststoffschei-
be die steilen Hinge mit taunassen Tannen und Lirchen, die im
Gegenlicht glitzerten. Weiter oben krochen die Latschen und nied-
rigen Fohren durch felsige Tiirme und Scharten zu den Mannlkop-
fen hoch und schlieflich zum Hohen G6ll. Anderte sich nach einer
Kehre meine Blickrichtung, sah ich in der Ferne das Sonntagshorn,
weiter links dann den Hochkalter und schlieflich den Watzmann
mit einer blendend weiflen Zuckerspitze. Kirchenglocken klangen
zu uns hoch. Trotz Motorenlarms horte ich sie. Es war ein volles
Gelaut, also war Sonntag - Ostersonntag!, fiel mir ein. Mit meinen
verloren gegangenen Freunden hitte ich mir heute eine besinn-
liche Pause gegdnnt. Wie weit sie es wohl geschafft hatten?
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»Heute ist ja Ostersonntag«, sagte ich zu meinen zwei Beglei-
tern. Zuerst wollte keiner antworten, aber dann drehte sich der
Beifahrer zu mir zuriick. »Genau. Darum nageln wir dich auch
gleich ans Kreuz.«

Es war noch friih, als wir in Berchtesgaden ankamen, das voll
war mit Menschen. Obwohl der Fahrer beharrlich hupte, konn-
ten wir die Schiefistattstrafle nur hochschleichen. Ich reckte mich
nach vorne, um besser sehen zu kdnnen.

»Was ist denn hier los?«

Der Beifahrer klatschte mir die Hand mit gespreizten Fingern ins
Gesicht und schob mich nach hinten.

»Runter! Hinde hinter'n Kopf! Kopf zwischen die Knie!l«

Ich tat, wie mir befohlen. In dieser Haltung vermischte sich alles
zu einem Brei: das Rumpeln und Kollern des VW-Motors unter
mir, das unaufhérliche Hupen, das Rumoren der vielen Men-
schen auf der engen Strafle, das Dréhnen der Kirchenglocken. Ich
brummte mit und meinte, dass sie h-dis-fis-gis gestimmt waren.
Wollen die alle zum Ostergottesdienst?, fragte ich mich.

»Achtung! Eins, zwei! Eins, zwei! Es ist mir eine grofe Freu-
de ...« Eine schrille Riickkoppelung beendete einen Lautsprecher-
test und schreckte mich auf. Wer hatte da »grofie Freude«? Wann
hatte ich zum letzten Mal grofRe Freude? Meine Gedanken glitten
gleich wieder fort, und ich fragte mich plétzlich, warum der Zau-
ber der drei in den Stamm gehackten Kreuze nicht funktioniert
hatte? In dem Augenblick, wenn der Stamm fillt, so war die For-
mel, muss der Stock gezeichnet werden. War da ein Fehler passiert?
Wer hatte iiberhaupt die Fohre gefillt? Ich biss mich an Details
fest, denn das war immer die beste Methode, mich aus der Wirk-
lichkeit zu entfernen. Aber auf einmal stand die Frage doch vor
mir: War der Zauber, der mich bisher gliicklich begleitet hatte,
aufgebraucht? Stand ich unmittelbar vor dem Ende? Hatte ich den
ersten Schritt in die Dunkelheit getan?

Wir hielten vor den Arkaden des Schlossplatzes. Ich hatte kaum
die steifen Beine durchgestreckt und die Arme gelockert, da sah
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ich, dass es auf dem Platz vor dem Schloss nur so wuselte, als mich
ein weiterer Stof in den Riicken vorwértsstolpern lief.

Ich landete schliellich vor dem Schreibtisch eines SS-Haupt-
sturmfiithrers. »Wes Geistes Kind bist du denn!«, briillte er mich
an. »Was ist denn das fiir eine Maskerade!«

Er wedelte wild mit meinem Ausweis. Ich erkannte ihn sofort
wieder: Wolfgang Ehrlinger! Er war damals als NSDAP-Ortsgrup-
penleiter mit dem Polizeikommandanten im Alten Seewirtshaus
erschienen.

»Was glotzt du mich so anl, briillte er.

Bevor ich antworten konnte, stiirmte der Adjutant herein und
beugte sich ans linke Ohr des Hauptsturmfihrers. Ich schnapp-
te verstimmelte Wortfetzen auf: ... auleiter ... iesler ... V6lkisch-
obachter ... Star ... erschoben ...

Da sprang der Hauptsturmfiihrer plotzlich erfreut auf: »Tatsich-
lich? Sie kommt?«

Der Adjutant nickte, offensichtlich froh, dass er seinem Chef
wenigstens eine gute Nachricht hatte bringen kénnen.

»Antwort!«, briillte der mich wieder an und warf meine Papiere
vor mich auf den Tisch. »Was ist das fiir eine Schweinerei?«

»Das ist mein Pilgerpass. Credencial del Peregrino. Fiir den
Jakobsweg.«

Er sah mich unglaubig an, und ich fuhr im breiten Wiener Dia-
lekt fort. »Ich pilgere von Wien nach Santiago de Compostela,
und wenn ich dort ankomme, erhalte ich die compostela, das ist
die Urkunde, dass ich diese Pilgerreise gemacht habe, allerdings
muss ich jeden Tag nachweisen und hier im Pass einstempeln las-
sen, wo ich war.«

Ich beugte mich vor - froh, ein Alibi vorweisen zu kénnen - und
tippte auf einen Stempel im Pass.

»Hier, das ist der Stempel von Stift Melk ... Stift Ardagger und
hier, der Stempel von gestern, Maria Plain.«

Da mich Wolfgang Ehrlinger, der Ex-NSDAP-Ortsgruppenleiter
und jetzige SS-Hauptsturmfiihrer, noch immer ungldubig anstarr-
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te, redete ich weiter, als gebe es die Regel: Solange du sprichst,
bleibst du am Leben.

»Der heilige Jakobus der Altere ist unser Schutzpatron. Er ist
auch der Patron der Arbeiter und Lastentrager, aber hauptsdchlich
ist er fiir uns da - die Apotheker und Drogisten. Und Hutmacher.
Ich bin allerdings Drogist. Drogerie Zum Weifien Engel, Sechhau-
ser Strafle ... also, unsere Innung hat beschlossen, dem heiligen
Jakobus zu Ehren eine Pilgerfahrt zu machen, die Kollegen frag-
ten mich, ob ich mitkomme - und: Hier bin ich.« Ich versuchte,
charmant und glaubwiirdig zu lacheln. »Zu zwolft sind wir auf-
gebrochen, drei Apotheker, acht Drogisten, ein Hutmacher. Leider
habe ich sie gestern verloren. Wahrscheinlich am Abzweig von der
Saalach zur StoifRer Ache ...«

Hauptsturmfiihrer Ehrlinger sprang auf und zog mich mit sich.
Er zerrte mich in den Hof und dort in einen Schuppen. Da lagen
meine Wallfahrerbriider. Mausetot. Erschossen. Ich spiirte keine
Regung. Keinen Schmerz, keine Trauer. Ich war leer. Mein Unterbe-
wusstsein nahm wahr, wie Ehrlinger feixte und sich diebisch freu-
te, dass ihm eine derartige Uberraschung gelungen war. Er schlug
mir auf den Riicken.

»Als Schutzpatron taugt der Herr Jakobus nicht viel, was?«

Ich splirte, wie er an seiner Pistolentasche fingerte. Aus dem
Nichts heraus erinnerte ich mich an meine Gliickshaube. Mit die-
ser Fruchtblase tiberm Kopf war ich geboren worden, und bevor die
Hebamme sie von meinem Kopf gezogen hatte, hatte meine Grofi-
mutter, die bei allen Geburten meiner Mutter dabei war, gerufen:
»Masel tov! Eine Geistesgrofle wird er werden, ein Advokat, und
voller Groffimut wird er sein! Unser Neschomele. Sie beschiitze ihn
sein Leben lang.«

Die Hebamme hatte das Hautchen auf ein Stiick Mull gelegt,
dann damit mein Gesicht abgerieben und so das Hiutchen in den
Mull gedriickt. Diese Geschichte bekam ich zu jedem Geburts-
tag erzihlt. In diesem Talisman wohnte, der Uberzeugung meiner
Grofimutter nach, ein Schutzgeist, und immer wieder hatte sie die-
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ses Stiick Mull in meine Kleidung gendht. War ich aus einer Hose
herausgewachsen, hatte sie es herausgetrennt und in die neue
Hose im Bund eingesetzt.

Von fern drang ein Gerdusch zu mir: Der Schlitten der Pistole
wurde zuriickgezogen und schnappte mit einem Klacken zuriick.
Seltsam, dachte ich, so endet nun dein Leben auf der elften Etappe
einer Pilgerreise. Es war ein ganz sachlicher Gedanke, ohne Bedau-
ern. Ich spiirte zwischen den Fingern eine Verdickung in meinem
Hosenbund. Meine Gliickshaube! Sie fiihlte sich an wie ein Knor-
pel. Der Knorpel meines Schicksals. Ich konnte mich nicht daran
erinnern, dass meine Grofmutter den Talisman da eingendht hat-
te, wie sollte sie auch, aber es musste ...

»Herr Hauptsturmfiihrer!«, briillte es iiber den Hof. »Die
Reichsfilmregisseurin!«

Ich drickte den Knorpel - plotzlich hatte ich irrsinnigerwei-
se den Geschmack von gefiillter Kalbsbrust auf der Zunge - und
dachte, ich sei schon auf der anderen Seite, dachte, siehst du, so
schmerzlos ist der Tod, und seine Empfangsdame ist die Reichs-
filmregisseurin und kein Zerberus. Da schob mich der Haupt-
sturmfiihrer in den Hof zuriick, schlug die Tiir zum Schuppen zu,
und seine Pistole steckte, schwuppdiwupp, wieder im Holster. Er
knallte die Hacken zusammen und riss den Arm hoch. »Grofie
Freude, Frau Reichsfilmregisseurin begriifien zu diirfen!«

Bei ihrem Anblick verstirkte sich der Geschmack der gefiillten
Kalbsbrust. Die Erinnerung kaute das resch angebratene Fleisch,
das nach Pfeffernelke duftete, und ich pickte die Rosinen aus der
Fillung.

Leni Riefenstahl! Meine Heldin so vieler Filme! Die Maria in
Weifse Holle von Piz Palii, die Hella Armstrong in Stiirme iiber dem
Mont Blanc. Der Weifie Rausch. Und wieder die Hella, diesmal Hella
Lorenz, in S. O.S Eisberg, wo auch Dr. Johannes Krafft auftaucht
und mit Hella zusammen ihren verschollenen Ehemann, Profes-
sor Lorenz, im ewigen Eis sucht. Was mich lange irritierte, und
niemand konnte es mir zufriedenstellend beantworten: Dieser Dr.
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Johannes Krafft, mit Doppel f, tauchte ja schon in Piz Palii auf. Er
verungliickte aber dort an der Nordwand und erfror schlieflich am
Ende des Films. Wieso konnte er dann wieder in Grénland auf-
tauchen? Oder war das sein Sohn? Meine Lieblingsfigur aber war
das Bergmdadchen Junta, das das blaue Licht des Monte Christallo
hiitete. So wild und so scheu. Sie erinnerte mich an Nessi. Ich weif§
nicht, wie oft ich mir den Film angesehen hatte, bestimmt zehn
Mal. So verliebt war ich in Junta, und so stellte ich mir Nessi vor,
wenn sie grof war.

»Nehmen Sie doch endlich den Arm runter!«, sagte Leni Rie-
fenstahl genervt. Da erst merkte ich, dass auch ich meinen rech-
ten Arm ausgestreckt hatte und dass sie mich meinte. Schnell
legte ich die Arme an und stand steif und ehrfurchtsvoll. Sie trat
unter meinen Geradeaus-Blick, und ich sah, sie trug einen offe-
nen Pelzmantel und darunter einen weiflen Kittel, so wie ihn Arzte
tragen. Sie musterte mich von oben bis unten, was den Reiz ihres
Silberblicks nur noch vergrofierte. »Reichsgletscherspalte« fiel
mir ein - ihr Spitzname, weil sie in ihren Filmen in so viele Eis-,
Schnee- und Gletscherspalten gefallen war. Spater hatte mich aus-
gerechnet meine Schwester Hilly aufgeklart, dass mit »Spalte« ganz
was anderes gemeint war. Ich hatte sie dumm angeguckt.

»Muschi. Mose. Spalte. Die Riefenstahl fickt mit allen, die ihr
einen Vorteil bringen. Eine berechnende Fotze ist diel«

Ich war fassungslos gewesen.

Leni kniff die Augen zusammen, als konnte sie meine Gedanken
lesen, und legte den Kopf schief.

»Sie kenne ich. Wir sind uns schon mal tiber den Weg gelau-
fen ...«

Wie Recht sie hatte. Ich war auf ihrem Olympiafilm. Marathon-
lauf. Ich stand genau hinter dem Streckenreporter. »Hier ist der
Sprecher am Kaiser Wilhelm Turme, hatte er in der Direktiibertra-
gung kommentiert. »Die Laufer haben schon 35 Kilometer hinter
sich. Zabala, der Sieger von Los Angeles, ist zusammengebrochen.
Das schnelle Anfangstempo hat ihn zermiirbt. Son. Japan. Flihrt.«
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Dabei hatte ich mich hinter seiner Schulter bewegt und war kurz
zu sehen. Alle meine Freunde haben mich spiter im Kino bewun-
dert, fiir eine kurze Zeit war ich ein richtiger Star. »Harry schon im
Kino gesehen?«, hiefl es. »Nee, als was? Kartenabreifler?« »Idiot.
Marathon, Kilometer 35!«

Ich {iberlegte noch, wie ich das kurz zusammenfassen konnte,
aber Leni Riefenstahl hatte andere Sorgen.

»Das ist armselig. Aber so was von armselig! Ich weiff gar nicht,
warum ich hier bin. Was soll ich hier? Wie soll ich diesen elenden,
erbarmlichen Haufen fotografieren? Das Objektiv, das aus Scheifle
Gold macht - das ist leider noch nicht erfunden.«

Thr Blick fiel wieder auf mich. »Solche wie ihn brauche ich. Nicht
so ein Schladderzeug!« Sie hielt inne, sah mich an, sah den Haupt-
sturmfiihrer an. »Warum steht der noch hier herum? Warum
ist der noch nicht umgezogen? Oder sind das schon seine Kla-
motten?« Dabei tippte sie mir dauernd auf die Brust, mit einem
Gesichtsausdruck: Gleich hab ich’s, gleich hab ich’s! Und tatsich-
lich: »Olympia, Marathonlauf. Kilometer 35! Ich vergesse keinen
und nichts! Oben auf dem Karlsberg.«

So ergab das eine das andere. Hauptsturmfiihrer Ehrlinger, der
mich vor einer Minute noch hatte erschiefen wollen, hielt mich
jetzt fiir einen berithmten Marathonldufer, der mit Leni auf Du
und Du war. Er briillte seinen Adjutanten herbei, briillte Anord-
nungen und Befehle.

Leni Riefenstahl wiederholte immer wieder »bitte, bitte nicht
briillen, ich hab eine solch grauenhafte Migrane!«, bis mich
schlieflich der Adjutant am Arm packte und mit sich riss.

Der Einzige, der nicht wusste, um was es ging, war ich.

»Hopp, hopp, hopp, Laufschritt!«, briillte nun auch der Adju-
tant, »aber dalli.« Hin, zuriick, im Laufschritt los! Hollari, Holla-
ro! Laufschritt, nichts anderes war mir seit Jahren vertraut. Laufen,
davonlaufen, das war mein Leben. Also auch hier. Wir rannten
iber den Uberflllten Schlossplatz, liefen am Eingang der Stifts-
kirche vorbei, durch deren offen stehendes Portal die Orgel klang
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und der inbriinstige Gesang der Glaubigen. »Christ ist erstanden.«
Sie waren bei der zweiten Strophe. »Wir er nicht erstanden, so war
die Welt vergangen; seit dass er erstanden ist, so freut sich alles,
was da ist. Kyrieleis.«

Stimmte das? Gab es noch irgendeinen, der sich freute? War
die Welt nicht schon ldngst vergangen? Das Halleluja riss ab, und
hinter uns krachte das Tor in die Verriegelung. Wir waren im Wit-
telsbacher Schloss.

Hier war der Teufel los. Im Kreuzgang liefen Uniformierte, BDM-
Maidels, hemdsarmelige Zivile, Abordnungen des Trachten- und
des Schiitzenvereins herum wie Ameisen vor einem drohenden
Unwetter. Eine Madelringfithrerin hielt einen Fahnenjunkerleut-
nant an und wollte wissen, ob denn endlich der Kurier aus Berlin
eingetroffen sei.

»Entzieht sich meiner Kenntnis!«, meldete der korrekt und eil-
te weiter.

Bevor sie uns ansprechen konnte, brillte schon der Adjutant:
»Tut mir leid, Eilauftrag!«

Im Garten des Kreuzganges hockten und standen Manner in
Gruppen und Griippchen. Vierzig. Flinfzig. Wie unterschiedlich
grofle Maulwurfshiigel hatten sie sich verteilt. »Konkurrenten,
sagte der Adjutant, der mich jetzt wie ein Kind an der Hand fiihr-
te. Die Mianner trugen kurze Hosen oder Turnhosen, manche
Trainingshosen; Laufschuhe oder feste Halbschuhe; Unterhem-
den, Turnleibchen oder Hemden mit kurzen, abgeschnittenen oder
aufgekrempelten Armen.

»Sind das Laufer?«, fragte ich meinen Begleiter.

»Angeblich. Mieser Jahrgang!«

Am meisten irritierte mich das Alter der Madnner. Die schienen
von sechzehn bis weiff Gott wie alt zu sein, sechzig, siebzig?

Ich kannte das Wittelsbacher Schloss von unseren Aufenthalten
wahrend der Sommerfrische. Da gab es bei uns das Zeremoniell:
bei Regen - Schlossbesichtigung. Mein Vater hatte dem Kronprin-
zen Rupprecht einmal bei einem Weisheitszahn geholfen, und als

39



Dank durften wir ins Schloss. Ich mochte die Waffenkammer mit
den Schwertern und Bihdndern. Am liebsten hatte ich aber die
Blichse mit der Elfenbeinverzierung. Da war eine nackte Dame
drauf, und wenn man auf ihre rechte Brust driickte, 6ffnete sich
der Deckel des Kolbenfaches. Ihr Nippel war schon ganz blank
vom vielen Driicken.

Ich fragte mich, wohin mich der Adjutant fiihrte. Im Lauf-
schritt ging es durch die gotische Halle. Auch hier war alles voll
mit Menschen, aber hier waren die Wichtigen. Sie schrien, briill-
ten in Feldtelefone oder tranken Bier, alen Leberkds und lachten.
Vorbei gings am Damensalon, wo im Tiirstock die Kérpergrofien
von Sisi und von Koénig Ludwig als Kinder eingeritzt waren, und
mit einem ganz dlinnen Bleistiftstrich war auch ich dort notiert.
Durch das Marmorportal traten wir in den Renaissancesaal. Der
Adjutant schob mich vor sich her, vorbei an einer Reihe Min-
ner, die mit nacktem Oberkorper zur Untersuchung anstanden.
Hacken, Knall.

»Obersturmfiihrer die Unterbrechung zu entschuldigen! Befehl
vom Hauptsturmfithrer: aufgegriffenes Subjekt untersuchen und
eingruppieren. Bitte mich entfernen zu dirfen!«

Er legte dem Arzt meine Papiere auf den Tisch: Der bertihmte
Liedertisch!, ich erkannte ihn sofort. Rund und voll mit Orna-
menten. Aus Solnhofener Stein. Der immerwihrende Kalender,
Planeten und die Passion Christi waren mit Salpetersdure darin
eingedtzt.

Der Adjutant zupfte mich am Ohr. »Schwein gehabt!«, fliisterte
er und ging.

»Was ist denn das fiir eine Sauerei?«, briillte der Arzt, drehte
sich zu mir und fuchtelte mit meinen Papieren.

»Mein Pilgerpass ...«

Ich konnte nicht weiter antworten, weil ich zu tiberrascht war -
der Doktor ... Er war der Doktor aus Schénau. Der Doktor, der
meine Briider behandelte, nachdem die Nazis sie so {ibel zuge-
richtet hatten. »Ich komme aus der Pfarrgemeinde Maria Sie-
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