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1Er hätte, dachte er viel später, einfach weiterfahren

sollen. Denn alles, so dachte er, was ihm später wider-

fahren war, das Gute wie das Böse, kam davon, dass er ange-

halten hatte. Genau das hielt er für ungerecht. Nicht die

Neugier hatte ihn anhalten lassen, die Sensationslust, so et-

was einmal live zu sehen, was man sonst nur aus dem Fern-

sehen kannte. Anhalten lassen hatte ihn das reine Verlangen,

zu helfen.

Weil es ging. Er war ja nicht verrückt. Wenn das Auto

gleich versunken wäre – keine Idee, da noch etwas machen

zu wollen. Aber es lag nicht einmal zur Hälfte im Wasser, die

rechte Seite tiefer, die linke Seite höher; der Wagen stand

auch. Nicht ganz, er bewegte sich vom Ufer weg, aber wirk-

lich nur sehr langsam, und man konnte doch sehen, dass er

in der wirbelnden braunen Brühe stand, auf den Rädern re-

gulär zum Stillstand gekommen war, im kaum knietiefen

Wasser auf dieser Seite – dass er aber im weiteren Verlauf

nach rechts driften und in tieferes – viel tieferes! – Wasser

geraten und mitgerissen würde wie die Baumstämme und

allerhand Zeug, das man vom Ufer aus nicht einordnen

konnte, nur sehen, dass es hinab trieb, sehr schnell, und dass

es verloren war.

Sehen konnte jeder, der nicht einfach aufs Gas stieg und

der Stelle auswich, wo die Straße abgebrochen war wie mür-

ber Lebkuchen; sehen konnte jeder, dass die Frau, die am

Steuer saß, dort sitzen blieb. Schreckstarre, Schock, das kalte

Wasser. Sie würde ertrinken, elend, und nichts anderes.
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Wer, fragte er sich oft, hätte nicht den Wagen auf die an-

dere Seite gefahren, wäre nicht ausgestiegen, wäre nicht zur

Abbruchkante gelaufen – nur einen Meter über dem Fluss?

Wäre nicht hinunter gesprungen, hätte nicht die Fahrertür

aufgerissen, die Frau am Arm gepackt und rausgezerrt? Wer

denn nicht?

Auch wenn Koslowski nachher sagte, nicht alle hätten ge-

tan, was Semmler getan hatte. Aus Angst vor dem Wasser.

Wieso Angst? Dort am Rand ging ihm das Wasser nicht ein-

mal bis zum Knie, war auch nicht so reißend wie schon ei-

nen Meter weiter gegen die Mitte zu; die Tür ließ sich leicht

öffnen, die Frau war nicht bewusstlos, nur benommen, half

mit beim Aussteigen, machte zwei unsichere Schritte auf die

Böschung zu, legte die Arme drauf, er, Semmler, packte ihre

Beine, hob sie hoch und schob sie auf den intakten Asphalt,

der war rutschig, die Dame krabbelte voran, setzte sich auf,

was war ihnen passiert, ihnen beiden? Semmler hatte sich

die Hosenbeine nass gemacht und die italienischen Schuhe

ruiniert, also schön, die waren hinüber – hätte er die Frau

ersaufen lassen sollen? Wegen der Schuhe?! Und sie wäre sit-

zen geblieben in ihrem japanischen Zwergauto (10 000 Euro

Neupreis) und wäre untergegangen, denn als sie sich danach

umdrehten, stand das Wasser schon bis zur Seitenscheibe,

gurgelte draußen und drin in wilden Wirbeln, der Wagen

drehte sich hin und her, als hielte er es dort nicht mehr aus,

wo er zum Stehen gekommen war. Dann, ohne Vorwarnung

oder irgendein Zeichen, kippte er nach rechts, streckte einen

Augenblick noch die linken Räder aus dem Wasser und war

verschwunden. Sie sahen ihn auch nicht mehr auftauchen,

etwa Dach, Reifen oder sonst ein Teil, das Auto war weg.

»Danke, danke!«, sagte sie immer wieder, ergriff seine
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Hand mit beiden Händen und ließ die längste Zeit nicht los,

»Danke, danke!«, wie eine Beschwörung; vielleicht hatte sie

die Sprache verloren und konnte nun nur noch dieses eine

Wort ausstoßen, es war ihm peinlich, er hatte ihr das Leben

gerettet, ja und? Jeder andere hätte …

… daran lag es ja, was ihn so störte an der Sache. Viel 

später. Viel, viel später.

Wenn ihm alles, was ihm noch zustoßen sollte, zugesto-

ßen wäre, weil er die Frau hätte ertrinken lassen – dann

hätte man einen gewissen Sinn darin erkennen können.

Strafe, Rache, etwas dieser Art. Aber alles, was ihm zustieß,

geschah, weil er Gisela Mießgang das Leben gerettet hatte.

Das war nicht gerecht.

Sie hatte die Sprache nicht verloren, begann aber am gan-

zen Körper zu zittern; der Schock, dachte er, das ist jetzt der

Schock; er führte sie zu seinem Wagen, setzte sie auf den

Beifahrersitz, stieg ein und ließ den Motor an. Er drehte die

Heizung auf.

»Eine Decke habe ich leider nicht«, sagte er.

»Das macht nichts«, sagte sie, »machen Sie sich keine

Umstände.« Sie vermied es, ihn anzusehen, wurde ruhiger,

erinnerte sich wohl an ihr übertriebenes »Danke-Danke!«;

das war ihr jetzt peinlich, ein gutes Zeichen geistiger Ge-

sundheit. Er betrachtete sie von der Seite, er durfte das unter

den gegebenen Umständen, das war nicht aufdringlich, son-

dern Zeichen der Fürsorge. Ehe er losfuhr, musste er sich

doch überzeugen, dass sie transportfähig war, nicht auf der

Fahrt kollabierte oder so … sie war blass, aber normal blass,

nicht leichenblass oder kalkweiß; er kannte sich aus, er hatte

bei seinem Zivildienst als Sanitäter Leute in solchen Um-

ständen gesehen, diese Blässe hier war in Ordnung.
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Mittelgroß, braunes Haar, Anfang dreißig, höchstens.

Aber nicht gut aussehend. Das überraschte ihn. Es gab in

diesem Alter keine Frauen, die nicht gut aussahen. Es gab

schöne Frauen und hässliche (sehr selten), aber keine nicht

gut aussehenden. Das fiel ihm jetzt auf, als eine neben ihm

saß. Was war das Kriterium? Ob ich, dachte er, mir vor-

stellen könnte, mit ihr ins Bett zu gehen. Das war die Defini-

tion von »gut aussehend«. Bei dieser hier nicht der Fall.

Schmales Gesicht, große dunkle Augen und volle Lippen.

Die Details nicht übel, jedes für sich betrachtet, hatte etwas

Anziehendes, nur der Gesamteindruck stieß ihn ab; über al-

lem der Eindruck von etwas Widerlichem, das nicht herge-

hörte; und nicht aus unglücklichem Zufall, sondern aus Ab-

sicht, als hätte man die Früchte eines Stillebens mit einer

dünnen, eben noch wahrnehmbaren Dreckschicht über-

zogen.

Die Kleidung konnte er nicht zuordnen, dafür hatte er

kein Auge; grüner Anorak über einem mausgrauen T-Shirt,

ein blauer Rock und rote Sportschuhe. Die konnten teuer

sein oder billig, das wusste er nicht, er besaß keine solchen

Sachen, kannte die Codes nicht.

»Wohin soll ich Sie bringen?«, fragte er.

»Ich weiß nicht … machen Sie sich keine Mühe … ich

sollte das melden … mit dem Auto …« Sie suchte in der

Handtasche herum. »Ich hab mein Handy verloren! Ich hab

das Handy verloren!« Sie begann zu schluchzen, blickte ihn

von der Seite an, unterdrückte das Geräusch, während er in

seinem Jackett nach Papiertaschentüchern suchte. Er gab

ihr eines.

»Tut mir leid«, sagte er, »das mit dem Auto.«

»Das Handy hab ich verloren«, sagte sie, schüttelte den
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Kopf. Eine reichlich unangemessene Reaktion, ihr Auto

weg, aber sie beklagte den Verlust des Handys, das war wohl

irgendein psychischer Schutzmechanismus, über den er

nichts wissen wollte.

»Ich bring Sie zur Polizei«, sagte er, ehe sie wieder mit

dem Weinen anfangen konnte, »und dann heim. Wo woh-

nen Sie?«

»In Dornbirn, aber das ist viel zu weit, Sie müssen doch

sicher …«

»Macht nichts«, sagte er, »ich hab Zeit.« Draußen fuhr

ein großer Mazda vorbei, schwenkte nach links und hielt am

Straßenrand. Semmler startete den Motor.

»Wohin wollten Sie?«

»Nach Mellau zu meiner Schwester.«

»Sie hätten nicht fahren sollen unter diesen Umstän-

den …«

»Ich hab nicht gedacht, dass es so schlimm wird … und

jetzt kann ich sie nicht einmal anrufen …«

Semmler fuhr los. Aus dem Mazda fünfzig Meter vor ihm

war ein Mann ausgestiegen, der in ihre Richtung blickte und

winkte. Semmler hob die Hand, was man als Winken oder

verscheuchen einer Fliege deuten konnte. Als sie an dem

Wagen vorbei waren, sagte er: »Sie hätten sowieso keine Ver-

bindung, bei dem Unwetter ist das ganze Mobilnetz zusam-

mengebrochen.«

»Meine Schwester hat einen Festanschluss.«

»Dann rufen wir von der Polizei aus an.«

Im Rückspiegel sah er den Mann neben dem Mazda ste-

hen und ihnen nachwinken. Ein Idiot.

11


