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Buch

Menschen betrachtet er am liebsten von hinten, weil er Hosennähte span­
nender findet als Gesichter. Mimik kann er nicht deuten und die Regeln des 
Flirts und des gepflegten Small Talks sind ihm ein Rätsel. In der Naturwis­
senschaft ist er hochbegabt, menschliche Kommunikation hingegen ist für 
ihn ein Mysterium. Also analysiert Peter Schmidt Liebesfilme, erstellt Liebes­
diagramme und führt bei geeigneten Kandidatinnen Fahrradausdauer- und 
Tropentauglichkeitstests durch – bis er die Auserwählte zum Tanz auffordert. 
Schließlich soll die Liebe ja ein Leben lang – und auch auf Reisen – halten. In 
seiner Autobiografie erzählt der promovierte Geophysiker mit ausgeprägtem 
Asperger-Syndrom, wie er die Herausforderungen der Liebe trotz vieler 

Hindernisse und Umwege gemeistert hat. 

Autor

Dr. Peter Schmidt ist promovierter Geophysiker und IT-Experte. Seine Lei­
denschaft gilt Vulkanen, Wüsten und Straßen aller Art. Erst im Alter von 
41 Jahren entdeckte er durch einen Zufall, dass er ein Autist mit ausgeprägtem 
Asperger-Syndrom ist. Mit seiner Frau und seinen beiden Kindern lebt er in 

Gnadenstedt im Peiner Land.
www.dr-peter-schmidt.de
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Meiner lieben Frau, meinem Gnubbelchen,  
der Mau, und meinen lieben RaRas zugeeignet.  

Auch wenn ich es nicht auf die vielleicht  
aus eurer Sicht übliche Weise zeigen konnte,  

ich habe euch alle wirklich lieb.
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Jeder Mensch aber ist nur er selber,
er ist auch der einmalige, ganz besondere,

in jedem Fall wichtige und merkwürdige Punkt,
wo die Erscheinungen der Welt sich kreuzen,

nur einmal so und nie wieder.
Darum ist jedes Menschen Geschichte wichtig.*

Hermann Hesse

*	 Textauszug aus: Hermann Hesse, Demian. Die Geschichte von Emil Sinclairs 
Jugend, in: ders.: Sämtliche Werke in 20 Bänden. Herausgegeben von Volker 
Michels, Band 3: Roßhalde, Knulp, Demian, Siddharta, S. 235. © Suhrkamp 
Verlag Frankfurt am Main 2001. Alle Rechte bei und vorbehalten durch Suhr­
kamp Verlag Berlin.
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278 Vorwörter

Liebe Leserinnen und Leser! 

Vor Ihnen liegt eine außergewöhnliche Liebesgeschichte, ge­
schrieben aus der Perspektive eines autistischen Menschen. Liebe 
mit Autismus, so sollte man meinen, das schließt sich gegenseitig 
aus. Das ist doch wie ein schwarzer Schimmel, eine Unmöglich­
keit. In der Tat ist es in gewisser Weise so, als sei man schwul und 
wünscht sich aber eine Familie mit Haus, Hof und Garten. 

Der Weg, dies umzusetzen, ist alles andere als üblich. Aber wo 
ein Wille ist, gibt es einen Weg. Und wer neue Wege gehen will, 
muss ohne Wegweiser auskommen! So lautet seit Schultagen mein 
Lebensmotto. 

Diesen Weg zu gehen, bedeutet, mit konkurrierenden Sehn­
süchten zurechtzukommen. Einerseits wollte ich immer allein 
sein, um alles unter Kontrolle zu haben. Andererseits fühlte ich 
mich einsam, und das wollte ich nicht sein. Die Sehnsucht nach 
Liebe und Geborgenheit ließ mich schließlich den Weg gehen, 
von dem ich nicht wusste, warum er über so viele himmelhoch 
eisige Berge führen musste, um endlich zum Ziel zu gelangen. 
Der Weg ist das Ziel! Und auch der längste Weg beginnt mit dem 
ersten Schritt.

Auf der Autismus-Bundestagung in Nürnberg im Jahre 2008 
stellten meine Frau und ich unseren individuellen Weg vor – eine 
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Liebe mit Autismus. Dabei stellte ich mein emotionales Erleben 
als Straße durch Landschaften dar. Heraus kam ein Vortrag, der 
von autistischen und nichtautistischen Menschen gleichermaßen 
sichtbar bewegend aufgenommen worden ist. Ich hatte einen Weg 
gefunden, darzustellen, was in mir passiert. 

Seither spielte ich mit dem Gedanken, meine Geschichte auf­
zuschreiben. Doch die Verarbeitung meiner Autismus-Diagnose 
brauchte Zeit. Ein gutes Buch will aus der Distanz geschrieben 
sein. Denn erst wenn man auf dem Berg steht, sieht man wirklich, 
wie die Ebenen zu Füßen des Gebirges strukturiert sind.
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Welt, ich komme!

Am 29. Juni 1985, einem rostbraunroten Tag, durchschreite ich 
zum letzten Mal das Hauptportal des Gymnasiums Groß Ilsede – 
als Schüler! Im wahrsten Sinne des Wortes mit dem Abi in der 
Tasche. Endlich frei! Welt – ich komme!

Am Abend abiballt es in einer Gaststätte. Die meiste Zeit 
verbringe ich dort mit den Papamamas, meinen Eltern, und mit 
Katrin, einer Mitschülerin, mit der ich gelegentlichen Kontakt 
habe. Der Ball geht allmählich zu Ende, als ich doch noch auf die 
Tanzfläche muss. Ich weiß nicht, ob es dreiviertelt oder viervier­
telt, und überhaupt, ich kann meine Füße nicht sortieren. Arme 
Katrin – vermutlicherweise. 

Aber dennoch spaßt es ungewöhnlich. Da spüre ich auf ein­
mal etwas ganz Seltsames in mir, das ich von mir gar nicht kenne. 
Tanzen kann richtig Spaß machen! »Ja dann is Danz op de Deel, 
Danz op de Deel!« Nach diesem Lied tanzen Katrin und ich noch 
ein letztes Mal. Dann enden schließlich und endgültig die neun 
geduldig ertragenen Jahre auf dem Gymnasium Groß Ilsede. Das 
Lied echot in mir noch lange nach. 

Die Schulzeit, sie ist nun endgültig und für immer vorbei. 
Unwiderruflich. Zeit für ein kurzes Resümee.

Es war einmal ein kleiner, geheimnisvoller Junge. Der zappelte 
an allen belebten Straßenkreuzungen und Bahnübergängen. Und 
kannte alle Länder samt ihren Umrissen und Hauptstädten. Der­
selbe Junge biss seine Mitschüler, wenn sie ihn ärgerten, weil er 
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gehört hatte, dass er sich an der Schule einfach mehr durchbeißen 
müsse. 

Ich bin nie in einen Sportverein eingetreten, weil es da viel 
mehr um das Gruppenerlebnis als um das Spiel ging. Auch in der 
Klasse fehlte mir der Zugang zur üblichen spontanen Cliquen­
bildung. Ich war nicht ein einziges Mal in der Disco, weil zu lär­
mig laut und verr(a)ucht, habe nicht eine einzige BRAVO selber 
gekauft, weil da einfach zu viel Blabla drinstand. Ich habe nicht 
ein einziges Glas Bier getrunken. Halt, jetzt hätte ich fast gelogen. 
Die einzig nennenswerte Ausnahme war auf einer Klassenfahrt. 
Da waren wir im Biermuseum in Heidelberg, einem offiziellen 
Programmpunkt, den die Klasse gegenüber der Schulleitung als 
Kultur verkauft hat. Ich habe auch nicht eine einzige Zigarette 
geraucht, weil das gesundheitsschädlich ist und obendrein sehr 
gardinen- und klamottenstinkend macht. 

Und ich habe seit Jahren keine Geburtstagsgäste aus der Schu­
le mehr eingeladen. Statt der Gesichter kannte ich die Nähte und 
Falten der Hosen der Mitschüler. Wie zum Beispiel den weißen, 
durchgescheuerten Ring auf der einen Tasche am Jeanshintern 
von Michael. Überhaupt schaute ich alle Menschen lieber von 
hinten an. So vermied ich den direkten, unangenehm wespenartig 
stechenden Blickkontakt. 

Die Pubertät fiel für mich quasi aus. Weil ich nicht flirten 
konnte. Warum, das wusste ich nicht. Aber es war so. Ich spürte 
es. So zeigte ich auch keinerlei sichtbares Interesse am anderen 
Geschlecht. Manche meinten daher auch, ich sei schwul. Wie 
auch immer, ich wollte auf jeden Fall irgendwann auch einmal 
meine eigene Familie haben. Und die gab es nun einmal nur mit 
einer Frau, auch wenn manch ein Junge doch auch ganz attraktiv 
ausgesehen hat. 

Die Schulpforte, sie liegt hinter mir. So beginne ich, das Leben 
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nach der Schule zu planen. Die Meilensteine des Lebens sind 
schnell identifiziert: Studium überleben, einen Doktor machen, 
um endlich frei forschen zu können oder viel Geld zu verdienen, 
dabei möglichst eine Frau finden, später Familie gründen, Haus 
und Hof erstehen und vor allem viele Reisen rund um die Welt 
machen, um Straßen zu sammeln und Vulkane zu besteigen.

Endlich kann ich hoffen, eine Welt zu finden, die vielleicht 
mehr bereithält für Menschen, die so sind wie ich. Endlich kann 
ich hoffen, viele der ungeliebten Dinge nicht mehr tun zu müssen. 
Endlich kann ich meinen Plan umsetzen. Endlich ist der Klassen­
klatsch vorbei. Und ich habe die Aussicht, aus dem Dorfmilieu ins 
Rampenlicht der Welt zu treten. Aufbruchstimmung!

Clausthal-Zellerfeld ist eine überschaubare Stadt inmitten der 
Natur. Dort beginne ich mein Studium der Geophysik. Als mich 
meine Papamamas besuchen, haben sie mein grünes Büchlein 
mitgebracht, in das früher meine Mitschüler geschrieben haben. 
Ich frage meine Mutter, die für mich »die Locken« heißt, ohne 
dass ich sie jemals wirklich so genannt habe. Die Locken, weil 
ich sie als Kind immer unter der Haube mit diesen komischen, 
bunten, an drahtige Rohre erinnernden Lockenwicklern gesehen 
habe.

»Warum habt ihr denn das Ding mitgebracht?«
»Sieh mal rein, einer hat noch was reingeschrieben!«
Ich nehme das Büchlein und entdecke tatsächlich einen neu­

en Text auf einer Seite, die damals neben etlichen für Mitschüler 
vorgesehenen Seiten auch immer leer geblieben war. Dort steht 
mit der Handschrift meines Vaters, des braunen Brummelbären, 
geschrieben:

»Gehst Du ins Leben nun hinaus,
halt eins hoch ›Dein Elternhaus‹.
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Wie glücklich Dir auch fällt Dein Los, 
vergiss es nicht, es zog Dich groß.

Mit den besten Wünschen 
für den weiteren Lebensweg!«

Mit diesen Worten verabschiedet mich mein Vater, der sich nur 
selten um mich gekümmert hat, in die Unabhängigkeit. Brauner 
Brummelbär heißt er deswegen, weil er oft brummelte und meist 
braune Stoffhosen trug, wenn er gerade mal nicht in blauen Ar­
beitsklamotten steckte. 

Als ich am nächsten Tag von der Uni nach Hause komme, 
finde ich einen kleinen Zettel auf meinem Schreibtisch. Darauf 
steht: »Ihre Mutter hat angerufen! Ihre Tante ist gestern Abend 
gestorben und am Mittwoch ist die Beerdigung. Sie möchten ein­
mal daran denken.« Es dauert eine Weile, bis ich begreife, dass es 
sich um Tante Else handelt. 

Die Locken kennt keine Tränen der Trauer von mir. Auch 
deswegen fordert sie mich immer wieder auf, »menschlicher« zu 
werden. Als zum Beispiel meine Omas starben, zogen für mich 
ihre hinterbliebenen Körper auf den Friedhof. Dort wurden sie 
zu Erblassern. So stand es jedenfalls immer auf einem Formular­
zettel. Tote nennt man im Amtsdeutsch offenbar so merkwürdig, 
weil ihre Hautfarbe erblasst, dachte ich. Das war alles. Ich trauere 
auch, aber anders als die Menschen, die ich kenne. Die regnen bei 
einem Todesfall oft im Gesicht, was ich bis heute nicht verstehe.

Tante Else war die Frau von Onkel Willi, der mit mir früher 
die lange Brücke über die Gleisspaghetti der Eisenbahn überquert 
hat, um mit mir zur autovollen Straße am Bahnhof und zur auto­
leeren Berlin-Autobahn zu gehen. Wo es leider keine Ausbeute 
für meine Autonummernbücher gab, in denen ich alle Fahrzeuge 
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notierte, deren Ortskennzeichen ich zum ersten Mal sah. Beide 
wohnten früher in Peine, dort, wo das Eisen fauchend glühte und 
wo die Rohre im Rohrraum gluckurgelten.

Ganz in der Nähe ihrer alten Wohnung lag auch der Bahnhof. 
Immer wenn dort ein Zug hielt, tönte es aus schwarzlochigen, 
blechernen Trichtern: »Peine, hier Peine!« Gleich neben dem 
Bahnhof lag damals auch der drohglockende, rot-weiß gestangte, 
klengschrankende Bahnübergang. Das war früher die beste Stel­
le in der ganzen Stadt. Denn dort woppten die Autos über die 
schräglagigen Gleise. Rauf rein in die Stadt. Runter raus aus der 
Stadt. Bis die rot-weißen Stangenschranken drohglockten und 
immer wieder alles zugwartend erstarrte. 

Dort erlebte ich stets ekstatische Freude. Dann tänzelte ich mit 
den Beinen und flatterte mit den Armen und Händen. Wie ein 
Vogel, so nannten es andere, die es sahen. Für diese anderen war 
ich stets der geheimnisvolle kleine Junge, der immer und überall 
seltsame Sachen machte.

Die gute alte Tante Else brauchte sich nun also endlich nicht 
mehr im Bett wund zu liegen, brauchte endlich keinen Gehbock 
mehr zu heben. Bei Tante Else durfte ich alle Schränke aufma­
chen, um zu schauen, was drinnen stand und lag. Tante Else, die 
mich immer fest drücken wollte, gegen meinen Widerstand, weil 
ich Schwierigkeiten hatte, angefasst zu werden. Tante Else, die 
immer den kuchigen Kaffee hatte, diese Tante Else ist nun also 
entkörpert. 

Sie hatte allen Grund zu verzweifeln, doch sie war bis zuletzt 
ein lebensfroher Mensch gewesen. Auch dann noch, als sie längst 
ans Bett gefesselt war. Tante Else war immer lieb zu mir, sie war 
eine der Tanten, die mich bewunderten. 

Immer mehr lieb gewonnene Menschen entschwinden auf 
einmal aus meinem Erleben, ohne dass neue nachkommen. Men­
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schen, die meine Kindheit beeinflussten. Ältere Menschen, denn 
mit Gleichaltrigen spielte ich selten, als Jugendlicher fast gar nicht 
mehr. Ich spüre, wie ich immer mehr alleine zurückbleibe.

Ich muss selber für neue Freunde sorgen, die alte ersetzen kön­
nen. Und in ferner Zukunft auch für eigene Kinder. Und das alles 
fällt mir schwer. Warum? Tante Elses Tod führt mir wieder einmal 
die Vergänglichkeit allen Seins vor Augen. Alles, aber auch alles, 
was deine Zeit als Kind geprägt hat, entschwindet auf einmal, sage 
ich mir. 

Das Land, von dem ich aufbrach, ist auf einmal außer Sicht­
weite. Vor mir liegt unbekanntes Terrain. Wie ein Entdecker auf 
einem Schiff, der aufbricht, um unbekannte Welten zu finden, 
plane ich das Abenteuer, versuche ich, das Unbeherrschbare un­
ter Kontrolle zu bringen. Einerseits fühle ich mich gefangen im 
eigenen Körper. Andererseits scheint es so zu sein, dass die Welt 
erst durch Körperung erlebbar ist: Welt, ich komme! 
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Vorboten einer fernen Sehnsucht

Hohe Tannen rauschen draußen im Winterwind. Ich bin im 
warmen Drinnen und schaue aus dem geöffneten Fenster. Es ist 
Dezember. Der dunkelste Monat im Jahr. Es sind nur noch wenige 
Tage bis Weihnachten. Starr stehe ich am Fenster. Starr sehe ich 
hinaus. 

Mein Blick gilt einem Fußweg, der im fahlen, punktuellen 
Licht der Straßenlaternen liegt und steil einen Berghang hinauf­
führt. Von dort bin ich vor fast zwei Stunden hergekommen. 

Meine Ohren lauschen dem stillen Rauschen der hohen Tan­
nen, deren Zweige da draußen im Winde wedeln. Das erinnert 
mich an die still gelegene Hütte des Alm-Öhi aus der Zeichen­
trickserie »Heidi«. Genauso wie in diesem Film rauschen die 
Tannen jetzt in der Einsamkeit, meiner empfundenen Einsamkeit. 

In meinem Gesicht beginnt es zu regnen. Ich war noch niemals 
im Leben so traurig wie jetzt. Es ist etwas passiert, das ich so noch 
nie vorher erfahren habe. Ich glaube, die Menschen nennen es 
Liebe, die verloren ging. 

Mein Gesicht regnet sich ein, erst ein paar Tropfen, dann gießt 
es kitzelnde Ströme auf der Haut. Dieses Gesichtswetter dauert 
mehrere Stunden, es regnet mal stärker, mal wieder schwächer. 
Ich bin nicht in der Lage, so wie sonst der Natur vor meinem Fens­
ter einfach nur zuzuschauen, einfach die Stille des Augenblicks 
zu genießen. Stattdessen erkenntnisse ich, dass ich das erste Mal 
im Leben im Zusammenhang mit einem Menschen traurig bin. 
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Und damit vor allem, dass ich mein Leben nicht einsam und allein 
verbringen will. 

Die latent in mir schlummernde Sehnsucht nach zweisamer 
Romantik ist erwacht. Noch nie fühlte ich mich so einsam. Allein 
sein, das kann ich immer wieder genießen, weil ich dann selbst 
bestimmen kann, was geschehen soll und was nicht. Aber einsam 
sein? Das will ich nicht. Diese Erkenntnis überkommt mich, wie 
die Morgenröte die Nacht ablöst. 

Die Liebe kam an mich nicht ran. Und ich kam nicht an die 
Liebe ran. Und wer weiß, ob das, was ich glaube unter Liebe nun 
verstehen zu können, auch das ist, was die geliebte Person dar­
unter versteht. Am fernen Horizont der wüstenhaften Gegend, 
die mein aktuelles inneres Erleben beschreibt, zeichnet sich eine 
spitzgratige Silhouette scheinbar unüberwindlicher Berge ab. 
Meine Lebensstraße führt geradewegs darauf zu.

Die Liebe, die ich entdeckte und noch bis vor wenigen Mi­
nuten sah, verschwand bei meiner Annäherung wie eine Fata 
Morgana. Vor mir liegen nichts als viele, viele Meilen Wüste. Vom 
grünen Land der Liebe ist weit und breit nichts mehr zu sehen. 
Gar nichts. Ganz im Gegenteil. 

Die spitzgratigen Berge am Horizont verheißen himmelhohe 
Gebirge, also Gebiete eisiger Kälte, die zu überwinden sind, um 
in ein Land zu gelangen, in dem ich meine eigene Familie haben 
werde, in dem ich glücklich sein kann.

Ich spüre, dass für mich der Weg zu so einer wahren Freund­
schaft und Liebesbeziehung unermesslich lang und unendlich 
schwer sein könnte. Einige meinen ja sogar, es gebe ihn für mich 
gar nicht. Warum? Was steht da bloß im Weg, das ich nicht sehen 
kann? Ich verstehe das nicht.

Immer wieder ist es das versteckte Zwischenmenschliche, das 
alle Menschen um mich herum auf Anhieb verstehen, ich dagegen 
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nicht. Und immer wieder frage ich mich, warum die Menschen 
Dinge wie Wegstrecken und Logik, die für mich auf Anhieb klar 
sind, nicht oder nur sehr mühsam begreifen.

Wieder einmal fühle ich mich einsam – verlassen – abge­
schoben – verstoßen. Was war geschehen? Wie konnte es dazu 
kommen? 

Ich war verliebt – ohne Gegenliebe. 
Jeden Dienstag und jeden Donnerstag tanzten wir zusammen. 

Ich kannte Gesa aus den Geologieseminaren und habe sie vor acht 
Monaten gefragt, ob sie Lust habe, mit mir zu tanzen. Sie stimmte 
zu, und so tanzten wir uns im Laufe der Monate zusammen. Ganz 
am Anfang wusste ich nicht, wann es dreiviertelte und wann es 
vierviertelte. Ich tanzte einfach irgendwie. Es dauerte lange, bis 
ich einigermaßen Taktgefühl bekam. Und es dauerte auch lange, 
bis ich es ertragen konnte, ganzkörperlich berührt zu werden. 
Aber ich schaffte es. Ich verordnete mir dieses Training genauso 
wie das Training in der Gemeinschaft wie eine Art von Therapie.

Dafür trat ich vor zwei Jahren in die nichtschlagende, mu­
sikalische Studentenverbindung Ascania Halle-Clausthal ein, 
zu der auch Andreas gehörte. Ein Mensch, der stets das Gute in 
den Menschen sah. Mein erster freundschaftlicher Kontakt nach 
der Schulzeit. Er hatte mich in die Verbindung eingeführt. Und 
das, obwohl ich weder wirklich gut singen noch ein Instrument 
spielen konnte. Mit Andreas erlebte ich einsame Wanderwege im 
Oberharz, unsere gemeinsame Navigationshilfe war die verflixte 
Wanderkarte, auf der so mancher Weg nicht richtig eingetragen 
war. Offiziell in der Verbindung aufgenommen fühlte ich mich 
nach dem ersten »Zipfeltausch«, einem Ritual, das die Verbun­
denheit stärken soll. »Alles fest im Griff?!«, lautete damals mein 
Motto, das auf dem »Zipfel« eingraviert wurde, den ich von einem 
anderen »Bundesbruder« erhielt. 
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Je nachdem, wie die Rahmenbedingungen aussahen, hatte ich 
»alles fest im Griff« oder eben auch nicht. Fachliche Angelegen­
heiten im Studium waren meist unproblematisch, die Herausfor­
derungen meines Lebens warteten ganz klar bei allem, was mit 
Beziehungen zwischen Menschen und mit Kommunikation zu 
tun hatte. Und um mich in diesem Bereich zu verbessern, ver­
suchte ich mich in der Verbindung aktiv einzubringen. 

Es kam sogar zu Auftritten vor den Alten Herren. Mein kleiner 
grüner Kaktus war eines meiner Lieblingsstücke, die wir sangen. 
Und besonders viel Spaß brachte mir stets die gesangliche Ver­
tonung des Hauptsatzes der Differential- und Integralrechnung 
nebst Beweis, einer wichtigen Säule der höheren Mathematik. 

Auch wurde es nötig, an den ganzen Stiftungsfestbällen aktiv 
teilzunehmen. Da trat ich dann den Damen auf der Tanzfläche 
erst einmal kräftig auf die Füße. Ich musste einfach parkettsiche­
rer werden. Zum Glück gab es im Hochschulsportprogramm der 
TU Clausthal kostenlose Tanzkurse, die mich beim Lösen dieser 
schweren Aufgabe unterstützen sollten.

Die Tanztherapie schlug an. Von Mal zu Mal wurde ich besser. 
Ich erlebte geradezu eine Renaissance des Tanzens. Denn den 
ersten Tanzkurs zur Konfirmation, da wurde ich mehr getanzt, 
als dass ich selbst etwas im Griff hatte. Damals war ich froh, als 
dieses dorfübliche Pflichtprogramm endlich endete. 

Tanzen, das war nichts für mich. Das erreichte mich überhaupt 
nicht. Und nun passierte schleichend gar das Gegenteil. Tanzen 
wurde zum Ritual. So konnte ich mir irgendwann gar nicht mehr 
vorstellen, wie ein Leben ohne regelmäßiges Tanzen überhaupt 
funktionieren sollte. 

Es gelang mir, Gesa auf den nächsten Stiftungsfestball der Stu­
dentenverbindung Ascania Halle-Clausthal mitzunehmen. Das 
war gar nicht so einfach, denn sie hatte einen Freund, der in einer 
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anderen Stadt studierte. Und sie trafen sich immer am Wochen­
ende. Für diesen Ball musste sie in Clausthal bleiben, konnte also 
ihren Freund nicht sehen.

Für mich war das ein hohes Zeichen dafür, dass sie mich auch 
mochte, dass sie mich annahm, so wie ich gebaut war. Solche 
Menschen gab es bisher nur wenige. So erlebte ich auf diesem Ball 
mit ihr einen wahren Tanzrausch. Wann immer die Musik spielte, 
tanzten wir beide uns die Füße platt. Manchmal auch ganz alleine 
vor allen Leuten. Auch so etwas hatte es mit mir noch nie vorher 
gegeben. 

Wir tanzten und tanzten und tanzten Kleid und Anzug 
amazonas-nass. Amazonas, so heißt der Schweißfluss, der mir oft 
beim Schwitzen in der Rückgratkuhle körperabwärts hinten in 
die Hose fließt. Dieser Fluss trat hoffnungslos über die Ufer. Mein 
Anzug war bis aufs Jackett durchgeschwitzt. Die Hose klebte am 
Hintern fest.

Gesa hatte mir ganz nebenbei ein doppeltes Geschenk 
gemacht: Sie befreite mich vom blöden Small Talk an den Ball­
tischen, den ich nie senden konnte und der mich auch nie wirk­
lich erreichte. Und sie tanzte mit mir, was das Parkett vertragen 
konnte. Manchmal im Takt, manchmal im Gegentakt, manchmal 
doppeltes Tempo, Hauptsache Spaß – Spaß – Spaß.

»Peter, wo hast du DAS denn gelernt, vor einem Jahr konntest 
du doch noch nicht einmal einen Walzer von einem Foxtrott un­
terscheiden, und jetzt kannst du keinen Tanz auslassen! Was ist 
denn da passiert?«, wollten viele Bundesbrüder und Alte Herren 
wissen. 

»Jeder Tanzkurs beginnt mit dem ersten Schritt!«, sagte ich 
nur. Kurzum, ich fühlte mich wie ein Fakir, der sein Nagelbrett 
umdreht und feststellt: »Ich glaub, ich hab da was Wunderbares 
entdeckt!« 
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Der Bewunderung für meine Tanzkünste stand aber auch Kri­
tik gegenüber: Ich hätte mich viel zu wenig unterhalten, viel zu we­
nig am Tisch gesessen und vor allem, ich hätte vergessen, auch die 
anderen Damen, zumindest die an meinem Tisch, aufzufordern. 

Ja, einzelne Tänze mit anderen Damen gab es ja, aber das war 
immer nur ein Rumstolpern. Auf diese Damen konnte ich mich 
nicht einstellen. Das Tanzen mit denen war kein Vergleich zu 
dem, wie geschmeidig es mit Gesa funktionierte.

Ich hatte Glück mit meiner Tanzpartnerin. Sie schien mich 
interessant zu finden. Irgendwann spürte ich, dass ich diese 
Partnerin für mehr als nur fürs Tanzen haben wollte. Das musste 
keimende Liebe sein! 

Denn im Laufe der Zeit gehörte es dazu, sich nach dem Tanzen 
noch zu unterhalten. Dabei erzählte ich Gesa viele, viele Dinge, 
auch über Geologie und Astronomie, die sie anscheinend äußerst 
spannend fand, denn es dauerte oft Stunden, bis wir den Abend 
oben auf dem Berg, wo das Tanztraining im Foyer einer Schule 
stattfand, endlich beendeten. Anschließend ging ich stets den 
Fußweg an den hohen Tannen vorbei, der den Tanztrainingsort 
mit meiner Straße verband. 

Heute aber war alles anders als sonst. Diesmal kam Gesa 
diesen Weg bis zu meiner Straße fahrradschiebend mit, denn ich 
hatte noch etwas Wichtiges zu sagen und bat sie, mich ein Stück 
zu begleiten. 

Das Tanzen mit Gesa lieferte herrliche Erlebnisse. Ich wollte 
sie niemals mehr vermissen. Und obendrein hatte sie etwas, das 
mir offenkundig fehlte: das Gespür für zwischenmenschliche 
Kommunikation. 

Kurzum, ich meinte, die ideale Partnerin vor mir zu sehen. So 
hatte ich mich in Gesa verliebt. Und das musste sie unbedingt jetzt 
zu wissen bekommen. Aber bloß wie – wie – wie?
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Als sie sich verabschieden wollte und sich schon zum Fortfah­
ren umdrehte, fasste ich allen Mut zusammen und sagte stotternd 
schlicht das, was ich die ganze Zeit über glaubte ihr sagen zu müs­
sen, ohne dessen Konsequenzen wirklich durchdacht zu haben: 
»Gesa, du hast in mir bislang verborgene Sehnsüchte geweckt. Ich 
kann dich eigentlich nicht mehr hergeben. Ich glaube zu wissen, 
dass ich dich liebe! Gesa, ich habe gelernt, dich zu lieben. Ich liebe 
dich, ich habe dich geliebt, wenn du jetzt wegfährst, sollst du das 
wenigstens gewusst haben!«

Sie drehte sich wieder um und sagte zunächst nichts. Wir 
schwiegen uns an. Nach einiger Zeit fing sie an zu schluchzen, 
dann zu heulen, das sah ich, obwohl ich so etwas sonst nie sah, 
aber diesmal war es mehr als deutlich. 

Dann erzählte sie mir, warum wir beide niemals zusammen 
kommen könnten – gesichtsregnend, über zwei Stunden lang. 
Ich erhielt das bis dahin wertvollste Feedback auf meine Außen­
wirkung mit konkreten illustrativen Beispielen: »Iiiih, mit DEM 
tanzt du?!«, »Dieser Typ ist doch total komisch, der hat doch gar 
keine Gefühle«, »Wie der schon geht, irgendwie steif und immer 
auf Zehenspitzen«, all das und noch viel mehr sollen andere über 
mich zu ihr gesagt haben. 

Es waren nicht die Informationen an sich, die mich berühr­
ten, sondern dass Gesa trotz solcher Bemerkungen anderer über 
mich weiterhin mit mir getanzt hatte, dass sie sich davon offenbar 
überhaupt nicht hatte irritieren lassen. Respekt. Dann wurden vor 
ihr auch meine Augen feucht. Mich überrannten bisher nie da ge­
wesene Gefühle. Wie eine Art Resonanz verschlechterte sich das 
Gesichtswetter von Gesa noch mehr. Ich hatte noch niemals eine 
Frau so regnen gesehen. Als sie ihre Stimme wiederfand, sagte sie: 

»Peter, es ist wichtig, wie man miteinander umgeht, dass man 
miteinander glücklich wird, dass man den anderen auch versteht, 
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mitfühlen kann. Du reagierst einfach nicht auf emotionale Signa­
le, die dir andere senden. Es mögen Missverständnisse sein, aber 
das irritiert, man fühlt sich vernachlässigt.«

»Das kann ich halt nicht so wie andere, jeder Mensch hat 
Fehler!«

»Ja, aber es gibt Fehler, mit denen kann ich leben, und es gibt 
Fehler, mit denen kann ich nicht leben, wenn ich eng mit jeman­
dem zusammen bin!«

»Du glaubst also nicht, dass wir trotz erheblicher gemeinsamer 
Interessen gut zusammen auskommen würden!«

»Ehrlich gesagt, nein! Auch dann nicht, wenn ich noch keinen 
Freund hätte!«

Das alles war hammerhart für mich. Doch ich wollte noch 
genauer erfahren, was andere über mich dachten: 

»Gibt es noch mehr Beispiele, über die du reden kannst, was 
die Leute an mir komisch finden?«

»In den Geologieübungen zum Beispiel bist du allen sofort 
dadurch aufgefallen, dass du immer Steine dazugelegt hast, die 
du selber mitgebracht hattest. Das kam nicht gut an!«

»Ich wollte halt wissen, ob die Assistenten nur die Steine 
kannten, die in der Kiste waren, oder ob sie wirklich Ahnung von 
Geologie hatten!«

»Die anderen fühlten sich genervt! Irgendwie hatte ich auch 
den Eindruck, dass du von irgendetwas ablenken wolltest, dass du 
dich hinter deinen Witzen versteckst!«

Ja, ich hatte ihr gerne Witze erzählt, um kurzweiligen Ge­
sprächsstoff zu haben. Ich dachte, Witze aller Art würden sie 
unterhalten. Daher fragte ich sie:

»Ablenken, wovon, verstecken, wovor?«
»Das weiß ich nicht. Aber ich habe das Gefühl, dass du hinter 

einer Art Mauer bist! Du bist liebenswürdig, keine Frage, aber ich 

15777_Schmidt_Kaktus_125.indd   26 17.12.2013   18:01:49



27

komme irgendwie nicht richtig an dich ran.« Und dann nach einer 
Pause: »Stefan ist mein Freund – und das soll auch so bleiben.« 

Während ich so das Straßenpflaster musterte, wandte sie sich 
ab und fuhr davon. Ich schaute ihr so lange nach, bis sie unten 
an der Kreuzung verschwand. Denn ich fühlte, wie ein wichtiges 
Kapitel in meinem Leben zu Ende ging.

Ja, dass sie zu ihrem Freund steht, das ist eigentlich eine sehr 
wertvolle Eigenschaft, die ich mir auch von einer Freundin wün­
schen würde. Und wenn sie Stefan für mich verlassen würde, wür­
de sie gerade diese wichtige Eigenschaft verlieren. Da wird mir 
klar, dass ich mich zukünftig nur noch mit einer Frau anfreunden 
kann, die definitiv noch keinen Freund hatte, also jungfräulich ist!

Irgendwie bedanke ich mich im Stillen für diese allererste 
wirklich umfassende, unverhüllte Rückmeldung von Gesa. Es 
ist ein Schock. Aber auch ein wertvolles Feedback, das ich mir 
unbedingt zum Feedforward machen muss. Mir wird klar: Eine 
Liebe beruht nun mal auf Gegenseitigkeit, wenn von der anderen 
Seite nichts kommen kann, dann geht es eben nicht. Dann ist es 
gut so. Dann muss jetzt Schluss sein, alles andere wäre wirklich 
ein Irrweg. 

Noch vor einem halben Jahr hatte ich nichts, aber auch gar 
nichts gefühlt. Ich war kalt, total kalt. Und jetzt hätte ich diese 
Gesa am liebsten nicht mehr hergegeben. In meinem Zimmer 
lege ich Musik in meinen Kassettenrekorder. Bei der Melodie 
von Room with a view, Zimmer mit Aussicht, überkommen mich 
die Gefühle. Ich gehe auf den Flur, um dort am Fenster zu sein. 
Am Fenster, ja, so hieß auch mal ein Lied, das ich immer wieder 
und wieder abspielte. Damals, als ich sechzehn war und ich be­
obachtete, wie alle anderen sich menschlich von mir immer weiter 
entfernten.

Nun bin ich melancholisch. Ich war genau genommen immer 
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allein. Aber es hat mich nie wirklich gestört. Ich genoss es zu 
reisen, ich genoss Amerika, ich genoss Island, die Kanarischen 
Inseln, immer mit mir selbst. Keiner quatschte dazwischen, keiner 
nölte mich voll, keiner wollte was von mir. Ich bestimmte, wo es 
langgehen sollte, und da ging es auch lang, ohne Wenn und Aber. 
Das war ein schönes Gefühl.

Und nun zeichnen sich in mir konkurrierende Sehnsüchte 
ab: Zum einen die Sehnsucht nach Erhalt und Beherrschung der 
Situation. Und zum anderen die Sehnsucht nach menschlicher 
Geborgenheit und Heimat in einer eigenen Familie. Wie kriege 
ich das bloß zusammen? Ich glaube verschwommen zu ahnen, 
dass da noch ganz andere, für mich bislang äußerst nebulöse 
Dinge eine Rolle spielen. 

»Gott, Manitu, Allah oder wie du auch immer heißen magst, 
wenn da ein Weg für mich existiert, dann lass mich ihn finden!« 
So bete ich mich gerne voran. Mein Weg wird kein leichter sein, 
denn bisher waren immer nur die Wege ausgeschildert, die nicht 
zu mir passen. Denn für schwierige, nicht alltägliche Wege über 
himmelhohe Gebirge und abgrundtiefe Schluchten scheint es 
keine Wegweiser zu geben. Da hilft nur Gott.

In ewig echoenden Gedanken versunken lege ich mich auf 
mein Bett. Mitsamt Klamotten schlafe ich schließlich darüber ein.

Über Weihnachten rette ich mich erst einmal auf meine Insel, 
indem ich nach Hause, in mein Elternhaus, fahre. Dort bin ich 
allein, aber nicht einsam. Die verbleibende Studienzeit bis zur 
Abgabe der Diplomarbeit werde ich von dort managen. Und die 
Prüfungsvorbereitungen werde ich auch von zu Hause machen. 
Ich muss dafür nicht jeden Tag an der Uni anwesend sein. 

Wenige Monate später, nach viereinhalb Jahren Studium, 
habe ich mein Diplom geschafft: Diplom-Geophysiker steht auf 
der Urkunde der Universität. In der Geologieprüfung wurde ich 
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Dinge gefragt, die so einfach waren, dass ich diese Prüfung sogar 
mit meinem Wissen aus der Grundschule hätte bestehen können. 

Das Studium war über weite Strecken reine Urlaubszeit, vor 
allem in der sogenannten vorlesungsfreien Zeit, die ich immer als 
Semesterferien gesehen habe und nicht als Zeit für lästige Praktika 
oder Lernen. Ich brauchte die Zeit, um mich von den Menschen 
und ihrem Gehabe zu erholen. Das gelang mir immer am besten, 
wenn ich irgendwo auf den Straßen der Welt unterwegs war oder 
Vulkane bestiegen habe.

Es mag paradox klingen, aber ich studierte gerade dadurch 
sehr schnell und effektiv, weil ich vier Monate Ferien im Jahr 
hatte! Wieder einmal zeigte sich, dass nur ich selbst wusste, was 
für mich gut war und was nicht. Alle warnten mich davor, so viel 
Urlaub zu machen, ich würde ja nie fertig mit dem Studium. Wäre 
ich diesen Ratschlägen gefolgt, wäre ich noch lange nicht fertig, 
sondern hätte mich im Frust festgefressen. 

Da das mit der Liebe in Clausthal ja erst mal nichts geworden 
ist und mir auch niemand einen wirklich attraktiven Job ange­
boten hat, entscheide ich mich, einen Kindheitstraum zu ver­
wirklichen: Ich will das Ende der Gleise vom klengschrankenden 
Bahnübergang erleben. So steige ich in Peine in den Zug. Motto: 
Go East. 

Was für ein herrliches Konzert, das bei Marienborn östlich 
von Helmstedt beginnt: Rattatta-klack-klack – Rattatta-klack-
klack. So geht das bis nach Berlin und immer weiter und weiter 
– Warschau – Brest – Minsk – Moskau – Jaroslawl – vorbei an den 
vielen Schranken-Babuschkas, die in der Sowjetunion die Bahn­
schranken kurbeln, wie früher auch in Peine – Omsk – Nowo­
sibirsk – Irkutsk – Ulan-Bator – Beijing – Wuhan – Changsha 
– Guangzhou – und schließlich Hongkong. Es ist einfach herrlich, 
aus dem Zugfenster zu schauen und die vorbeiziehenden Land­
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schaften und Städte zu genießen. Die endlose Taiga, die inner­
asiatischen Steppen, die Wüste Gobi, die Reislandschaften und 
wilden, verdschungelten Berge im Süden Chinas.

Nach einem Intermezzo als Meeresgeophysiker an der Uni­
versität Hamburg entscheide ich mich, im Sommer auch noch 
in die andere Richtung bis ans Ende der Gleise zu fahren. Mit 
einem Interrailticket reise ich bis nach Marrakesch in Marokko 
und bis nach Narvik in Nordnorwegen. Es gibt nichts Schöneres 
als fahren – fahren – fahren.

Insbesondere auf diesen Zugfahrten und an den Orten, die 
ich besichtigt habe, fallen mir immer wieder die vielen reisenden 
Paare auf. Ob ich dieses Erlebnis auch einmal haben werde, frage 
ich mich immer öfter. So gewinnt die in mir schlummernde Sehn­
sucht nach Liebe wieder an Bedeutung. Sie überblendet mit jedem 
gefahrenen Kilometer die ewige Sehnsucht nach dem geplanten 
Abenteuer des Reisens.
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Vom Tanzen zur Checkliste

Mein Studium setze ich als Doktorand an der Universität in Kiel 
fort, weil ich dort wenigstens halbwegs meinen Neigungen als For­
scher nachgehen darf. Abseits der quirligen Stadt Kiel mitten in 
Gettorf finde ich meine Oase der Ruhe. Ich habe mir ein Zimmer 
bei einer alten Dame namens Vogt gemietet. Auf ihrem Anwesen 
herrscht eine häusliche, Geborgenheit ausstrahlende Atmo- 
sphäre. 

Ihr Haus hat einen wunderschönen Gemeinschaftsraum, eine 
helle, freundliche, blumenreiche Loggia mit Fernsehgerät und ei­
ner total gemütlichen Eckbank. Von dort geht mein Blick stets in 
ihren grünen Garten, in dem auch viele ganz hohe Bäume stehen. 
In der Loggia esse ich morgens mein Frühstück, das gibt jedem 
einzelnen Tag den richtigen Schwung. Auch Abendessen mache 
ich mir hier regelmäßig. Und nicht selten setzt sich die Vermie­
terin dazu. Und dann erzählt sie mir spannende Geschichten aus 
Ostpreußen. Dort spielten sich ihre Kindheit und Jugend vor dem 
Krieg ab. 

Dinge, die sie selber erlebt hat, ja erleben musste. Dinge, die 
sie gezeichnet haben. Vom großen Treck. Von eisiger Winterkälte. 
Und von ihren Partnerschaften und ihrem Mann, den sie lange 
Zeit hatte. Ostpreußische Strenge, Herzlichkeit und Herrlichkeit 
prägten sie nachhaltig. Heute ist sie Witwe und teilt ihr Haus gern 
mit Studenten und Doktoranden. 

Natürlich besuche ich an meiner neuen Wirkungsstätte auch 
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Eine wunderbar stachelige Love Story mit Happy End
 
Ein Autist und die Liebe? Das ist wie ein schwarzer Schimmel. Unmöglich. Doch Dr. Peter
Schmidt wünscht sich eine Familie und so verfolgt er sein Ziel mit wissenschaftlicher
Akribie und ungewöhnlichen Mitteln. Menschen betrachtet er lieber von hinten, weil er
Hosennähte spannender findet als Gesichter. Mimik kann er nicht deuten und die Regeln
des Flirts und des gepflegten Small Talks sind ihm ein Rätsel. Also analysiert er Liebesfilme,
erstellt Liebesdiagramme und führt bei geeigneten Kandidatinnen Fahrradausdauer- und
Tropentauglichkeitstests durch – bis er die Auserwählte zum Tanz auffordert. Denn schließlich
soll die Liebe ja ein Leben lang – und auch auf Reisen! – halten.
 

http://www.randomhouse.de/book/edition.jsp?edi=440736

