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Meiner lieben Frau, meinem Gnubbelchen,
der Mau, und meinen lieben RaRas zugeeignet.
Auch wenn ich es nicht auf die vielleicht

aus eurer Sicht iibliche Weise zeigen konnte,
ich habe euch alle wirklich lieb.






Jeder Mensch aber ist nur er selber,
er ist auch der einmalige, ganz besondere,
in jedem Fall wichtige und merkwiirdige Punkt,
wo die Erscheinungen der Welt sich kreuzen,
nur einmal so und nie wieder.
Darum ist jedes Menschen Geschichte wichtig.”

HERMANN HESSE

* Textauszug aus: Hermann Hesse, Demian. Die Geschichte von Emil Sinclairs
Jugend, in: ders.: Sdmtliche Werke in 20 Banden. Herausgegeben von Volker
Michels, Band 3: Rof3halde, Knulp, Demian, Siddharta, S. 235. © Suhrkamp
Verlag Frankfurt am Main 2001. Alle Rechte bei und vorbehalten durch Suhr-
kamp Verlag Berlin.
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278 Vorworter

Liebe Leserinnen und Leser!

Vor Thnen liegt eine auflergewdhnliche Liebesgeschichte, ge-
schrieben aus der Perspektive eines autistischen Menschen. Liebe
mit Autismus, so sollte man meinen, das schlief3t sich gegenseitig
aus. Das ist doch wie ein schwarzer Schimmel, eine Unméglich-
keit. In der Tat ist es in gewisser Weise so, als sei man schwul und
wiinscht sich aber eine Familie mit Haus, Hof und Garten.

Der Weg, dies umzusetzen, ist alles andere als tiblich. Aber wo
ein Wille ist, gibt es einen Weg. Und wer neue Wege gehen will,
muss ohne Wegweiser auskommen! So lautet seit Schultagen mein
Lebensmotto.

Diesen Weg zu gehen, bedeutet, mit konkurrierenden Sehn-
stichten zurechtzukommen. Einerseits wollte ich immer allein
sein, um alles unter Kontrolle zu haben. Andererseits fiihlte ich
mich einsam, und das wollte ich nicht sein. Die Sehnsucht nach
Liebe und Geborgenheit liefd mich schlieflich den Weg gehen,
von dem ich nicht wusste, warum er {iber so viele himmelhoch
eisige Berge fithren musste, um endlich zum Ziel zu gelangen.
Der Weg ist das Ziel! Und auch der langste Weg beginnt mit dem
ersten Schritt.

Auf der Autismus-Bundestagung in Niirnberg im Jahre 2008
stellten meine Frau und ich unseren individuellen Weg vor - eine
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Liebe mit Autismus. Dabei stellte ich mein emotionales Erleben
als Strafle durch Landschaften dar. Heraus kam ein Vortrag, der
von autistischen und nichtautistischen Menschen gleichermafen
sichtbar bewegend aufgenommen worden ist. Ich hatte einen Weg
gefunden, darzustellen, was in mir passiert.

Seither spielte ich mit dem Gedanken, meine Geschichte auf-
zuschreiben. Doch die Verarbeitung meiner Autismus-Diagnose
brauchte Zeit. Ein gutes Buch will aus der Distanz geschrieben
sein. Denn erst wenn man auf dem Berg steht, sieht man wirklich,
wie die Ebenen zu Fiiflen des Gebirges strukturiert sind.



Welt, ich komme!

Am 29. Juni 1985, einem rostbraunroten Tag, durchschreite ich
zum letzten Mal das Hauptportal des Gymnasiums Grof3 Ilsede -
als Schiiler! Im wahrsten Sinne des Wortes mit dem Abi in der
Tasche. Endlich frei! Welt — ich komme!

Am Abend abiballt es in einer Gaststitte. Die meiste Zeit
verbringe ich dort mit den Papamamas, meinen Eltern, und mit
Katrin, einer Mitschiilerin, mit der ich gelegentlichen Kontakt
habe. Der Ball geht allmahlich zu Ende, als ich doch noch auf die
Tanzfliche muss. Ich weifd nicht, ob es dreiviertelt oder viervier-
telt, und tiberhaupt, ich kann meine Fiif$e nicht sortieren. Arme
Katrin - vermutlicherweise.

Aber dennoch spafit es ungewohnlich. Da spiire ich auf ein-
mal etwas ganz Seltsames in mir, das ich von mir gar nicht kenne.
Tanzen kann richtig Spafy machen! »Ja dann is Danz op de Deel,
Danz op de Deell« Nach diesem Lied tanzen Katrin und ich noch
ein letztes Mal. Dann enden schlieflich und endgiiltig die neun
geduldig ertragenen Jahre auf dem Gymnasium Grof§ Ilsede. Das
Lied echot in mir noch lange nach.

Die Schulzeit, sie ist nun endgiiltig und fiir immer vorbei.
Unwiderruflich. Zeit fiir ein kurzes Restimee.

Es war einmal ein kleiner, geheimnisvoller Junge. Der zappelte
an allen belebten Straflenkreuzungen und Bahniibergidngen. Und
kannte alle Lander samt ihren Umrissen und Hauptstiddten. Der-
selbe Junge biss seine Mitschiiler, wenn sie ihn drgerten, weil er
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gehort hatte, dass er sich an der Schule einfach mehr durchbeif3en
miisse.

Ich bin nie in einen Sportverein eingetreten, weil es da viel
mehr um das Gruppenerlebnis als um das Spiel ging. Auch in der
Klasse fehlte mir der Zugang zur iiblichen spontanen Cliquen-
bildung. Ich war nicht ein einziges Mal in der Disco, weil zu l4r-
mig laut und verr(a)ucht, habe nicht eine einzige BRAVO selber
gekauft, weil da einfach zu viel Blabla drinstand. Ich habe nicht
ein einziges Glas Bier getrunken. Halt, jetzt hitte ich fast gelogen.
Die einzig nennenswerte Ausnahme war auf einer Klassenfahrt.
Da waren wir im Biermuseum in Heidelberg, einem offiziellen
Programmpunkt, den die Klasse gegeniiber der Schulleitung als
Kultur verkauft hat. Ich habe auch nicht eine einzige Zigarette
geraucht, weil das gesundheitsschédlich ist und obendrein sehr
gardinen- und klamottenstinkend macht.

Und ich habe seit Jahren keine Geburtstagsgéste aus der Schu-
le mehr eingeladen. Statt der Gesichter kannte ich die Nahte und
Falten der Hosen der Mitschiiler. Wie zum Beispiel den weiflen,
durchgescheuerten Ring auf der einen Tasche am Jeanshintern
von Michael. Uberhaupt schaute ich alle Menschen lieber von
hinten an. So vermied ich den direkten, unangenehm wespenartig
stechenden Blickkontakt.

Die Pubertit fiel fir mich quasi aus. Weil ich nicht flirten
konnte. Warum, das wusste ich nicht. Aber es war so. Ich spiirte
es. So zeigte ich auch keinerlei sichtbares Interesse am anderen
Geschlecht. Manche meinten daher auch, ich sei schwul. Wie
auch immer, ich wollte auf jeden Fall irgendwann auch einmal
meine eigene Familie haben. Und die gab es nun einmal nur mit
einer Frau, auch wenn manch ein Junge doch auch ganz attraktiv
ausgesehen hat.

Die Schulpforte, sie liegt hinter mir. So beginne ich, das Leben



nach der Schule zu planen. Die Meilensteine des Lebens sind
schnell identifiziert: Studium tiberleben, einen Doktor machen,
um endlich frei forschen zu konnen oder viel Geld zu verdienen,
dabei moglichst eine Frau finden, spéter Familie griinden, Haus
und Hof erstehen und vor allem viele Reisen rund um die Welt
machen, um Straflen zu sammeln und Vulkane zu besteigen.

Endlich kann ich hoften, eine Welt zu finden, die vielleicht
mehr bereithalt fiir Menschen, die so sind wie ich. Endlich kann
ich hoften, viele der ungeliebten Dinge nicht mehr tun zu miissen.
Endlich kann ich meinen Plan umsetzen. Endlich ist der Klassen-
klatsch vorbei. Und ich habe die Aussicht, aus dem Dorfmilieu ins
Rampenlicht der Welt zu treten. Aufbruchstimmung!

Clausthal-Zellerfeld ist eine iiberschaubare Stadt inmitten der
Natur. Dort beginne ich mein Studium der Geophysik. Als mich
meine Papamamas besuchen, haben sie mein griines Biichlein
mitgebracht, in das frither meine Mitschiiler geschrieben haben.
Ich frage meine Mutter, die fiir mich »die Locken« heifit, ohne
dass ich sie jemals wirklich so genannt habe. Die Locken, weil
ich sie als Kind immer unter der Haube mit diesen komischen,
bunten, an drahtige Rohre erinnernden Lockenwicklern gesehen
habe.

»Warum habt ihr denn das Ding mitgebracht?«

»Sieh mal rein, einer hat noch was reingeschrieben!«

Ich nehme das Biichlein und entdecke tatsdchlich einen neu-
en Text auf einer Seite, die damals neben etlichen fiir Mitschiiler
vorgesehenen Seiten auch immer leer geblieben war. Dort steht
mit der Handschrift meines Vaters, des braunen Brummelbiren,
geschrieben:

»Gehst Du ins Leben nun hinaus,
halt eins hoch >Dein Elternhaus«.



Wie gliicklich Dir auch féllt Dein Los,
vergiss es nicht, es zog Dich grof3.

Mit den besten Wiinschen
fiir den weiteren Lebensweg!«

Mit diesen Worten verabschiedet mich mein Vater, der sich nur
selten um mich gekiimmert hat, in die Unabhingigkeit. Brauner
Brummelbdr heifit er deswegen, weil er oft brummelte und meist
braune Stofthosen trug, wenn er gerade mal nicht in blauen Ar-
beitsklamotten steckte.

Als ich am nidchsten Tag von der Uni nach Hause komme,
finde ich einen kleinen Zettel auf meinem Schreibtisch. Darauf
steht: »Ihre Mutter hat angerufen! Thre Tante ist gestern Abend
gestorben und am Mittwoch ist die Beerdigung. Sie mochten ein-
mal daran denken.« Es dauert eine Weile, bis ich begreife, dass es
sich um Tante Else handelt.

Die Locken kennt keine Trdnen der Trauer von mir. Auch
deswegen fordert sie mich immer wieder auf, »menschlicher« zu
werden. Als zum Beispiel meine Omas starben, zogen fiir mich
ihre hinterbliebenen Korper auf den Friedhof. Dort wurden sie
zu Erblassern. So stand es jedenfalls immer auf einem Formular-
zettel. Tote nennt man im Amtsdeutsch offenbar so merkwiirdig,
weil ihre Hautfarbe erblasst, dachte ich. Das war alles. Ich trauere
auch, aber anders als die Menschen, die ich kenne. Die regnen bei
einem Todesfall oft im Gesicht, was ich bis heute nicht verstehe.

Tante Else war die Frau von Onkel Willi, der mit mir frither
die lange Briicke {iber die Gleisspaghetti der Eisenbahn tiberquert
hat, um mit mir zur autovollen Strafle am Bahnhof und zur auto-
leeren Berlin-Autobahn zu gehen. Wo es leider keine Ausbeute
fiir meine Autonummernbiicher gab, in denen ich alle Fahrzeuge
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notierte, deren Ortskennzeichen ich zum ersten Mal sah. Beide
wohnten frither in Peine, dort, wo das Eisen fauchend glithte und
wo die Rohre im Rohrraum gluckurgelten.

Ganz in der Nihe ihrer alten Wohnung lag auch der Bahnhof.
Immer wenn dort ein Zug hielt, ténte es aus schwarzlochigen,
blechernen Trichtern: »Peine, hier Peinel« Gleich neben dem
Bahnhof lag damals auch der drohglockende, rot-weifd gestangte,
klengschrankende Bahniibergang. Das war frither die beste Stel-
le in der ganzen Stadt. Denn dort woppten die Autos iiber die
schraglagigen Gleise. Rauf rein in die Stadt. Runter raus aus der
Stadt. Bis die rot-weiflen Stangenschranken drohglockten und
immer wieder alles zugwartend erstarrte.

Dort erlebte ich stets ekstatische Freude. Dann ténzelte ich mit
den Beinen und flatterte mit den Armen und Hénden. Wie ein
Vogel, so nannten es andere, die es sahen. Fiir diese anderen war
ich stets der geheimnisvolle kleine Junge, der immer und tiberall
seltsame Sachen machte.

Die gute alte Tante Else brauchte sich nun also endlich nicht
mehr im Bett wund zu liegen, brauchte endlich keinen Gehbock
mehr zu heben. Bei Tante Else durfte ich alle Schrinke aufma-
chen, um zu schauen, was drinnen stand und lag. Tante Else, die
mich immer fest driicken wollte, gegen meinen Widerstand, weil
ich Schwierigkeiten hatte, angefasst zu werden. Tante Else, die
immer den kuchigen Kaffee hatte, diese Tante Else ist nun also
entkorpert.

Sie hatte allen Grund zu verzweifeln, doch sie war bis zuletzt
ein lebensfroher Mensch gewesen. Auch dann noch, als sie langst
ans Bett gefesselt war. Tante Else war immer lieb zu mir, sie war
eine der Tanten, die mich bewunderten.

Immer mehr lieb gewonnene Menschen entschwinden auf
einmal aus meinem Erleben, ohne dass neue nachkommen. Men-
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schen, die meine Kindheit beeinflussten. Altere Menschen, denn
mit Gleichaltrigen spielte ich selten, als Jugendlicher fast gar nicht
mebhr. Ich spiire, wie ich immer mehr alleine zurtickbleibe.

Ich muss selber fiir neue Freunde sorgen, die alte ersetzen kon-
nen. Und in ferner Zukunft auch fiir eigene Kinder. Und das alles
fallt mir schwer. Warum? Tante Elses Tod fithrt mir wieder einmal
die Verganglichkeit allen Seins vor Augen. Alles, aber auch alles,
was deine Zeit als Kind gepragt hat, entschwindet auf einmal, sage
ich mir.

Das Land, von dem ich aufbrach, ist auf einmal aufSer Sicht-
weite. Vor mir liegt unbekanntes Terrain. Wie ein Entdecker auf
einem Schiff, der aufbricht, um unbekannte Welten zu finden,
plane ich das Abenteuer, versuche ich, das Unbeherrschbare un-
ter Kontrolle zu bringen. Einerseits fithle ich mich gefangen im
eigenen Korper. Andererseits scheint es so zu sein, dass die Welt
erst durch Korperung erlebbar ist: Welt, ich komme!



Vorboten einer fernen Sehnsucht

Hohe Tannen rauschen drauflen im Winterwind. Ich bin im
warmen Drinnen und schaue aus dem gedffneten Fenster. Es ist
Dezember. Der dunkelste Monat im Jahr. Es sind nur noch wenige
Tage bis Weihnachten. Starr stehe ich am Fenster. Starr sehe ich
hinaus.

Mein Blick gilt einem Fufiweg, der im fahlen, punktuellen
Licht der Straflenlaternen liegt und steil einen Berghang hinauf-
fihrt. Von dort bin ich vor fast zwei Stunden hergekommen.

Meine Ohren lauschen dem stillen Rauschen der hohen Tan-
nen, deren Zweige da drauflen im Winde wedeln. Das erinnert
mich an die still gelegene Hiitte des Alm-Ohi aus der Zeichen-
trickserie »Heidi«. Genauso wie in diesem Film rauschen die
Tannen jetzt in der Einsamkeit, meiner empfundenen Einsamkeit.

In meinem Gesicht beginnt es zu regnen. Ich war noch niemals
im Leben so traurig wie jetzt. Es ist etwas passiert, das ich so noch
nie vorher erfahren habe. Ich glaube, die Menschen nennen es
Liebe, die verloren ging.

Mein Gesicht regnet sich ein, erst ein paar Tropfen, dann gief3t
es kitzelnde Strome auf der Haut. Dieses Gesichtswetter dauert
mehrere Stunden, es regnet mal starker, mal wieder schwicher.
Ich bin nicht in der Lage, so wie sonst der Natur vor meinem Fens-
ter einfach nur zuzuschauen, einfach die Stille des Augenblicks
zu genieflen. Stattdessen erkenntnisse ich, dass ich das erste Mal
im Leben im Zusammenhang mit einem Menschen traurig bin.
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Und damit vor allem, dass ich mein Leben nicht einsam und allein
verbringen will.

Die latent in mir schlummernde Sehnsucht nach zweisamer
Romantik ist erwacht. Noch nie fiihlte ich mich so einsam. Allein
sein, das kann ich immer wieder genieflen, weil ich dann selbst
bestimmen kann, was geschehen soll und was nicht. Aber einsam
sein? Das will ich nicht. Diese Erkenntnis tiberkommt mich, wie
die Morgenroéte die Nacht ablost.

Die Liebe kam an mich nicht ran. Und ich kam nicht an die
Liebe ran. Und wer weif3, ob das, was ich glaube unter Liebe nun
verstehen zu kénnen, auch das ist, was die geliebte Person dar-
unter versteht. Am fernen Horizont der wiistenhaften Gegend,
die mein aktuelles inneres Erleben beschreibt, zeichnet sich eine
spitzgratige Silhouette scheinbar uniiberwindlicher Berge ab.
Meine Lebensstrafie fithrt geradewegs darauf zu.

Die Liebe, die ich entdeckte und noch bis vor wenigen Mi-
nuten sah, verschwand bei meiner Annéherung wie eine Fata
Morgana. Vor mir liegen nichts als viele, viele Meilen Wiiste. Vom
griinen Land der Liebe ist weit und breit nichts mehr zu sehen.
Gar nichts. Ganz im Gegenteil.

Die spitzgratigen Berge am Horizont verheifSen himmelhohe
Gebirge, also Gebiete eisiger Kilte, die zu tiberwinden sind, um
in ein Land zu gelangen, in dem ich meine eigene Familie haben
werde, in dem ich gliicklich sein kann.

Ich spiire, dass fiir mich der Weg zu so einer wahren Freund-
schaft und Liebesbeziehung unermesslich lang und unendlich
schwer sein konnte. Einige meinen ja sogar, es gebe ihn fiir mich
gar nicht. Warum? Was steht da blof§ im Weg, das ich nicht sehen
kann? Ich verstehe das nicht.

Immer wieder ist es das versteckte Zwischenmenschliche, das
alle Menschen um mich herum auf Anhieb verstehen, ich dagegen
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nicht. Und immer wieder frage ich mich, warum die Menschen
Dinge wie Wegstrecken und Logik, die fiir mich auf Anhieb klar
sind, nicht oder nur sehr mithsam begreifen.

Wieder einmal fiihle ich mich einsam - verlassen - abge-
schoben - verstoflen. Was war geschehen? Wie konnte es dazu
kommen?

Ich war verliebt — ohne Gegenliebe.

Jeden Dienstag und jeden Donnerstag tanzten wir zusammen.
Ich kannte Gesa aus den Geologieseminaren und habe sie vor acht
Monaten gefragt, ob sie Lust habe, mit mir zu tanzen. Sie stimmte
zu, und so tanzten wir uns im Laufe der Monate zusammen. Ganz
am Anfang wusste ich nicht, wann es dreiviertelte und wann es
vierviertelte. Ich tanzte einfach irgendwie. Es dauerte lange, bis
ich einigermaflen Taktgefiihl bekam. Und es dauerte auch lange,
bis ich es ertragen konnte, ganzkorperlich beriihrt zu werden.
Aber ich schaffte es. Ich verordnete mir dieses Training genauso
wie das Training in der Gemeinschaft wie eine Art von Therapie.

Dafiir trat ich vor zwei Jahren in die nichtschlagende, mu-
sikalische Studentenverbindung Ascania Halle-Clausthal ein,
zu der auch Andreas gehorte. Ein Mensch, der stets das Gute in
den Menschen sah. Mein erster freundschaftlicher Kontakt nach
der Schulzeit. Er hatte mich in die Verbindung eingefithrt. Und
das, obwohl ich weder wirklich gut singen noch ein Instrument
spielen konnte. Mit Andreas erlebte ich einsame Wanderwege im
Oberharz, unsere gemeinsame Navigationshilfe war die verflixte
Wanderkarte, auf der so mancher Weg nicht richtig eingetragen
war. Offiziell in der Verbindung aufgenommen fiihlte ich mich
nach dem ersten »Zipfeltausch«, einem Ritual, das die Verbun-
denbheit stirken soll. »Alles fest im Grift?!«, lautete damals mein
Motto, das auf dem »Zipfel« eingraviert wurde, den ich von einem
anderen »Bundesbruder« erhielt.
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Je nachdem, wie die Rahmenbedingungen aussahen, hatte ich
»alles fest im Griff« oder eben auch nicht. Fachliche Angelegen-
heiten im Studium waren meist unproblematisch, die Herausfor-
derungen meines Lebens warteten ganz klar bei allem, was mit
Beziehungen zwischen Menschen und mit Kommunikation zu
tun hatte. Und um mich in diesem Bereich zu verbessern, ver-
suchte ich mich in der Verbindung aktiv einzubringen.

Es kam sogar zu Auftritten vor den Alten Herren. Mein kleiner
griiner Kaktus war eines meiner Lieblingsstiicke, die wir sangen.
Und besonders viel Spaf3 brachte mir stets die gesangliche Ver-
tonung des Hauptsatzes der Differential- und Integralrechnung
nebst Beweis, einer wichtigen Sdule der hoheren Mathematik.

Auch wurde es nétig, an den ganzen Stiftungsfestbéllen aktiv
teilzunehmen. Da trat ich dann den Damen auf der Tanzfliche
erst einmal kriftig auf die Fiifle. Ich musste einfach parkettsiche-
rer werden. Zum Gliick gab es im Hochschulsportprogramm der
TU Clausthal kostenlose Tanzkurse, die mich beim Losen dieser
schweren Aufgabe unterstiitzen sollten.

Die Tanztherapie schlug an. Von Mal zu Mal wurde ich besser.
Ich erlebte geradezu eine Renaissance des Tanzens. Denn den
ersten Tanzkurs zur Konfirmation, da wurde ich mehr getanzt,
als dass ich selbst etwas im Griff hatte. Damals war ich froh, als
dieses dorfiibliche Pflichtprogramm endlich endete.

Tanzen, das war nichts fiir mich. Das erreichte mich tiberhaupt
nicht. Und nun passierte schleichend gar das Gegenteil. Tanzen
wurde zum Ritual. So konnte ich mir irgendwann gar nicht mehr
vorstellen, wie ein Leben ohne regelméfliges Tanzen iiberhaupt
funktionieren sollte.

Es gelang mir, Gesa auf den néchsten Stiftungsfestball der Stu-
dentenverbindung Ascania Halle-Clausthal mitzunehmen. Das
war gar nicht so einfach, denn sie hatte einen Freund, der in einer
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anderen Stadt studierte. Und sie trafen sich immer am Wochen-
ende. Fiir diesen Ball musste sie in Clausthal bleiben, konnte also
ihren Freund nicht sehen.

Fur mich war das ein hohes Zeichen dafiir, dass sie mich auch
mochte, dass sie mich annahm, so wie ich gebaut war. Solche
Menschen gab es bisher nur wenige. So erlebte ich auf diesem Ball
mit ihr einen wahren Tanzrausch. Wann immer die Musik spielte,
tanzten wir beide uns die Fiifle platt. Manchmal auch ganz alleine
vor allen Leuten. Auch so etwas hatte es mit mir noch nie vorher
gegeben.

Wir tanzten und tanzten und tanzten Kleid und Anzug
amazonas-nass. Amazonas, so heiflt der Schweif3fluss, der mir oft
beim Schwitzen in der Riickgratkuhle kérperabwirts hinten in
die Hose fliefit. Dieser Fluss trat hoffnungslos iiber die Ufer. Mein
Anzug war bis aufs Jackett durchgeschwitzt. Die Hose klebte am
Hintern fest.

Gesa hatte mir ganz nebenbei ein doppeltes Geschenk
gemacht: Sie befreite mich vom bléden Small Talk an den Ball-
tischen, den ich nie senden konnte und der mich auch nie wirk-
lich erreichte. Und sie tanzte mit mir, was das Parkett vertragen
konnte. Manchmal im Takt, manchmal im Gegentakt, manchmal
doppeltes Tempo, Hauptsache Spafd — Spaf3 — Spaf3.

»Peter, wo hast du DAS denn gelernt, vor einem Jahr konntest
du doch noch nicht einmal einen Walzer von einem Foxtrott un-
terscheiden, und jetzt kannst du keinen Tanz auslassen! Was ist
denn da passiert?«, wollten viele Bundesbriider und Alte Herren
wissen.

»Jeder Tanzkurs beginnt mit dem ersten Schritt!«, sagte ich
nur. Kurzum, ich fithlte mich wie ein Fakir, der sein Nagelbrett
umdreht und feststellt: »Ich glaub, ich hab da was Wunderbares
entdeckt!«
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Der Bewunderung fiir meine Tanzkiinste stand aber auch Kri-
tik gegentiber: Ich hitte mich viel zu wenig unterhalten, viel zu we-
nig am Tisch gesessen und vor allem, ich hitte vergessen, auch die
anderen Damen, zumindest die an meinem Tisch, aufzufordern.

Ja, einzelne Ténze mit anderen Damen gab es ja, aber das war
immer nur ein Rumstolpern. Auf diese Damen konnte ich mich
nicht einstellen. Das Tanzen mit denen war kein Vergleich zu
dem, wie geschmeidig es mit Gesa funktionierte.

Ich hatte Gliick mit meiner Tanzpartnerin. Sie schien mich
interessant zu finden. Irgendwann spiirte ich, dass ich diese
Partnerin fiir mehr als nur fiirs Tanzen haben wollte. Das musste
keimende Liebe sein!

Denn im Laufe der Zeit gehorte es dazu, sich nach dem Tanzen
noch zu unterhalten. Dabei erzihlte ich Gesa viele, viele Dinge,
auch tiber Geologie und Astronomie, die sie anscheinend duf3erst
spannend fand, denn es dauerte oft Stunden, bis wir den Abend
oben auf dem Berg, wo das Tanztraining im Foyer einer Schule
stattfand, endlich beendeten. AnschliefSend ging ich stets den
Fufiweg an den hohen Tannen vorbei, der den Tanztrainingsort
mit meiner Strafle verband.

Heute aber war alles anders als sonst. Diesmal kam Gesa
diesen Weg bis zu meiner Strafle fahrradschiebend mit, denn ich
hatte noch etwas Wichtiges zu sagen und bat sie, mich ein Stiick
zu begleiten.

Das Tanzen mit Gesa lieferte herrliche Erlebnisse. Ich wollte
sie niemals mehr vermissen. Und obendrein hatte sie etwas, das
mir offenkundig fehlte: das Gespiir fiir zwischenmenschliche
Kommunikation.

Kurzum, ich meinte, die ideale Partnerin vor mir zu sehen. So
hatte ich mich in Gesa verliebt. Und das musste sie unbedingt jetzt
zu wissen bekommen. Aber blof3 wie — wie — wie?
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Als sie sich verabschieden wollte und sich schon zum Fortfah-
ren umdrehte, fasste ich allen Mut zusammen und sagte stotternd
schlicht das, was ich die ganze Zeit iiber glaubte ihr sagen zu miis-
sen, ohne dessen Konsequenzen wirklich durchdacht zu haben:
»Gesa, du hast in mir bislang verborgene Sehnsiichte geweckt. Ich
kann dich eigentlich nicht mehr hergeben. Ich glaube zu wissen,
dass ich dich liebe! Gesa, ich habe gelernt, dich zu lieben. Ich liebe
dich, ich habe dich geliebt, wenn du jetzt wegftahrst, sollst du das
wenigstens gewusst haben!«

Sie drehte sich wieder um und sagte zunichst nichts. Wir
schwiegen uns an. Nach einiger Zeit fing sie an zu schluchzen,
dann zu heulen, das sah ich, obwohl ich so etwas sonst nie sah,
aber diesmal war es mehr als deutlich.

Dann erzéhlte sie mir, warum wir beide niemals zusammen
kommen konnten - gesichtsregnend, iiber zwei Stunden lang.
Ich erhielt das bis dahin wertvollste Feedback auf meine Aufen-
wirkung mit konkreten illustrativen Beispielen: »liith, mit DEM
tanzt du?!«, »Dieser Typ ist doch total komisch, der hat doch gar
keine Gefiihle«, »Wie der schon geht, irgendwie steif und immer
auf Zehenspitzen, all das und noch viel mehr sollen andere {iber
mich zu ihr gesagt haben.

Es waren nicht die Informationen an sich, die mich beriihr-
ten, sondern dass Gesa trotz solcher Bemerkungen anderer iiber
mich weiterhin mit mir getanzt hatte, dass sie sich davon offenbar
tiberhaupt nicht hatte irritieren lassen. Respekt. Dann wurden vor
ihr auch meine Augen feucht. Mich tiberrannten bisher nie da ge-
wesene Gefiithle. Wie eine Art Resonanz verschlechterte sich das
Gesichtswetter von Gesa noch mehr. Ich hatte noch niemals eine
Frau so regnen gesehen. Als sie ihre Stimme wiederfand, sagte sie:

»Peter, es ist wichtig, wie man miteinander umgeht, dass man
miteinander gliicklich wird, dass man den anderen auch versteht,
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mitfithlen kann. Du reagierst einfach nicht auf emotionale Signa-
le, die dir andere senden. Es mdgen Missverstdndnisse sein, aber
das irritiert, man fiihlt sich vernachlassigt.«

»Das kann ich halt nicht so wie andere, jeder Mensch hat
Fehler!«

»Ja, aber es gibt Fehler, mit denen kann ich leben, und es gibt
Fehler, mit denen kann ich nicht leben, wenn ich eng mit jeman-
dem zusammen bin!«

»Du glaubst also nicht, dass wir trotz erheblicher gemeinsamer
Interessen gut zusammen auskommen wiirden!«

»Ehrlich gesagt, nein! Auch dann nicht, wenn ich noch keinen
Freund hitte!«

Das alles war hammerhart fiir mich. Doch ich wollte noch
genauer erfahren, was andere tiber mich dachten:

»Gibt es noch mehr Beispiele, iiber die du reden kannst, was
die Leute an mir komisch finden?«

»In den Geologielibungen zum Beispiel bist du allen sofort
dadurch aufgefallen, dass du immer Steine dazugelegt hast, die
du selber mitgebracht hattest. Das kam nicht gut an!«

»Ich wollte halt wissen, ob die Assistenten nur die Steine
kannten, die in der Kiste waren, oder ob sie wirklich Ahnung von
Geologie hatten!«

»Die anderen fiihlten sich genervt! Irgendwie hatte ich auch
den Eindruck, dass du von irgendetwas ablenken wolltest, dass du
dich hinter deinen Witzen versteckst!«

Ja, ich hatte ihr gerne Witze erzahlt, um kurzweiligen Ge-
sprachsstoff zu haben. Ich dachte, Witze aller Art wiirden sie
unterhalten. Daher fragte ich sie:

»Ablenken, wovon, verstecken, wovor?«

»Das weifd ich nicht. Aber ich habe das Gefiihl, dass du hinter
einer Art Mauer bist! Du bist liebenswiirdig, keine Frage, aber ich
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komme irgendwie nicht richtig an dich ran.« Und dann nach einer
Pause: »Stefan ist mein Freund - und das soll auch so bleiben.«

Wihrend ich so das Straflenpflaster musterte, wandte sie sich
ab und fuhr davon. Ich schaute ihr so lange nach, bis sie unten
an der Kreuzung verschwand. Denn ich fiihlte, wie ein wichtiges
Kapitel in meinem Leben zu Ende ging.

Ja, dass sie zu ihrem Freund steht, das ist eigentlich eine sehr
wertvolle Eigenschaft, die ich mir auch von einer Freundin wiin-
schen wiirde. Und wenn sie Stefan fiir mich verlassen wiirde, wiir-
de sie gerade diese wichtige Eigenschaft verlieren. Da wird mir
klar, dass ich mich zukiinftig nur noch mit einer Frau anfreunden
kann, die definitiv noch keinen Freund hatte, also jungfraulich ist!

Irgendwie bedanke ich mich im Stillen fiir diese allererste
wirklich umfassende, unverhiillte Riickmeldung von Gesa. Es
ist ein Schock. Aber auch ein wertvolles Feedback, das ich mir
unbedingt zum Feedforward machen muss. Mir wird klar: Eine
Liebe beruht nun mal auf Gegenseitigkeit, wenn von der anderen
Seite nichts kommen kann, dann geht es eben nicht. Dann ist es
gut so. Dann muss jetzt Schluss sein, alles andere wire wirklich
ein Irrweg.

Noch vor einem halben Jahr hatte ich nichts, aber auch gar
nichts gefiihlt. Ich war kalt, total kalt. Und jetzt hitte ich diese
Gesa am liebsten nicht mehr hergegeben. In meinem Zimmer
lege ich Musik in meinen Kassettenrekorder. Bei der Melodie
von Room with a view, Zimmer mit Aussicht, iberkommen mich
die Gefiihle. Ich gehe auf den Flur, um dort am Fenster zu sein.
Am Fenster, ja, so hiefd auch mal ein Lied, das ich immer wieder
und wieder abspielte. Damals, als ich sechzehn war und ich be-
obachtete, wie alle anderen sich menschlich von mir immer weiter
entfernten.

Nun bin ich melancholisch. Ich war genau genommen immer
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allein. Aber es hat mich nie wirklich gestort. Ich genoss es zu
reisen, ich genoss Amerika, ich genoss Island, die Kanarischen
Inseln, immer mit mir selbst. Keiner quatschte dazwischen, keiner
nolte mich voll, keiner wollte was von mir. Ich bestimmte, wo es
langgehen sollte, und da ging es auch lang, ohne Wenn und Aber.
Das war ein schones Gefiihl.

Und nun zeichnen sich in mir konkurrierende Sehnstichte
ab: Zum einen die Sehnsucht nach Erhalt und Beherrschung der
Situation. Und zum anderen die Sehnsucht nach menschlicher
Geborgenheit und Heimat in einer eigenen Familie. Wie kriege
ich das bloff zusammen? Ich glaube verschwommen zu ahnen,
dass da noch ganz andere, fiir mich bislang duflerst nebuldse
Dinge eine Rolle spielen.

»Gott, Manitu, Allah oder wie du auch immer heiflen magst,
wenn da ein Weg fiir mich existiert, dann lass mich ihn finden!«
So bete ich mich gerne voran. Mein Weg wird kein leichter sein,
denn bisher waren immer nur die Wege ausgeschildert, die nicht
zu mir passen. Denn fiir schwierige, nicht alltagliche Wege tiber
himmelhohe Gebirge und abgrundtiefe Schluchten scheint es
keine Wegweiser zu geben. Da hilft nur Gott.

In ewig echoenden Gedanken versunken lege ich mich auf
mein Bett. Mitsamt Klamotten schlafe ich schlieSlich dariiber ein.

Uber Weihnachten rette ich mich erst einmal auf meine Insel,
indem ich nach Hause, in mein Elternhaus, fahre. Dort bin ich
allein, aber nicht einsam. Die verbleibende Studienzeit bis zur
Abgabe der Diplomarbeit werde ich von dort managen. Und die
Priifungsvorbereitungen werde ich auch von zu Hause machen.
Ich muss dafiir nicht jeden Tag an der Uni anwesend sein.

Wenige Monate spiter, nach viereinhalb Jahren Studium,
habe ich mein Diplom geschaftt: Diplom-Geophysiker steht auf
der Urkunde der Universitit. In der Geologiepriifung wurde ich
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Dinge gefragt, die so einfach waren, dass ich diese Priifung sogar
mit meinem Wissen aus der Grundschule hitte bestehen konnen.

Das Studium war tber weite Strecken reine Urlaubszeit, vor
allem in der sogenannten vorlesungsfreien Zeit, die ich immer als
Semesterferien gesehen habe und nicht als Zeit fiir lastige Praktika
oder Lernen. Ich brauchte die Zeit, um mich von den Menschen
und ihrem Gehabe zu erholen. Das gelang mir immer am besten,
wenn ich irgendwo auf den Straflen der Welt unterwegs war oder
Vulkane bestiegen habe.

Es mag paradox klingen, aber ich studierte gerade dadurch
sehr schnell und effektiv, weil ich vier Monate Ferien im Jahr
hatte! Wieder einmal zeigte sich, dass nur ich selbst wusste, was
fiir mich gut war und was nicht. Alle warnten mich davor, so viel
Urlaub zu machen, ich wiirde ja nie fertig mit dem Studium. Wire
ich diesen Ratschlidgen gefolgt, ware ich noch lange nicht fertig,
sondern hatte mich im Frust festgefressen.

Da das mit der Liebe in Clausthal ja erst mal nichts geworden
ist und mir auch niemand einen wirklich attraktiven Job ange-
boten hat, entscheide ich mich, einen Kindheitstraum zu ver-
wirklichen: Ich will das Ende der Gleise vom klengschrankenden
Bahniibergang erleben. So steige ich in Peine in den Zug. Motto:
Go East.

Was fir ein herrliches Konzert, das bei Marienborn 0Ostlich
von Helmstedt beginnt: Rattatta-klack-klack — Rattatta-klack-
klack. So geht das bis nach Berlin und immer weiter und weiter
— Warschau - Brest — Minsk - Moskau - Jaroslawl - vorbei an den
vielen Schranken-Babuschkas, die in der Sowjetunion die Bahn-
schranken kurbeln, wie friher auch in Peine - Omsk — Nowo-
sibirsk — Irkutsk — Ulan-Bator — Beijing - Wuhan - Changsha
- Guangzhou - und schliefdlich Hongkong. Es ist einfach herrlich,
aus dem Zugfenster zu schauen und die vorbeiziehenden Land-
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schaften und Stddte zu genieflen. Die endlose Taiga, die inner-
asiatischen Steppen, die Wiiste Gobi, die Reislandschaften und
wilden, verdschungelten Berge im Stiden Chinas.

Nach einem Intermezzo als Meeresgeophysiker an der Uni-
versitit Hamburg entscheide ich mich, im Sommer auch noch
in die andere Richtung bis ans Ende der Gleise zu fahren. Mit
einem Interrailticket reise ich bis nach Marrakesch in Marokko
und bis nach Narvik in Nordnorwegen. Es gibt nichts Schoneres
als fahren - fahren - fahren.

Insbesondere auf diesen Zugfahrten und an den Orten, die
ich besichtigt habe, fallen mir immer wieder die vielen reisenden
Paare auf. Ob ich dieses Erlebnis auch einmal haben werde, frage
ich mich immer 6fter. So gewinnt die in mir schlummernde Sehn-
sucht nach Liebe wieder an Bedeutung. Sie iiberblendet mit jedem
gefahrenen Kilometer die ewige Sehnsucht nach dem geplanten
Abenteuer des Reisens.



Vom Tanzen zur Checkliste

Mein Studium setze ich als Doktorand an der Universitit in Kiel
fort, weil ich dort wenigstens halbwegs meinen Neigungen als For-
scher nachgehen darf. Abseits der quirligen Stadt Kiel mitten in
Gettorf finde ich meine Oase der Ruhe. Ich habe mir ein Zimmer
bei einer alten Dame namens Vogt gemietet. Auf ihrem Anwesen
herrscht eine hiusliche, Geborgenheit ausstrahlende Atmo-
sphire.

Thr Haus hat einen wunderschonen Gemeinschaftsraum, eine
helle, freundliche, blumenreiche Loggia mit Fernsehgerit und ei-
ner total gemiitlichen Eckbank. Von dort geht mein Blick stets in
ihren griinen Garten, in dem auch viele ganz hohe Baume stehen.
In der Loggia esse ich morgens mein Friihstiick, das gibt jedem
einzelnen Tag den richtigen Schwung. Auch Abendessen mache
ich mir hier regelmafig. Und nicht selten setzt sich die Vermie-
terin dazu. Und dann erzéhlt sie mir spannende Geschichten aus
OstpreufSen. Dort spielten sich ihre Kindheit und Jugend vor dem
Krieg ab.

Dinge, die sie selber erlebt hat, ja erleben musste. Dinge, die
sie gezeichnet haben. Vom grofien Treck. Von eisiger Winterkalte.
Und von ihren Partnerschaften und ihrem Mann, den sie lange
Zeit hatte. Ostpreuflische Strenge, Herzlichkeit und Herrlichkeit
pragten sie nachhaltig. Heute ist sie Witwe und teilt ihr Haus gern
mit Studenten und Doktoranden.

Natiirlich besuche ich an meiner neuen Wirkungsstitte auch
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