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Die Tablas von Daimiel

Ein Umwegzengenbericht zum ProzefS
gegen Slobodan Milosevié






Die Zeit ist Richterin
Ibn Arabi

Ich bin einer von den mehr als sechzehnhundert, die im
Prozef} des Haager Jugoslawien-Tribunals gegen Slobodan
Milosevié als Zeugen der Verteidigung genannt worden
sind. Nicht wenige der Genannten, zunichst zu einer
Zeugenaussage bereit, haben sich in der Folge von der Liste
streichen lassen. Der Hauptgrund wohl: Milosevi¢ war von
seinen Richtern das Recht zur Selbstverteidigung entzogen
worden, weil er krank sei. Gegen den Willen des Ange-
klagten wurde ihm ein Pflichtverteidiger bestellt.

Auch fiir mich wire das ein Grund, oder zumindest ei-
ner der Griinde gewesen, von einem Auftritt vor dem
Internationalen Tribunal in Den Haag Abstand zu neh-
men. In der Zwischenzeit freilich hat die tibergeordnete
Instanz dem Protest von Slobodan Milosevié gegen die
Entscheidung seiner Richter recht gegeben. Der ehemalige
Prisident Jugoslawiens, dann Serbiens, darf sich im Defilée
seiner Zeugen, wie zuvor in jenem, zwei Jahre dauernden,
der Anklage, selber vertreten. Ich konnte demnach (m)eine
Aussage(n) machen. Nur war der Entzug, der vortiberge-
hende, des Selbstverteidigungsrechts mir nicht der Haupt-
grund flr eine etwaige Zeugnisverweigerung gewesen. Es
gab schon vorher mehrere Griinde, vor einem Mittun in
der Zeugenszenerie vor dem Haager Tribunal kriftig zu
zogern.

Inzwischen steht es fest: Ich werde in diesem Prozef} ge-
gen Slobodan MiloSevi¢ nicht Zeuge sein. Ich mochte es
nicht. Ich will es nicht. Ich kann es nicht. Dabei habe ich
den Zeugenstand, Tribunal hin, Tribunal her, eine Zeitlang
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durchaus erwogen. Einige Wochen nach dem Bekannt-
werden der Liste der Zeugen der Verteidigung habe ich,
auf Verlangen der Rechtsberater MiloSevi’, diesen sogar
besucht in seinem Koniglich-Niederlandischen Gefingnis
von Scheveningen nah der Nordsee, zur Zeit der Fuf§ball-
Europameisterschaft. (Mehr als ein halbes Jahr ist das nun
her.)

Dabei wufite ich keinen Haupt- oder den Ausschlag ge-
benden Grund dafiir anzufithren, daff fiir meine Person die
Zeugenrolle in diesem Verfahren nicht in Frage kommt.
Ein paar der gleichermaflen zusammenwirkenden Griinde
mochte ich aber hier und heute zu kliren und aufzufichern
versuchen, vordringlich einmal fiir mich selber.

Handelte es sich um ein Spiel - Achtung, Ironie! -,
konnte ich damit anfangen, ich hitte Angst gehabt. Angst
wovor, vor wem? Na, zum Beispiel, nach meinen Aussagen
in das beim Jugoslawien-Tribunal (von welcher Macht-
instanz wohl?) eingefithrte, vom angelsichsischen Recht
kurzerhand abkopierte Kreuzverhor genommen zu wer-
den, vielleicht sogar durch die Oberste Anklagevertreterin
hochstselbst, die weltberithmte Strafrechtsexpertin aus der
Schweiz, die unbeirrbare Sucherin nach Wahrheit und
Gerechtigkeit, die Tragerin verschiedener internationaler
Menschenrechtspreise; oder auch Angst vor Fragen aus
dem mir von meinen Zuschauerbesuchen zuvor fast schon
vertraut gewordenen Richtertrio, etwa des weiffbartigen
schwarzen Jamaikaners nach den jugoslawischen National-
farben — ich, der bei Farbenbenennungen so selten Gewis-
se —, oder seines Beisitzers, des siidkoreanischen Pfand-
rechtsexperten, nach der Aussprache der Kosovo-Orte wie
»Decani«, »Gralanica«, » Kosovska Mitrovica«.

In diesem Sinne konnte ich vom Zeugentum auch abge-
halten worden sein durch Pressekommentare zu der pu-
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blik gemachten Zeugenliste. Fast zur selben Zeit war nam-
lich auch, durchaus mit meinem Willen, 6ffentlich gewor-
den, daf§ ich die Hilfte eines Theaterhonorars an die sid-
serbische Stadt Varvarin weitergegeben hatte, wo wiahrend
des Kriegs gegen Jugoslawien Ende Mai 1999 auf einer
Briicke tiber die Morawa von der NATO zehn Menschen
zu Tode gebombt worden sind. Die Betroffenen von
Varvarin hatten gegen die den Krieg mitfithrende Bun-
desrepublik in Deutschland einen Schadensersatz- und
Schmerzensgeldprozefl angestrengt, von einem deutschen
Gericht in erster Instanz wegen Unzustiandigkeit abgewie-
sen, und so sollte mein Weitergeben des aus staatlichen
Quellen (?) flieflenden (?) Stiick-Gelds (Senat von Berlin)
wenigstens ein kleines Zeichen setzen; fast verschwindend
angesichts der Tatsache der Prozeflkosten.

Ein Kulturfachmann der Frankfurter Allgemeinen
(Zeitung) unternahm nun zu diesen zwei zufallig eher zeit-
gleichen Nachrichten eine Art Zusammenschau und erar-
beitete folgende Analyse: Da ich bei der Weitergabe des
deutschen Staatsgeldes »diktierte«, solange die Leute von
Varvarin nirgends auf der Welt eine Instanz hitten, die ih-
nen zu ihrem Recht verhelfe, verdiene das Volkerrecht
nicht mehr seinen die Menschheit ehrenden Namen, sei es
»klar«, dafl so darauf abgezielt worden sei, »dem interna-
tionalen Recht, und damit auch Den Haag, seine Legi-
timation abzusprechen«. Mit meiner Frage: »Wo sind die
heutigen Juristen?« frage, so der Sprachanalytiker, ich
demnach nur »scheinbar im Namen der Menschen von
Varvarin«. Sollte ich nun »wirklich« — so das Fazit der Ana-
lyse — »zur Verteidigung eines Morders wie MiloSevié« an-
treten, hitte ich »das Recht zur Anklage endgtltig ver-
wirkt«.

Zusammenschau oder Zeitungsdemagogie? Analyse
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oder Meinung? Fazit oder Drohung? Abgesehen davon,
dafl die Leute von Varvarin, ihnen voran der Biirgermeister
der Stadt, der durch die Bombenangriffe — der Bomber
kehrte nach dem ersten Abwurf zur Vollendung seines
Sonntagswerks noch einmal zuriick — seine fiinfzehnjih-
rige Tochter verloren hat, von Anfang an wissen lieflen,
dafl sie gegen Slobodan Milosevi¢ sind, und waren; abgese-
hen auch davon, dafl es vielleicht noch immer nicht so ganz
den internationalen Presse-Regeln entspricht, einem Ange-
klagten vor dem Urteil den »Morder« zuzuschreiben: ob-
wohl ich nun natiirlich damit kommen konnte, daf} jener
Drohartikel, unter anderm, es war, der mich dann vor mei-
nem Zeugenstand in Den Haag zuriickschrecken machte,
zum Beispiel »im Interesse meiner Biicher und vor allem
meiner verstreuten Leser«, trug das doch, »bitte, mir zu
glauben«, nicht im geringsten zu meinem Verzicht auf den
offentlichen Auftritt, meinem »Comeback« in die Offent-
lichkeit, wie der Frankfurter Sprachspezialist das nannte,
bei. Zu sehr bin ich iiber die Jahre daran gewohnt, wie je-
der meiner Sitze zu Jugoslawien, der, statt von »Massakern
und Massengribern«, von »Ruhe und Frieden« handelt, als
ein regelrechtes Delikt bewertet wird.

Zur Zeit, da Slobodan Milosevi¢ noch der Friedens-
schlufpartner von Dayton 1995 war, vertuschte ich noch
die Untaten ganz Serbiens und »der Serben«, indem ich die
»himmelan weidenden Schafe« in den Weinberghiigeln an
der Morawa erzihlenswert fand oder »den walddunklen
Honig« — solche Worter stromten, meinte man unabhin-
gig von Jugoslawien, einen Geruch »von Blut und Boden«
aus. Dann, mit der Einkerkerung des ehemaligen Prisi-
denten in Belgrad im neuen Jahrtausend und seiner Auslie-
ferung an das Internationale Tribunal nach Holland — wo-
mit das bekriegte Jugoslawien, im Juni 1999, bei Kriegs-
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ende, unbesiegt, erst in der Tat den Krieg verlor —, anderten
sich solche offentlichen Zuschreibungen: Jeder meiner
Sétze, in denen nicht die Massaker usw. mitangetippt wa-
ren, zeigte inzwischen meine Komplizenschaft mit dem
blutbefleckten Diktator und Schlichter des Balkans.

Aus dem medialen Umlauf gezogen tiberhaupt die lang-
jahrigen Pauschalisierungen Serbiens, etwa in der Haupt-
eigenschaft des Volkes, des »Trotzes« (zu dem der dama-
lige Jugoslawienkorrespondent der Frankfurter Zeitung,
Biiro in Budapest, wihrend der stirksten antiserbischen
Klimax dazusetzte: »boswillig« — »inat«, das serbische
Wort fiir » Trotz«, sei noch weit Boseres als eben nur Trotz
—wihrend in Wahrheit »inat« aus dem fremden Ttirkischen
stammt, den Serben hineingewtirgt in den fast finf
Jahrhunderten der Tiirkenherrschaft); dafiir die Personifi-
zierung des Bosen nun in der Gestalt des Slobodan
Milosevié: nicht gar untypisch etwa, dafi, als der franzosi-
sche Advokat Jacques Verges sich als Rechtsberater fiir M.
in Den Haag anbot, dem Namen Verges offentlich wie
selbstredend Titel wie »Verteidiger Klaus Barbies und des
Terroristen Carlos« folgten, ohne einen Gedanken, daf§ die
grofle Leistung des Anwalts vor allem die Verteidigung der
algerischen Unabhingigkeitskampfer vor den franzosi-
schen Gerichten war, und bleibt.

Was mich betrifft, so gentigte, noch vor kurzem, die
Auffithrung, und nicht einmal die erste, meines Unter-
tagblues, dafl der Reisekritiker der Siddeutschen Zeitung
aus dem heiteren Untertaghimmel es auf das Stiick und
dessen Schreiber donnern lief, mit der Benennung der »an-
dersgelben Nudeln« vom Belgrader Grunmarkt (Oktober
1995, Friede von Dayton) hitte ich den »Massenmorder
Milosevic« verteidigt und als Autor meine »Integritit ver-
loren«. Und selbst ein (1) langjahriger Freund sah in mir,
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aufgrund meiner jugoslawischen Reiseerzahlungen, einen
»Freund von MiloSevié« — was er mich freilich nicht von
Angesicht zu Angesicht, privat, wissen lief} (gibt es »of-
fentliche Freundschaft«?), vielmehr, obwohl wir einander
doch regelmaflig und stets freundschaftlich trafen, auf dem
Zeitungswege und im da tiblichen Deutsch (er, ein Kiinst-
ler): Meine »Freundschaft mit ...« habe mir »die Brille be-
schlagen«.

Ich bin also gewohnt, Freund eines Massenmorders, etc.,
geheiflen zu werden. Die mediale Androhung, mit dem
Zeugenauftritt endgiiltig »das Recht zur Anklage« zu ver-
wirken, hitte mich — siehe den inat, den »boswilligen
Trotz« — eher zum »Comeback in der Offentlichkeit« ge-
schubst. Nein, die Griinde, mich nicht vor das Inter-
nationale Tribunal zu stellen, sind andere. Einige hatte es
schon vor Prozeflanfang gegeben, und es wurden im Ver-
lauf des Prozesses gegen Slobodan Milosevi¢ mehr und
mehr. Seltsamerweise hatte sich mir der erste und, objektiv
betrachtet, vielleicht entscheidende der Griinde mit der
Zeit eher abgeschwicht: die Tatsache, daf} die Errichtung
dieses speziellen »Intern. Strafgerichtshofs fiir (sic) das
Friihere Jugosl.« keinerlei Rechtsbasis habe. Sowohl durch
die Berichte von den vorangegangenen Prozessen dort ge-
gen (sic) »mindere« Angeklagte als auch, viel starker noch,
durch die unmittelbare Teilnahme daran als Zuschauer, war
sogar mir Skeptischem das Gericht am Churchillplein, al-
lein schon das Gebiude, die Ortlichkeit und insbesondere
die vielfiltigst geordnete, durch und durch hierarchische
Szenerie, als etwas, wenn auch nicht unbedingt Legiti-
miertes, so doch Gegebenes, Unumgingliches erschienen.
Fast wire man versucht, die Formel von der »normativen
Kraft des Faktischen« auf solche Phinomene zu tibertra-
gen — fast: strahlte das Faktum dieses besonderen Tribunals
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nicht doch mehr und auch weniger aus als eine »Kraft«,
und kime seine Wirkungsweise nicht wohl weniger aus
dem Faktischen als aus einem schier undurchdringlichen
Mit- und Ineinander, einem Amalgam und Simultan aus
der andauernden Gewalt der vollendeten primaren, das
Recht firs erste iberspringenden Tatsachen und andrer-
seits einer jedes etwa nationale Tribunal gleichsam beschi-
menden, iiberzivilisierten, wie mit Samt umkleideten
Prozefordnung, wo die aus dem Balkan herbeigeschafften
Angeklagten, tagaus wie tagein, Frage um Frage, behandelt
werden wie freiwillig angereiste Zeugen oder gar Ehren-
gaste —eine nicht geheuere Verkniipfung aus der im Anfang
gesetzten Uber-Macht und den jedes Human-Soll iiberer-
fillenden, einem Reigentanz gleichenden Verfahrensfi-
guren, wogegen, anders als angesichts des blof} Faktischen,
kein Widerspruch oder gar Widerstand, geschweige denn
ein Rechtsstreit mehr moglich scheint.

Andere Griinde fir mein Nichtzeugentum im
Milosevi¢-Prozef sind mir ungleich handgreiflicher als die-
ser anfingliche (der Illegitimat oder Willkiirlichkeit des
Tribunals, verblafit mit meinem wiederholten Teilnehmen
an der Schwelle fiir Schwelle, Ecke fir Ecke, Trennglas fiir
Trennglas, Talar fiir Talar tiberbetonten Gerichtsszenerie).
Gleichwohl kommt jetzt mir vor, als kimen sie alle, ja alle,
aus dem wie entkrafteten Anfangsgrund. Ich werde diese
weiteren Griinde freilich nicht auflisten, sondern sie viel-
leicht spiren lassen im Weitererzdhlen dessen, was nach
dem Publikwerden der erwihnten Zeugenliste geschah;
spuren lassen zuallererst, im Nieder- bzw. Aufschreiben,
mich selber.

Zu dem Besuch in dem Gefingnis von Scheveningen war
ich bereit ohne ein Zogern. Allerdings fuhr ich dann hin
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nicht gerade als ein moglicher Zeuge — wenn ich das da
auch noch nicht ganz ausschloff. Ebenso war ich nicht neu-
gierig auf den unbekannten »Freund« und wollte auch
nichts, jedenfalls nichts Prozefitrichtiges, von ihm wissen.
Es war mir ein wenig mulmig zumute, in der Vorstellung,
sein Rechtsberater habe mich dem Angeklagten blof} so
eingeredet. Andererseits: wenn er seinerseits nichts von
mir wissen wollte: um so besser. Vordringlich war auf dem
Weg aber ein Bewuf3tsein von Pflicht — nein, nein, nicht vor
der Geschichte usw. —, einer Pflicht — einfach so.

Tag und auch Stunde waren mit MiloSevié’ Rechtsberater
geklart. Kurz vor meinem Aufbruch wurde ich aber noch
einmal angerufen, aus dem Tribunal hochstselbst, »Zeugen-
und Opfersektion«. Das Zugticket Paris—Den Haag sei fiir
mich bereit. Ebenso sei das Hotel reserviert. Als ich ant-
wortete, ich wolle die Fahrt und das Hotelzimmer selber
bezahlen, und auflerdem hitte ich schon in einem anderen
Hotel als dem vom Tribunal genannten bestellt, kam erst
einmal ein langes, wie verstandnisloses Schweigen, worauf
ich meine Antwort wiederholte. Nach einer weiteren
Schweigepause und einem nicht mir bestimmten, mir auch
nicht entzifferbaren Dialog erklirte die Stimme des Tri-
bunals sich einverstanden, zugleich wie von dem eigenen
Einverstandnis gar nicht recht tiberzeugt; fur die folgen-
den Zeugenreisen wiirde wohl eine klare, strikte Regelung
herrschen; welche bis zum Augenblick sich noch nicht als
notwendig erwiesen hatte. Zumindest aber sollte ich jetzt
meine Ankunftszeit nennen, damit ein Wagen der Zeu-
gensektion mich vom Haager Bahnhof abholen konne. Als
ich auch das dankend ablehnte — ich wollte mich erst kurz
vorher fir einen Zug entscheiden und auch unbegleitet
zum Hotel finden —, hieffl man mich, aber auf jeden Fall
am Morgen des geplanten Gefingnisbesuchs mich zum
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Transport im Tribunalwagen bereitzuhalten, und dem
stimmte ich ohne weiteres zu (obwohl es vom Hotel am
Meer zum Gefingnis, das mir von auflen lingst vertraut
war, ein luftiger Fullweg gewesen wire).

Im Hotel von Scheveningen dann angekommen, las ich
eine Gerichtsnachricht: der Beginn der Besuchszeit fiir den
Folgetag, von dem Untersuchungsgefangenen — war das
Teil seiner Rechte? — fixiert, war vom Tribunal um einiges
vorverlegt worden. Am nichsten Morgen stand ich ptinkt-
lich an der Rezeption. Ich war es dann, der die Abholer er-
kannte; es waren zwei. Einer der beiden verschwand, und
ich, der einzige Passagier in einem Kleinbus, wurde von
dem Fahrer vor dem Tor des Koniglichen Zuchthauses ab-
geladen. Gute drei Stunden wartete der junge Mann dort
auf mich. Er war schon seit langem beim Tribunal ange-
stellt; kannte den Balkan von mehreren Fahrten mit
Zeugentransporten aus allen ehemaligen Teilrepubliken
Jugoslawiens. Fiir den Innendienst der Zeugensektion ar-
beiteten angeblich mehr als dreiflig Leute.

Zwei Monate nach meinem Gefangenenbesuch wurde
mir — MiloSevi¢ war inzwischen wegen Krankheit von der
Eigenverteidigung ausgeschlossen worden — von seinem
englischen Pflichtverteidiger, dem vorigen amicus curiae,
angedeutet, ich sei nicht als einfacher (Augen- und Ohren-)
Zeuge genannt, sondern als »expert witness«, und ein sol-
cher »Expertenzeuge« verspreche eine Analyse der zu be-
zeugenden Sachverhalte und die schliefle »unvermeidlich
(m)eine Meinungsauflerung iiber diese« ein; und solch ein
»Expertenzeugnis« habe in der Form eines (schriftlichen)
Reports zu geschehen, welcher der Richterbank und der
Anklagevertretung »im voraus« zuzugehen habe. Solch ein
Expertenreport konne von den Richtern als Zeugnis abge-
lehnt und folglich im Verfahren nicht angehort werden, »if
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not served in the correct form ... Would you be willing to
provide an expert witness report?«

Zu solch einem Expertenreport anstelle einer einfachen
Zeugenaussage wire ich sowohl nicht bereit als wohl auch
unfihig gewesen. (Experten fir dies und jenes, meinet-
wegen, recht so — »Balkanexperten« aber: ja, Analysen
unentwirrbar verkniipft mit Meinungen — nicht blofl Mei-
nungen, vielmehr Parteinehmen —und so: nicht recht, nicht
rechtens; alles, nur nicht als Partei auftreten.) Im Moment
der Report-Anforderung war ich freilich, so oder so, be-
reits sicher, es werde aus meinem Comeback, als Zeuge in
dem, diesem Tribunal nichts werden. Und es kam auch da-
nach zu keinem neuerlichen Unschlissigwerden und
Wieder-Erwigen, als die zweite Verfahrensinstanz dem
Angeklagten das Recht, sich selbst zu verteidigen, zurtick-
gab. Ob nicht gerade solch prononciertes Instanzen-
spielwerk — die Instanzen dazu eng beieinander im selben
Amtshaus - bei gleichzeitigem Weiterwirken und der letzt-
endlichen Urteilsspruchkompetenz gerade der Richter-
schaft, die ihrem Angeklagten doch zuvor sein Recht ge-
nommen hatte, mich noch bestirkte in meinem Gedanken
der Sinnlosigkeit, der bloflen Alibihaftigkeit und sogar der
Schidlichkeit eines derartigen Zeugentums. Ein Alibi wo-
fur? Ein Schaden woftr? (Unnotig, zu raten.)

Wenn ich mir das Funktionieren, Agieren, Reagieren
und insbesondere Sich-Prisentieren dieses speziellen
Tribunals vergegenwirtige, kommen mir zum Vergleich ei-
gene Verhaltensweisen in den Sinn, die sich mit den Jahren,
nicht eben zu meiner Freude, mechanisiert und geradezu
institutionalisiert haben. Diese innere Maschinerie kommt
immer wieder in Gang, sooft ich, in einer Auflerung oder
Handlung gegentiber dem und jenem andern, eine Grenze
tiberschritten, gar tibersprungen habe. Ich spiire danach,
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vielleicht ja nicht ganz unrecht gehandelt zu haben, oder
sogar »halbwegs« recht, aber stirker noch, als sei es nicht
ganz rechtens gewesen, es so zu tun, so zu auflern.

Der Mechanismus, oder die Automatik, die sich dann in
mir in Gang setzt, spielt sich etwa folgend ab (es ist in der
Tat ein Spiel, wenngleich kein heiteres, freiwilliges, son-
dern ein ziemlich zwanghaftes, finsteres, geradezu pani-
sches): Nicht allein geht es nun darum, mich vor dem an-
dern, gegen den ich die Uberschreitung oder Anmaffung
begangen habe, auf einer in mein Inneres projizierten
Biihne ins Recht zu setzen, sondern auch, im nachhinein
auf dieser Biihne die Griinde oder eher Redefiguren auf-
treten zu lassen, welche den andern schuldig sprechen.
Ohne mein Zutun und, wie ich das jedesmal dann frither
oder spiter (leider meist eben spiter) erkenne, wider mein
besseres Wissen, verwandelt sich das, was in der Wirk-
lichkeit, durch ein paar abrupte Worte etwa, geschehen ist,
in eine ausfihrliche, theatralische Inszenierung.

Ein langwieriges, pausen- wie liickenloses Verbalisieren,
Dialogisieren, Rhetorisieren und vor allem Pliadieren und
Fingieren dreht sich im Kreis und im Kreis, und weiter im
Kreis, wobei das Ergebnis doch schon von Anfang an fest-
stand: Schuld bist du, der andere. Viel zu mild war ich mit
dir. Noch viel hirtere Worte gebiihrten dir. Noch viel un-
geheuerlicher ist deine Schuld als von mir angedeutet. Sei
froh, dafl ich viele meiner Mittel fiir diesmal noch zurtick-
gehalten habe — beim nichsten Mal aber! Auflerdem habe
ich im hoheren Interesse gehandelt; es geht nicht um dich
und mich, sondern um das Prinzip, die Sache, die Welt, die
Gerechtigkeit, die Opfer, die Zukunft, die Liuterung, das
Exempel, den Paukenschlag. — Und sooft mir dann in solch
theatralischem inneren Nachstellen des Geschehenen die
Redefiguren ausgehen, wiederhole ich sie, haufe ich sie,
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lasse sie Karussell fahren, schneller und schneller, lauter
und lauter, kleide ich sie ein, bunter und bunter, gebarde
mich dabei selber amtlicher und amtlicher, in einer Syntax,
die, wenn auch im stillen, unausgesprochen, obrigkeitlicher
und obrigkeitlicher wird, bis die Figuren, allein kraft des
Im-Kreis-Fahrens und mir als der Allein-Instanz, die keine
andere Instanz anerkennt als sich selbst, tatsichlich den
Anschein von Argumenten, Beweisfiihrungen, Schlissig-
keiten, ja Notwendigkeiten fiir den richtigen, ordnungsge-
méflen Lauf der Welt bekommen. Wozu mir oft auch nur
eine einzige solche rhetorische Figur geniigt: auf meiner
sich mehr und mehr beschleunigenden inneren Drehbiihne
erscheint diese zuletzt als eine vollzahlige, eine lickenlose
Beweiskette gegen den andern. Allerdings bedeutet der
Moment zugleich in der Regel auch den Schluflpunkt die-
ses aufler Kontrolle geratenen Schuldspruch-Theaters. Das
Ringelspiel halt — schweigt — kein Ringelspiel mehr — nichts
da - keine Figuren mehr — beileibe nicht zu meinem
Leidwesen. Und erst da wird der Weg frei fiir die Diagnose:
Etwas ist falsch. Ich bin falsch. Was war falsch, war krank
an meinem inneren Gerichtspielen und Rechtsprechen?
Schon der erste Anfang, das Anfangen war falsch. So viele
Begrindungen lieff ich auffahren, weil mir der Grund
fehlte. Alles war falsch. Alles war krank.

Gewif hat jede Gerichtsinstitution etwas von solch einem
in die Tat-Wirklichkeit tibertragenen Bewuf3tseinstheater,
mehr oder weniger. Auf dieses Mehr oder Weniger kommt
es aber an. Je weniger, desto grofler und auch selbstver-
standlicher, in der Rechtstradition verankert, die Einheit
oder der Zusammenhang des jeweiligen Gerichts und des-
sen Sitzes mit seinem Ort, seiner Gegend, und insbeson-
dere der Gesellschaft da. Fiir sie ist solch ein lokalbezoge-
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nes Gericht — es mufl ja nicht Bezirks- oder Land(es)ge-
richt heiflen — zustindig, und das Rechtsprechen da hat im
Laufe der Zeit fast (fast) etwas von einem Naturgeschehen
bekommen, hochstens an der (Tages-)Oberflache, hin und
wieder, begleitet von Inszenierung bzw. Ritualisierung;
nicht aber geleitet, bestimmt in seinem Grund und Unter-
grund, in seiner Griindung schon, in seinem Setzungsakt.
Und die wenigsten Spuren von Mache und Imponier-
gehabe, Auftritt und Abgang, Zwanghaftigkeit und Rheto-
rik, Sprechen in hdherem und héchstem Namen gefihrden
das Bild von einem Quasi-Naturvorgang in den sowohl lo-
kal- als auch tiberdies sach(en)bezogenen Gerichten, ei-
nem Erbschafts-, Handels-, Pfandgericht.

Je umspannender und vielfiltiger die Zustandigkeit ei-
ner Institution, je grenziiberschreitender, tiberlokaler,
»internationaler«, desto abgesetzter von der, von jeder an-
deren Gesellschaft prisentiert sie sich, desto eigengesetz-
licher und ritueller, als Quasi-Staatsgewalt jenseits der
Staaten, sogar ohne deren Prinzip der Gewaltenteilung,
tiberpriift von wem nur? verantwortlich wem nur?: Das ist
die Welt, die Neue, zum Beispiel in Gestalt des Internatio-
nalen Straftribunals fiir Jugoslawien. Ist das die Welt? Das
Neue Grofle Welttheater? So betrachtet — und ich kann es
nur so betrachten — bringen aber sein in sich selbst kreisen-
des Gehabe und sein Schein, wie jedes Theater, auch das
gar nicht seligmachende, diese und jene Wahrheit mit sich.
»Wer vieles bringt ...« Und tberdies ist das Tribunal, sooft
es eben nicht Welttribunal spielte, oder spielen mufite, im-
mer wieder, im Sinne der Rechtsfindung und -sprechung
(was allein seine Sache sein sollte) von Nutzen gewesen.
Auch von Segen? Allein der Nutzen konnte ein Segen sein.

Die Male, die ich als Zuschauer beim Tribunal gewesen
bin, zeigten mir grundverschiedene Prozesse. Am realsten
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ging es jeweils zu, wenn Tatsachen und Tatbestinde be-
zeugt, untersucht, befragt wurden, die in einem unmittel-
baren Bezug zu den Angeklagten standen. In den Prozessen
etwa gegen die lokalen kroatischen Paramilitarshauptlinge
von Mostar/Herzegowina oder gegen die muslimischen
Kapos und Unterkapos des Lagers von Celebiéi, wo bosni-
sche Serben interniert waren, arbeiteten die Richter, im
tiberpriifbaren und iberschaubaren Zusammen- und auch
Widerspiel mit den Ankligern und Verteidigern, an der
Klarung von Schuld oder Unschuld. An der Hand eines
haargenau nachkonstruierten Modells des Internierungs-
lagers zum Beispiel wurde durch alle Prozeflbeteiligten,
Schritt fiir Schritt, Zug um Zug erarbeitet, ob die Torturen,
Vergewaltigungen, Totungen tatsichlich stattgefunden
hatten, und ob so, wie es die Belastungszeugen angaben,
und ob die einen der Angeklagten, die Wirter, aufler
Zweifel die Titer waren, und ob den andern — dem
Lagerkommandanten und den militirischen Gebietskom-
mandanten — die Mitwisserschaft an der Untergebenen-
gewalt nachgewiesen werden konnte, oder sogar die Be-
fehlserteilung. In diesen Prozessen, beschrinkt auf die
Lokalititen und die dort leibhaftig agiert und erlitten ha-
benden Personen, war etwas wie ein normales Gericht am
Werk (in dem Mafle, in dem solch eine Einrichtung eben
»normal« sein kann), und weder Anklager noch Verteidiger
zelebrierten sich je als Teil eines Tribunals.

Und paflte dazu dann nicht auch das den Balkanver-
haltnissen ziemlich gerecht werdende Urteil in dem einen
Prozefl, wo mit den schwersten der Strafen belegt wurden
die unmittelbaren Téiter und/oder Befehlsgeber des Lagers,
wiahrend dessen Kommandant wegen erwiesener Mitwis-
serschaft die geringste Strafe erhielt und der Militar-
kommandant der Region, nicht zweifelsfrei in die Ver-



