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Die Tablas von Daimiel
Ein Umwegzeugenbericht zum Prozeß 

gegen Slobodan Milošević





Die Zeit ist Richterin
Ibn Arabi

Ich bin einer von den mehr als sechzehnhundert, die im
Prozeß des Haager Jugoslawien-Tribunals gegen Slobodan
Milošević als Zeugen der Verteidigung genannt worden
sind. Nicht wenige der Genannten, zunächst zu einer
Zeugenaussage bereit, haben sich in der Folge von der Liste
streichen lassen. Der Hauptgrund wohl: Milošević war von
seinen Richtern das Recht zur Selbstverteidigung entzogen
worden, weil er krank sei. Gegen den Willen des Ange-
klagten wurde ihm ein Pflichtverteidiger bestellt.

Auch für mich wäre das ein Grund, oder zumindest ei-
ner der Gründe gewesen, von einem Auftritt vor dem
Internationalen Tribunal in Den Haag Abstand zu neh-
men. In der Zwischenzeit freilich hat die übergeordnete
Instanz dem Protest von Slobodan Milošević gegen die
Entscheidung seiner Richter recht gegeben. Der ehemalige
Präsident Jugoslawiens, dann Serbiens, darf sich im Defilée
seiner Zeugen, wie zuvor in jenem, zwei Jahre dauernden,
der Anklage, selber vertreten. Ich könnte demnach (m)eine
Aussage(n) machen. Nur war der Entzug, der vorüberge-
hende, des Selbstverteidigungsrechts mir nicht der Haupt-
grund für eine etwaige Zeugnisverweigerung gewesen. Es
gab schon vorher mehrere Gründe, vor einem Mittun in
der Zeugenszenerie vor dem Haager Tribunal kräftig zu
zögern.

Inzwischen steht es fest: Ich werde in diesem Prozeß ge-
gen Slobodan Milošević nicht Zeuge sein. Ich möchte es
nicht. Ich will es nicht. Ich kann es nicht. Dabei habe ich
den Zeugenstand, Tribunal hin, Tribunal her, eine Zeitlang



durchaus erwogen. Einige Wochen nach dem Bekannt-
werden der Liste der Zeugen der Verteidigung habe ich,
auf Verlangen der Rechtsberater Milošević’, diesen sogar
besucht in seinem Königlich-Niederländischen Gefängnis
von Scheveningen nah der Nordsee, zur Zeit der Fußball-
Europameisterschaft. (Mehr als ein halbes Jahr ist das nun
her.)

Dabei wüßte ich keinen Haupt- oder den Ausschlag ge-
benden Grund dafür anzuführen, daß für meine Person die
Zeugenrolle in diesem Verfahren nicht in Frage kommt.
Ein paar der gleichermaßen zusammenwirkenden Gründe
möchte ich aber hier und heute zu klären und aufzufächern
versuchen, vordringlich einmal für mich selber.

Handelte es sich um ein Spiel – Achtung, Ironie! –‚
könnte ich damit anfangen, ich hätte Angst gehabt. Angst
wovor, vor wem? Na, zum Beispiel, nach meinen Aussagen
in das beim Jugoslawien-Tribunal (von welcher Macht-
instanz wohl?) eingeführte, vom angelsächsischen Recht
kurzerhand abkopierte Kreuzverhör genommen zu wer-
den, vielleicht sogar durch die Oberste Anklagevertreterin
höchstselbst, die weltberühmte Strafrechtsexpertin aus der
Schweiz, die unbeirrbare Sucherin nach Wahrheit und
Gerechtigkeit, die Trägerin verschiedener internationaler
Menschenrechtspreise; oder auch Angst vor Fragen aus
dem mir von meinen Zuschauerbesuchen zuvor fast schon
vertraut gewordenen Richtertrio, etwa des weißbärtigen
schwarzen Jamaikaners nach den jugoslawischen National-
farben – ich, der bei Farbenbenennungen so selten Gewis-
se –‚ oder seines Beisitzers, des südkoreanischen Pfand-
rechtsexperten, nach der Aussprache der Kosovo-Orte wie
»Dečani«, »Gračanica«, »Kosovska Mitrovica«.

In diesem Sinne könnte ich vom Zeugentum auch abge-
halten worden sein durch Pressekommentare zu der pu-
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blik gemachten Zeugenliste. Fast zur selben Zeit war näm-
lich auch, durchaus mit meinem Willen, öffentlich gewor-
den, daß ich die Hälfte eines Theaterhonorars an die süd-
serbische Stadt Varvarin weitergegeben hatte, wo während
des Kriegs gegen Jugoslawien Ende Mai 1999 auf einer
Brücke über die Morawa von der NATO zehn Menschen
zu Tode gebombt worden sind. Die Betroffenen von
Varvarin hatten gegen die den Krieg mitführende Bun-
desrepublik in Deutschland einen Schadensersatz- und
Schmerzensgeldprozeß angestrengt, von einem deutschen
Gericht in erster Instanz wegen Unzuständigkeit abgewie-
sen, und so sollte mein Weitergeben des aus staatlichen
Quellen (?) fließenden (?) Stück-Gelds (Senat von Berlin)
wenigstens ein kleines Zeichen setzen; fast verschwindend
angesichts der Tatsache der Prozeßkosten.

Ein Kulturfachmann der Frankfurter Allgemeinen
(Zeitung) unternahm nun zu diesen zwei zufällig eher zeit-
gleichen Nachrichten eine Art Zusammenschau und erar-
beitete folgende Analyse: Da ich bei der Weitergabe des
deutschen Staatsgeldes »diktierte«, solange die Leute von
Varvarin nirgends auf der Welt eine Instanz hätten, die ih-
nen zu ihrem Recht verhelfe, verdiene das Völkerrecht
nicht mehr seinen die Menschheit ehrenden Namen, sei es
»klar«, daß so darauf abgezielt worden sei, »dem interna-
tionalen Recht, und damit auch Den Haag, seine Legi-
timation abzusprechen«. Mit meiner Frage: »Wo sind die
heutigen Juristen?« frage, so der Sprachanalytiker, ich
demnach nur »scheinbar im Namen der Menschen von
Varvarin«. Sollte ich nun »wirklich« – so das Fazit der Ana-
lyse – »zur Verteidigung eines Mörders wie Milošević« an-
treten, hätte ich »das Recht zur Anklage endgültig ver-
wirkt«.

Zusammenschau oder Zeitungsdemagogie? Analyse
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oder Meinung? Fazit oder Drohung? Abgesehen davon,
daß die Leute von Varvarin, ihnen voran der Bürgermeister
der Stadt, der durch die Bombenangriffe – der Bomber
kehrte nach dem ersten Abwurf zur Vollendung seines
Sonntagswerks noch einmal zurück – seine fünfzehnjäh-
rige Tochter verloren hat, von Anfang an wissen ließen,
daß sie gegen Slobodan Milošević sind, und waren; abgese-
hen auch davon, daß es vielleicht noch immer nicht so ganz
den internationalen Presse-Regeln entspricht, einem Ange-
klagten vor dem Urteil den »Mörder« zuzuschreiben: ob-
wohl ich nun natürlich damit kommen könnte, daß jener
Drohartikel, unter anderm, es war, der mich dann vor mei-
nem Zeugenstand in Den Haag zurückschrecken machte,
zum Beispiel »im Interesse meiner Bücher und vor allem
meiner verstreuten Leser«, trug das doch, »bitte, mir zu
glauben«, nicht im geringsten zu meinem Verzicht auf den
öffentlichen Auftritt, meinem »Comeback« in die Öffent-
lichkeit, wie der Frankfurter Sprachspezialist das nannte,
bei. Zu sehr bin ich über die Jahre daran gewöhnt, wie je-
der meiner Sätze zu Jugoslawien, der, statt von »Massakern
und Massengräbern«, von »Ruhe und Frieden« handelt, als
ein regelrechtes Delikt bewertet wird.

Zur Zeit, da Slobodan Milošević noch der Friedens-
schlußpartner von Dayton 1995 war, vertuschte ich noch
die Untaten ganz Serbiens und »der Serben«, indem ich die
»himmelan weidenden Schafe« in den Weinberghügeln an
der Morawa erzählenswert fand oder »den walddunklen
Honig« – solche Wörter strömten, meinte man unabhän-
gig von Jugoslawien, einen Geruch »von Blut und Boden«
aus. Dann, mit der Einkerkerung des ehemaligen Präsi-
denten in Belgrad im neuen Jahrtausend und seiner Auslie-
ferung an das Internationale Tribunal nach Holland – wo-
mit das bekriegte Jugoslawien, im Juni 1999, bei Kriegs-
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ende, unbesiegt, erst in der Tat den Krieg verlor –, änderten
sich solche öffentlichen Zuschreibungen: Jeder meiner
Sätze, in denen nicht die Massaker usw. mitangetippt wa-
ren, zeigte inzwischen meine Komplizenschaft mit dem
blutbefleckten Diktator und Schlächter des Balkans.

Aus dem medialen Umlauf gezogen überhaupt die lang-
jährigen Pauschalisierungen Serbiens, etwa in der Haupt-
eigenschaft des Volkes, des »Trotzes« (zu dem der dama-
lige Jugoslawienkorrespondent der Frankfurter Zeitung,
Büro in Budapest, während der stärksten antiserbischen
Klimax dazusetzte: »böswillig« – »inat«, das serbische
Wort für »Trotz«, sei noch weit Böseres als eben nur Trotz
– während in Wahrheit »inat« aus dem fremden Türkischen
stammt, den Serben hineingewürgt in den fast fünf
Jahrhunderten der Türkenherrschaft); dafür die Personifi-
zierung des Bösen nun in der Gestalt des Slobodan
Milošević: nicht gar untypisch etwa, daß, als der französi-
sche Advokat Jacques Vergès sich als Rechtsberater für M.
in Den Haag anbot, dem Namen Vergès öffentlich wie
selbstredend Titel wie »Verteidiger Klaus Barbies und des
Terroristen Carlos« folgten, ohne einen Gedanken, daß die
große Leistung des Anwalts vor allem die Verteidigung der
algerischen Unabhängigkeitskämpfer vor den französi-
schen Gerichten war, und bleibt.

Was mich betrifft, so genügte, noch vor kurzem, die
Aufführung, und nicht einmal die erste, meines Unter-
tagblues, daß der Reisekritiker der Süddeutschen Zeitung
aus dem heiteren Untertaghimmel es auf das Stück und
dessen Schreiber donnern ließ, mit der Benennung der »an-
dersgelben Nudeln« vom Belgrader Grünmarkt (Oktober
1995, Friede von Dayton) hätte ich den »Massenmörder
Milošević« verteidigt und als Autor meine »Integrität ver-
loren«. Und selbst ein (1) langjähriger Freund sah in mir,
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aufgrund meiner jugoslawischen Reiseerzählungen, einen
»Freund von Milošević« – was er mich freilich nicht von
Angesicht zu Angesicht, privat, wissen ließ (gibt es »öf-
fentliche Freundschaft«?), vielmehr, obwohl wir einander
doch regelmäßig und stets freundschaftlich trafen, auf dem
Zeitungswege und im da üblichen Deutsch (er, ein Künst-
ler): Meine »Freundschaft mit …« habe mir »die Brille be-
schlagen«.

Ich bin also gewohnt, Freund eines Massenmörders, etc.,
geheißen zu werden. Die mediale Androhung, mit dem
Zeugenauftritt endgültig »das Recht zur Anklage« zu ver-
wirken, hätte mich – siehe den inat, den »böswilligen
Trotz« – eher zum »Comeback in der Öffentlichkeit« ge-
schubst. Nein, die Gründe, mich nicht vor das Inter-
nationale Tribunal zu stellen, sind andere. Einige hatte es
schon vor Prozeßanfang gegeben, und es wurden im Ver-
lauf des Prozesses gegen Slobodan Milošević mehr und
mehr. Seltsamerweise hatte sich mir der erste und, objektiv
betrachtet, vielleicht entscheidende der Gründe mit der
Zeit eher abgeschwächt: die Tatsache, daß die Errichtung
dieses speziellen »Intern. Strafgerichtshofs für (sic) das
Frühere Jugosl.« keinerlei Rechtsbasis habe. Sowohl durch
die Berichte von den vorangegangenen Prozessen dort ge-
gen (sic) »mindere« Angeklagte als auch, viel stärker noch,
durch die unmittelbare Teilnahme daran als Zuschauer, war
sogar mir Skeptischem das Gericht am Churchillplein, al-
lein schon das Gebäude, die Örtlichkeit und insbesondere
die vielfältigst geordnete, durch und durch hierarchische
Szenerie, als etwas, wenn auch nicht unbedingt Legiti-
miertes, so doch Gegebenes, Unumgängliches erschienen.
Fast wäre man versucht, die Formel von der »normativen
Kraft des Faktischen« auf solche Phänomene zu übertra-
gen – fast: strahlte das Faktum dieses besonderen Tribunals
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nicht doch mehr und auch weniger aus als eine »Kraft«,
und käme seine Wirkungsweise nicht wohl weniger aus
dem Faktischen als aus einem schier undurchdringlichen
Mit- und Ineinander, einem Amalgam und Simultan aus
der andauernden Gewalt der vollendeten primären, das
Recht fürs erste überspringenden Tatsachen und andrer-
seits einer jedes etwa nationale Tribunal gleichsam beschä-
menden, überzivilisierten, wie mit Samt umkleideten
Prozeßordnung, wo die aus dem Balkan herbeigeschafften
Angeklagten, tagaus wie tagein, Frage um Frage, behandelt
werden wie freiwillig angereiste Zeugen oder gar Ehren-
gäste – eine nicht geheuere Verknüpfung aus der im Anfang
gesetzten Über-Macht und den jedes Human-Soll überer-
füllenden, einem Reigentanz gleichenden Verfahrensfi-
guren, wogegen, anders als angesichts des bloß Faktischen,
kein Widerspruch oder gar Widerstand, geschweige denn
ein Rechtsstreit mehr möglich scheint.

Andere Gründe für mein Nichtzeugentum im
Milošević-Prozeß sind mir ungleich handgreiflicher als die-
ser anfängliche (der Illegitimät oder Willkürlichkeit des
Tribunals, verblaßt mit meinem wiederholten Teilnehmen
an der Schwelle für Schwelle, Ecke für Ecke, Trennglas für
Trennglas, Talar für Talar überbetonten Gerichtsszenerie).
Gleichwohl kommt jetzt mir vor, als kämen sie alle, ja alle,
aus dem wie entkräfteten Anfangsgrund. Ich werde diese
weiteren Gründe freilich nicht auflisten, sondern sie viel-
leicht spüren lassen im Weitererzählen dessen, was nach
dem Publikwerden der erwähnten Zeugenliste geschah;
spüren lassen zuallererst, im Nieder- bzw. Aufschreiben,
mich selber.

Zu dem Besuch in dem Gefängnis von Scheveningen war
ich bereit ohne ein Zögern. Allerdings fuhr ich dann hin
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nicht gerade als ein möglicher Zeuge – wenn ich das da
auch noch nicht ganz ausschloß. Ebenso war ich nicht neu-
gierig auf den unbekannten »Freund« und wollte auch
nichts, jedenfalls nichts Prozeßträchtiges, von ihm wissen.
Es war mir ein wenig mulmig zumute, in der Vorstellung,
sein Rechtsberater habe mich dem Angeklagten bloß so
eingeredet. Andererseits: wenn er seinerseits nichts von
mir wissen wollte: um so besser. Vordringlich war auf dem
Weg aber ein Bewußtsein von Pflicht – nein, nein, nicht vor
der Geschichte usw. –, einer Pflicht – einfach so.

Tag und auch Stunde waren mit Milošević’ Rechtsberater
geklärt. Kurz vor meinem Aufbruch wurde ich aber noch
einmal angerufen, aus dem Tribunal höchstselbst, »Zeugen-
und Opfersektion«. Das Zugticket Paris–Den Haag sei für
mich bereit. Ebenso sei das Hotel reserviert. Als ich ant-
wortete, ich wolle die Fahrt und das Hotelzimmer selber
bezahlen, und außerdem hätte ich schon in einem anderen
Hotel als dem vom Tribunal genannten bestellt, kam erst
einmal ein langes, wie verständnisloses Schweigen, worauf
ich meine Antwort wiederholte. Nach einer weiteren
Schweigepause und einem nicht mir bestimmten, mir auch
nicht entzifferbaren Dialog erklärte die Stimme des Tri-
bunals sich einverstanden, zugleich wie von dem eigenen
Einverständnis gar nicht recht überzeugt; für die folgen-
den Zeugenreisen würde wohl eine klare, strikte Regelung
herrschen; welche bis zum Augenblick sich noch nicht als
notwendig erwiesen hatte. Zumindest aber sollte ich jetzt
meine Ankunftszeit nennen, damit ein Wagen der Zeu-
gensektion mich vom Haager Bahnhof abholen könne. Als
ich auch das dankend ablehnte – ich wollte mich erst kurz
vorher für einen Zug entscheiden und auch unbegleitet
zum Hotel finden –, hieß man mich, aber auf jeden Fall 
am Morgen des geplanten Gefängnisbesuchs mich zum
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Transport im Tribunalwagen bereitzuhalten, und dem
stimmte ich ohne weiteres zu (obwohl es vom Hotel am
Meer zum Gefängnis, das mir von außen längst vertraut
war, ein luftiger Fußweg gewesen wäre).

Im Hotel von Scheveningen dann angekommen, las ich
eine Gerichtsnachricht: der Beginn der Besuchszeit für den
Folgetag, von dem Untersuchungsgefangenen – war das
Teil seiner Rechte? – fixiert, war vom Tribunal um einiges
vorverlegt worden. Am nächsten Morgen stand ich pünkt-
lich an der Rezeption. Ich war es dann, der die Abholer er-
kannte; es waren zwei. Einer der beiden verschwand, und
ich, der einzige Passagier in einem Kleinbus, wurde von
dem Fahrer vor dem Tor des Königlichen Zuchthauses ab-
geladen. Gute drei Stunden wartete der junge Mann dort
auf mich. Er war schon seit langem beim Tribunal ange-
stellt; kannte den Balkan von mehreren Fahrten mit
Zeugentransporten aus allen ehemaligen Teilrepubliken
Jugoslawiens. Für den Innendienst der Zeugensektion ar-
beiteten angeblich mehr als dreißig Leute.

Zwei Monate nach meinem Gefangenenbesuch wurde
mir – Milošević war inzwischen wegen Krankheit von der
Eigenverteidigung ausgeschlossen worden – von seinem
englischen Pflichtverteidiger, dem vorigen amicus curiae,
angedeutet, ich sei nicht als einfacher (Augen- und Ohren-)
Zeuge genannt, sondern als »expert witness«, und ein sol-
cher »Expertenzeuge« verspreche eine Analyse der zu be-
zeugenden Sachverhalte und die schließe »unvermeidlich
(m)eine Meinungsäußerung über diese« ein; und solch ein
»Expertenzeugnis« habe in der Form eines (schriftlichen)
Reports zu geschehen, welcher der Richterbank und der
Anklagevertretung »im voraus« zuzugehen habe. Solch ein
Expertenreport könne von den Richtern als Zeugnis abge-
lehnt und folglich im Verfahren nicht angehört werden, »if
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not served in the correct form … Would you be willing to
provide an expert witness report?«

Zu solch einem Expertenreport anstelle einer einfachen
Zeugenaussage wäre ich sowohl nicht bereit als wohl auch
unfähig gewesen. (Experten für dies und jenes, meinet-
wegen, recht so – »Balkanexperten« aber: ja, Analysen 
unentwirrbar verknüpft mit Meinungen – nicht bloß Mei-
nungen, vielmehr Parteinehmen – und so: nicht recht, nicht
rechtens; alles, nur nicht als Partei auftreten.) Im Moment
der Report-Anforderung war ich freilich, so oder so, be-
reits sicher, es werde aus meinem Comeback, als Zeuge in
dem, diesem Tribunal nichts werden. Und es kam auch da-
nach zu keinem neuerlichen Unschlüssigwerden und
Wieder-Erwägen, als die zweite Verfahrensinstanz dem
Angeklagten das Recht, sich selbst zu verteidigen, zurück-
gab. Ob nicht gerade solch prononciertes Instanzen-
spielwerk – die Instanzen dazu eng beieinander im selben
Amtshaus – bei gleichzeitigem Weiterwirken und der letzt-
endlichen Urteilsspruchkompetenz gerade der Richter-
schaft, die ihrem Angeklagten doch zuvor sein Recht ge-
nommen hatte, mich noch bestärkte in meinem Gedanken
der Sinnlosigkeit, der bloßen Alibihaftigkeit und sogar der
Schädlichkeit eines derartigen Zeugentums. Ein Alibi wo-
für? Ein Schaden wofür? (Unnötig, zu raten.)

Wenn ich mir das Funktionieren, Agieren, Reagieren
und insbesondere Sich-Präsentieren dieses speziellen
Tribunals vergegenwärtige, kommen mir zum Vergleich ei-
gene Verhaltensweisen in den Sinn, die sich mit den Jahren,
nicht eben zu meiner Freude, mechanisiert und geradezu
institutionalisiert haben. Diese innere Maschinerie kommt
immer wieder in Gang, sooft ich, in einer Äußerung oder
Handlung gegenüber dem und jenem andern, eine Grenze
überschritten, gar übersprungen habe. Ich spüre danach,
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vielleicht ja nicht ganz unrecht gehandelt zu haben, oder
sogar »halbwegs« recht, aber stärker noch, als sei es nicht
ganz rechtens gewesen, es so zu tun, so zu äußern.

Der Mechanismus, oder die Automatik, die sich dann in
mir in Gang setzt, spielt sich etwa folgend ab (es ist in der
Tat ein Spiel, wenngleich kein heiteres, freiwilliges, son-
dern ein ziemlich zwanghaftes, finsteres, geradezu pani-
sches): Nicht allein geht es nun darum, mich vor dem an-
dern, gegen den ich die Überschreitung oder Anmaßung
begangen habe, auf einer in mein Inneres projizierten
Bühne ins Recht zu setzen, sondern auch, im nachhinein
auf dieser Bühne die Gründe oder eher Redefiguren auf-
treten zu lassen, welche den andern schuldig sprechen.
Ohne mein Zutun und, wie ich das jedesmal dann früher
oder später (leider meist eben später) erkenne, wider mein
besseres Wissen, verwandelt sich das, was in der Wirk-
lichkeit, durch ein paar abrupte Worte etwa, geschehen ist,
in eine ausführliche, theatralische Inszenierung.

Ein langwieriges, pausen- wie lückenloses Verbalisieren,
Dialogisieren, Rhetorisieren und vor allem Plädieren und
Fingieren dreht sich im Kreis und im Kreis, und weiter im
Kreis, wobei das Ergebnis doch schon von Anfang an fest-
stand: Schuld bist du, der andere. Viel zu mild war ich mit
dir. Noch viel härtere Worte gebührten dir. Noch viel un-
geheuerlicher ist deine Schuld als von mir angedeutet. Sei
froh, daß ich viele meiner Mittel für diesmal noch zurück-
gehalten habe – beim nächsten Mal aber! Außerdem habe
ich im höheren Interesse gehandelt; es geht nicht um dich
und mich, sondern um das Prinzip, die Sache, die Welt, die
Gerechtigkeit, die Opfer, die Zukunft, die Läuterung, das
Exempel, den Paukenschlag. – Und sooft mir dann in solch
theatralischem inneren Nachstellen des Geschehenen die
Redefiguren ausgehen, wiederhole ich sie, häufe ich sie,
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lasse sie Karussell fahren, schneller und schneller, lauter
und lauter, kleide ich sie ein, bunter und bunter, gebärde
mich dabei selber amtlicher und amtlicher, in einer Syntax,
die, wenn auch im stillen, unausgesprochen, obrigkeitlicher
und obrigkeitlicher wird, bis die Figuren, allein kraft des
Im-Kreis-Fahrens und mir als der Allein-Instanz, die keine
andere Instanz anerkennt als sich selbst, tatsächlich den
Anschein von Argumenten, Beweisführungen, Schlüssig-
keiten, ja Notwendigkeiten für den richtigen, ordnungsge-
mäßen Lauf der Welt bekommen. Wozu mir oft auch nur
eine einzige solche rhetorische Figur genügt: auf meiner
sich mehr und mehr beschleunigenden inneren Drehbühne
erscheint diese zuletzt als eine vollzählige, eine lückenlose
Beweiskette gegen den andern. Allerdings bedeutet der
Moment zugleich in der Regel auch den Schlußpunkt die-
ses außer Kontrolle geratenen Schuldspruch-Theaters. Das
Ringelspiel hält – schweigt – kein Ringelspiel mehr – nichts
da – keine Figuren mehr – beileibe nicht zu meinem
Leidwesen. Und erst da wird der Weg frei für die Diagnose:
Etwas ist falsch. Ich bin falsch. Was war falsch, war krank
an meinem inneren Gerichtspielen und Rechtsprechen?
Schon der erste Anfang, das Anfangen war falsch. So viele
Begründungen ließ ich auffahren, weil mir der Grund
fehlte. Alles war falsch. Alles war krank.

Gewiß hat jede Gerichtsinstitution etwas von solch einem
in die Tat-Wirklichkeit übertragenen Bewußtseinstheater,
mehr oder weniger. Auf dieses Mehr oder Weniger kommt
es aber an. Je weniger, desto größer und auch selbstver-
ständlicher, in der Rechtstradition verankert, die Einheit
oder der Zusammenhang des jeweiligen Gerichts und des-
sen Sitzes mit seinem Ort, seiner Gegend, und insbeson-
dere der Gesellschaft da. Für sie ist solch ein lokalbezoge-
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nes Gericht – es muß ja nicht Bezirks- oder Land(es)ge-
richt heißen – zuständig, und das Rechtsprechen da hat im
Laufe der Zeit fast (fast) etwas von einem Naturgeschehen
bekommen, höchstens an der (Tages-)Oberfläche, hin und
wieder, begleitet von Inszenierung bzw. Ritualisierung;
nicht aber geleitet, bestimmt in seinem Grund und Unter-
grund, in seiner Gründung schon, in seinem Setzungsakt.
Und die wenigsten Spuren von Mache und Imponier-
gehabe, Auftritt und Abgang, Zwanghaftigkeit und Rheto-
rik, Sprechen in höherem und höchstem Namen gefährden
das Bild von einem Quasi-Naturvorgang in den sowohl lo-
kal- als auch überdies sach(en)bezogenen Gerichten, ei-
nem Erbschafts-, Handels-, Pfandgericht.

Je umspannender und vielfältiger die Zuständigkeit ei-
ner Institution, je grenzüberschreitender, überlokaler,
»internationaler«, desto abgesetzter von der, von jeder an-
deren Gesellschaft präsentiert sie sich, desto eigengesetz-
licher und ritueller, als Quasi-Staatsgewalt jenseits der
Staaten, sogar ohne deren Prinzip der Gewaltenteilung,
überprüft von wem nur? verantwortlich wem nur?: Das ist
die Welt, die Neue, zum Beispiel in Gestalt des Internatio-
nalen Straftribunals für Jugoslawien. Ist das die Welt? Das
Neue Große Welttheater? So betrachtet – und ich kann es
nur so betrachten – bringen aber sein in sich selbst kreisen-
des Gehabe und sein Schein, wie jedes Theater, auch das
gar nicht seligmachende, diese und jene Wahrheit mit sich.
»Wer vieles bringt …« Und überdies ist das Tribunal, sooft
es eben nicht Welttribunal spielte, oder spielen mußte, im-
mer wieder, im Sinne der Rechtsfindung und -sprechung
(was allein seine Sache sein sollte) von Nutzen gewesen.
Auch von Segen? Allein der Nutzen könnte ein Segen sein.

Die Male, die ich als Zuschauer beim Tribunal gewesen
bin, zeigten mir grundverschiedene Prozesse. Am realsten
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ging es jeweils zu, wenn Tatsachen und Tatbestände be-
zeugt, untersucht, befragt wurden, die in einem unmittel-
baren Bezug zu den Angeklagten standen. In den Prozessen
etwa gegen die lokalen kroatischen Paramilitärshäuptlinge
von Mostar/Herzegowina oder gegen die muslimischen
Kapos und Unterkapos des Lagers von Ćelebići, wo bosni-
sche Serben interniert waren, arbeiteten die Richter, im
überprüfbaren und überschaubaren Zusammen- und auch
Widerspiel mit den Anklägern und Verteidigern, an der
Klärung von Schuld oder Unschuld. An der Hand eines
haargenau nachkonstruierten Modells des Internierungs-
lagers zum Beispiel wurde durch alle Prozeßbeteiligten,
Schritt für Schritt, Zug um Zug erarbeitet, ob die Torturen,
Vergewaltigungen, Tötungen tatsächlich stattgefunden
hatten, und ob so, wie es die Belastungszeugen angaben,
und ob die einen der Angeklagten, die Wärter, außer
Zweifel die Täter waren, und ob den andern – dem
Lagerkommandanten und den militärischen Gebietskom-
mandanten – die Mitwisserschaft an der Untergebenen-
gewalt nachgewiesen werden konnte, oder sogar die Be-
fehlserteilung. In diesen Prozessen, beschränkt auf die
Lokalitäten und die dort leibhaftig agiert und erlitten ha-
benden Personen, war etwas wie ein normales Gericht am
Werk (in dem Maße, in dem solch eine Einrichtung eben
»normal« sein kann), und weder Ankläger noch Verteidiger
zelebrierten sich je als Teil eines Tribunals.

Und paßte dazu dann nicht auch das den Balkanver-
hältnissen ziemlich gerecht werdende Urteil in dem einen
Prozeß, wo mit den schwersten der Strafen belegt wurden
die unmittelbaren Täter und/oder Befehlsgeber des Lagers,
während dessen Kommandant wegen erwiesener Mitwis-
serschaft die geringste Strafe erhielt und der Militär-
kommandant der Region, nicht zweifelsfrei in die Ver-
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