Suhrkamp Verlag

Rubin, Michael H.
Cottoncrest

Kriminalroman
Aus dem amerikanischen Englisch von Karen Witthuhn. Herausgegeben von Thomas Wortche

© Suhrkamp Verlag
suhrkamp taschenbuch 4678
978-3-518-46678-0



suhrkamp taschenbuch 4678



Cottoncrest, ein préichtiger Herrensitz in Louisiana, scheint mit
einem Fluch beladen, seit sich der Griinder nach dem Biirgerkrieg
umgebracht hat. Als Jahre spéter auch sein Sohn, Colonel Judge Au-
gustine Chastaine, und dessen Frau ermordet aufgefunden werden,
gerit der fahrende Héndler Jake Gold ins Visier der Ermittlungen.
Der ist vor den antisemitischen Pogromen des zaristischen Russ-
lands geflohen, ein Uberlebensspezialist. Um der Hatz des Sheriffs
und einer rassistischen Biirgerwehr zu entkommen, muss er sich mit
der anderen unterdriickten und gedchteten Gruppe von Menschen
zusammentun, mit den Schwarzen der Gegend. Jake Gold muss den
Morder entlarven, aber hat die Wahrheit tiberhaupt eine Chance?

»Ein spannender Thriller mit einer ungew6hnlichen Tiefenscharfe
der historischen Details und einem intensiven Gefiihl firr die Schau-
pléitze.« Berkshire Voices

Michael H. Rubin war Jazzpianist in New Orleans und arbeitete
in verschiedenen Funktionen fiir das Fernsehen. Heute ist er als An-
walt, Jura-Professor und Sachbuchautor tétig. Er ist ein gefragter in-
ternationaler Vortragsredner. Cottoncrest ist sein erster Roman; 2014
wurde er ausgezeichnet mit dem »IndieFab Gold Award« der Ame-
rican Library Association fiir den besten Kriminalroman aus einem
Independent/University Press Verlag.
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COTTONCREST



Fiir Ayan,
deren Liebe, Kreativitdt und Unterstiitzung
dieses Buch (und alles andere) erst moglich gemacht haben



PROLOG

Heute

Niemand wurde blass, als sie das grauenhafte Ereignis be-
schrieb. Gebannt horten alle zu.

»Genau hier oben ist es passiert«, sagte die Fithrerin,
eine plumpe Frau in einem Vorkriegskostiim mit Spitzen-
kragen, Reifrock und doppeltem Petticoat. Die Touristen-
gruppe, die drauflen vor der Tir von Cottoncrest gewar-
tet hatte und in der Hitze und Feuchtigkeit von Louisiana
fast vergangen war, dréngte sich dankbar in die gerdumige
Eingangshalle des grofien, alten Wohnhauses der einstigen
Plantagenbesitzer.

Der Fiihrerin forderte die Gruppe mit einem Winken
auf, ihr die gewundene Innentreppe hinauf zu folgen. »Das
Haupthaus ist wieder in den Zustand — bitte gehen Sie
die Treppe der Reihe nach hoch -, ist wieder in den Zu-
stand von 1890 versetzt worden, als Colonel Judge Augus-
tine Chastaine, Sohn des urspriinglichen Erbauers, hier
wohnte.«

Sie hielt inne und schob sich mit dem Riicken zur Wand
an einigen Stufen vorbei. »Und wegen dieser Treppe sind
Sie hergekommen. An den Ort, an dem der beriichtigtste
Mord und Selbstmord in ganz Louisiana passiert ist. Dies
ist er, nur eine Stufe unter mir. Achten Sie auf die Plexiglas-
scheiben, wenn Sie hinter mir die Treppe heraufkommen,
aber bitte nicht betreten. Genau hier hat der Colonel Judge
seiner schonen jungen Gattin Rebecca brutal die Kehle
aufgeschlitzt und sich dann selber das Leben genommen.
Das Blut der beiden vermischte sich, sickerte ins Holz ein



und hat es fur alle Zeiten verfiarbt. Stellen Sie sich vor, wie
ungeheuer viel Blut damals geflossen sein muss!

Aber der Tod von Augustine und Rebecca Chastaine
war nicht der Anfang des bertthmten Fluchs von Cotton-
crest. Und auch nicht sein Ende.«



1893

Er hatte ihr soeben die Kehle durchgeschnitten. So schnell,
dass sie keinen Laut mehr von sich geben konnte. Mit
Befriedigung hatte er gespirt, wie die lange Klinge Hals-
muskeln und Kehle durchtrennte, auf die Wirbelsaule traf
und in den Knochen eindrang. Er hielt sie von hinten fest,
als ihr Kopf riickwirts auf seine Schulter kippte und ihr
Blut sein Hemd durchtrénkte.

Langsam lief$ er ihren Korper auf die Stufen gleiten, das
Blut spritzte nur so aus ihrem zarten Hals. Ihr Kopf, der
nur noch an einem Stiickchen Wirbelsdule und ein paar
Fleischfetzen hing, fiel zur Seite und stief$ mit einem dump-
fen Gerdusch gegen eine der geriffelten weiflen Streben des
Geldnders. Ihr dunkles Haar trénkte sich mit Blut wie ein
Schwamm. Das blaue Kleid verfarbte sich purpurn. Auf
den Stufen bildeten sich Blutlachen.

Im bldulichen Schimmer des durch ein Fenster im obe-
ren Stock hereinfallenden Mondlichts bewunderte er sein
Werk. Er ztindete ein Streichholz an und untersuchte seine
Schuhe auf Blutspritzer. Sein Hemd war von Rebeccas Blut
durchtriankt, doch die Schuhe waren sauber.

Er lief3 das Messer aus der Hand gleiten. Klirrend fiel es
neben der Leiche auf die Treppenstufe. Dann griff er zu
seiner Pistole.

& k%

Jenny wagte nicht, die Zimmertiir zur Eingangshalle zu
offnen. Es war stockfinster, doch sie ziindete keine Kerze



an. Noch nicht. Das Licht konnte durch den Spalt zwi-
schen Tur und Holzboden zu sehen sein.

Ihr Herz schlug heftig. Sie hatte das Gerdusch deutlich
gehort. Den Schuss.

Jenny hatte am Bett von Little Miss gestanden. Little
Miss schlief fest und ahnte nichts von den Ereignissen, wie
es nur die sehr Jungen oder sehr Alten vermogen, die in ih-
rer eigenen Welt leben. Der Schuss hatte sie nicht geweckt.

Jenny driickte das Ohr gegen die Tiir. Sie meinte nach
dem Schuss gedampfte Gerdusche gehort zu haben, war
aber nicht sicher. Jetzt war alles ruhig, nur das Zirpen der
Grillen storte die niachtliche Ruhe. Es war fast so still wie
bei den schweigsamen Mahlzeiten, die der Colonel Judge
und Rebecca zusammen einnahmen und bei denen nur
das Klirren des Silberbestecks auf den Porzellantellern
zu horen war. In den letzten Monaten hatten der Colonel
Judge und seine Frau nur die absolut notwendigen Wor-
te gewechselt. Sie glichen zwei misstrauischen Kreaturen,
die gezwungen waren, im selben Kéfig zu leben.

Aus der Halle war kein Laut zu héren. Weder das Ra-
scheln von Rebeccas weiflen Leinenpetticoats, noch das
leise Trippeln ihrer zierlichen Schuhe auf den Boden-
dielen. Auch nicht das Klacken des Gehstocks des hinken-
den Colonel Judge.

Jenny wartete lange, bevor sie es riskierte, die Tiir einen
Spalt zu 6ffnen und hinauszuspéhen. Nichts regte sich in
der Halle.

Vorsichtig wagte sie sich zum Fuf$ der Treppe vor. Spéhte
hoch zum Treppenabsatz im oberen Stock. Und sah ihre
schlimmsten Befiirchtungen iibertroffen. Schnell hielt sie
sich die Hand vor den Mund. Auch wenn es schwerfiel, sie
durfte jetzt nicht schreien.
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Im schwachen Mondschein, der durch die grofien Fens-
ter in die Halle fiel, sah sie dunkle Flecken, die sich tiber
die Treppe verteilten und die Stufen herabtropften.

Blut. Das Blut aus zwei Korpern.

Der Colonel Judge. Er musste sich erschossen haben.
Wie sein Vater. Aber es war noch schlimmer. Das war nicht
nur sein Blut. Sondern auch das von Rebecca. Beide waren
tot.

Jenny blieb keine Wahl. Sie schloss die Zimmertiir und
eilte durch den kleinen Durchgang zur Hintertreppe. Soll-
te Little Miss in ihrem Zimmer im unteren Stock selig wei-
terschlafen. Jenny musste zu den beiden im oberen Stock.
Sie wiirden bald aufwachen, und wenn sie sich nicht be-
eilte, war es zu spit.
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1961

Hank Matthews saf$ im Schatten einer Eiche auf einem
Gartenstuhl, ganz in der Ndhe des riesigen Schilds, das
er aufgestellt hatte. In mannshohen Buchstaben stand da-
rauf die Parole EARL WARREN ABSETZEN, auch auf dem
Highway, der eine dreiviertel Meile entfernt am Rande des
ehemaligen zweiten Abschnitts der Zuckerrohrfelder ent-
langfiihrte, noch gut zu sehen.

Weas fiir ein Scheifiwitz, dachte Hank Matthews, dass
der Prozess vor dem Obersten Gerichtshof, der Schwarze
in die Schulen schicken will, ausgerechnet Brown heif3t.

Brown gegen die Schulbehérde. Braun und Schwarz und
die ganzen anderen Farben, die nicht weif3 sind. Scheifd auf
sie alle.

Petit Rouge Parish wiirde auch in Zukunft alles genau so
halten wie in den letzten fiinfzig Jahren, und kein schwach-
sinniges Gericht der Welt wiirde daran etwas dndern.

Washington, D. C., war weit weg. Was hier passierte, be-
kam dort keiner mit.

Doch das Schild nahe der weifSen Villa sollte man mit-
bekommen. Es sollte wahrgenommen werden. Uber die
mit diirren Disteln und hésslicher Wilder Mohrenhirse
iiberwucherten Felder hinweg war es nicht zu {ibersehen.

Hank Matthews liebte Cottoncrest, dieses alte, gerdu-
mige Herrenhaus, auch wenn es dringend einen frischen
Anstrich bendtigte. Auch wenn mindestens elf der vier-
zig Séulen auf der Veranda geborsten und kaputt waren.
Auch wenn die Treppe sich bog und die einst elegante Ta-
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pete mit dunklem Schimmel iiberzogen war. Auch wenn
die Garten ldngst von Unkraut éiberwuchert waren und
sich Giftefeu iiber die Ziune bis in die Aste der Eiche
rankte.

Er hatte das Haus gekauft, um etwas zu beweisen. Sich
selbst. Und den anderen. Um allen unter die Nase zu rei-
ben, was aus ihm geworden war.

Er hatte hier mit seiner Familie wohnen wollen. Aber
Sylvia war vor zehn Jahren gestorben, und die Zwillinge,
Brett und Beau, waren schon lange weggezogen. Sie spra-
chen nicht mit ihm. Gaben ihm die Schuld am Tod ihrer
Mutter.

Aber das hatte nichts mit dem Fluch zu tun. Es war ein-
fach Pech. Jeder war seines eigenen Gliickes Schmied.
Man musste sich nur anstrengen. Und er hatte es geschafft,
war Prédsident des Citizens’ Council und dreimal in den
Schulausschuss gewéhlt worden. Zur Hélle, wenn er woll-
te, konnte er sich mit einem Fingerschnippen auch in die
Police Jury von Petit Rouge Parish wihlen lassen.

Stolz betrachtete er die grofie Konféderiertenflagge an
der fast vier Meter langen Fahnenstange, die er an den
Fries iiber dem oberen Stockwerk genagelt hatte. Diese
Fahne zeigte den verdammten Nordstaatlern, die sich im-
merzu einmischen wollten, dass sich hier niemand einzu-
mischen hatte. Nicht auf Hanks Grund und Boden. Nicht
in seiner Gemeinde.

Er hitte diesen jungen Burschen mit der grofien Nase
und den krausen Haaren gar nicht erst auf sein Grund-
stiick lassen sollen. Er hatte es ja geahnt. Dem Burschen
sah man den Juden zehn Meilen gegen den Wind an, von
der Hornbrille iiber die Angeberwdrter bis hin zu der Akte
unter seinem Arm. Und nicht nur Jude, auch noch Nord-
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staatenjude, schlimmer ging es nicht. Er hatte es gewusst,
schon als der Bursche den Mund aufgemacht hatte.

Verdammt. Hitte ihn nicht aufs Grundstiick lassen sol-
len. Hitte ihm nicht zuhoren sollen. Hitte ihn nicht die
Akte 6ffnen und ihren Inhalt ausbreiten lassen sollen.

Na, jetzt wiirden die anderen sich ja das Maul zerreifien
konnen, wie? Sie wiirden sagen, das hinge alles mit dem
Fluch von Cottoncrest zusammen. Sie wiirden die Wahr-
heit nie erfahren.

Hank betrachtete noch einmal sein Haus, lehnte sich im
Gartenstuhl zuriick und steckte sich den Doppellauf sei-
ner Flinte in den Mund. Dann streckte er die rechte Hand
aus und driickte ab.
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Heute

Der alte Mann und das halbwiichsige Madchen saflen
auf einer Bank im Kréutergarten. Sie waren den anderen
nicht in das schone Herrenhaus aus der Vorkriegszeit am
Mississippi River gefolgt, das die Gruppe nach einer tiber
einstiindigen Busfahrt von New Orleans hierher besichti-
gen wollte.

»Setz dich zu mir in den Schatten. Wir kénnen uns das
Haus spiter ansehen. Dafiir ist heute Nachmittag auch
noch Zeit, bevor der Bus wieder aus Cottoncrest abfahrt.

Wie ich schon gesagt habe, die Frage ist nicht, warum
dein Ururgrofivater Jake Gold den Beinamen Cajun-Jude
erhielt. Das ist einfach. Die Frage ist auch nicht, wie es
einen in Russland aufgewachsenen Jungen, der zunichst
kein Englisch sprach, nach Louisiana verschlagen hat, um
spiter dann die New Yorkerin Roz Levinson zu heiraten,
eine polnische Immigrantin.

Ich weifs, du glaubst die Antworten zu kennen, aber das
sind die simplen Antworten, die dir deine Eltern erzdhlt
haben — als du noch jiinger warst, haben sie gereicht. Aber
die simple Antwort ist so trocken wie ein wochenaltes Ba-
guette.

Die eigentliche Frage ist, wie wurde Uropa Jake in den
Cottoncrest-Fluch hineingezogen? Du bist jetzt élter als
Jake, als er Russland verlassen musste, und sollst die ganze
Geschichte erfahren.«
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TEIL I

1893

KAPITEL 1

Die Sonne warf ihr Licht durch die zerzauste Kiefer, deren
griine Nadeln ziellos in alle Richtungen strebten. Kaum
Schatten hier bei den kleinen Hiitten am Rande der Cot-
toncrest-Plantage. Vielleicht wiirde eine dicke Wolke vor-
beiziehen. Egal. Nicht ablenken lassen.

Jake drehte das Rad seines Schleifsteins, bediente mit
den Fiflen die Hebel und griff nach dem néchsten Mes-
ser. »Mrs. Brady«, sagte er, »Ich kann Thnen die hier schon
scharf schleifen, aber Sie sollten wirklich mal eine Qua-
litdtsklinge ausprobieren, die nicht rostet und nicht je-
des Mal nachgeschliffen werden muss, wenn ich vorbei-
komme.«

Er spuckte auf den Schleifstein und trieb ihn schneller
an, Funken flogen, wihrend er sorgfiltig sogar die kaum
sichtbaren Zacken und Unebenheiten ausglich und das
stumpfe Metall so scharf schliff, dass es eine Haarstrih-
ne durchtrennen konnte. Das war sein Verkaufstrick.
Klappte immer. Hoflich bat er die Damen um eine Haar-
strahne, und wenn sie sie in der Hand hielten und sie im
Wind wehte, dann nahm er das geschliffene Messer und
schnitt die Locke ab.

Natiirlich waren die Messer der meisten seiner Kun-
den von solch miserabler Qualitit, dass sie nach wenigen
Wochen wieder stumpf wurden. Aber immer mehr kauf-
ten ihm seine Freimer-Klingen ab. Ein deutsches Produkt
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von ausgezeichneter Prézision, und sie blieben viel linger
scharf als die normalen Messer, die alle hier besaflen.

Und auch wenn seine Kunden ein Freimer gekauft hat-
ten, benutzten sie ihre alten Messer weiter. Aber wenn sie
merkten, wie scharf die Freimer-Klinge im Vergleich zu
den anderen blieb, dann warteten sie noch ungeduldiger
auf seinen nichsten Besuch. Damit er die alten Klingen
nachschliff.

Beim Schleifen war viel Zeit zum Reden. Und wenn viel
Zeit zum Reden war, lief3 sich auch viel verkaufen. Pfannen.
Topfe. Nadel und Faden. Grobe Webstoffe und feine Spit-
ze. Ein Stiick franzosischer Seidentaft. Bedruckte Baum-
wollseide, die wie Brokat aussah. Weniger teure Stoffe mit
Strauflen aus Blauglockchen, Rosen und Tulpen zwischen
hellen Streifen in der Farbe von Friihlingsblittern. Mit
kirschroten Krénzen und Girlanden zart gemusterter Per-
kal. Sogar ein paar Stiicke Samt oder Gobelin, ideal fiir Ar-
melaufschldge und Kragen. Aber man musste die Kunden
kommen lassen. Sie fragen lassen. Nicht dréingen. Wenn
man alles richtig machte, kauften die Kunden von selbst
und bedankten sich auch noch dafiir.

Mona Brady stampfte mit ruhigen, gleichméfligen Be-
wegungen die Butter im Fass. Ihr diinnes Nesselkleid
war von der Anstrengung durchgeschwitzt. Es war An-
fang Oktober, aber die Herbstkalte hatte sich noch nicht
eingestellt, wenn sich das Wetter zu dieser Jahreszeit auch
schnell éndern konnte.

Mona griibelte tiber ihre Probleme nach. Tee Ray und
die Kinder waren draufien auf den Feldern, aber die Ern-
te wiirde mager ausfallen. Sie wiirden ihre Schulden im
Laden von Cottoncrest niemals abbezahlen kénnen. Tee
Ray und die Kinder wiirden erst spit zuriickkommen und
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dann hungrig sein. Erst die Butter machen, dann die Erb-
sen pulen und Maisbrot backen. Und im Garten musste
noch Unkraut gejétet werden.

»Ach, Mr. Gold, wir konnen uns Ihre edlen Messer nie-
mals leisten.«

Ohne von der Arbeit aufzublicken, erwiderte Jack: »Ich
will IThnen doch gar kein Messer verkaufen, Mrs. Brady.
Ganz und gar nicht. Sie sollen nur mal eins ausprobieren.
Es in die Hand nehmen. Etwas damit schneiden. Natir-
lich miissen Sie Ihr Geld zusammenhalten. Die Zeiten sind
hart.«

Mona Brady lief$ sich seine Worte durch den Kopf ge-
hen. Er hatte recht. Sie musste ihr Geld zusammenhalten.
Aber es war ja nichts dabei, mal eins von den Messern aus-
zuprobieren. Nur um zu sehen, wie es schnitt.
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Heute

KAPITEL 2

»Auf dem Totenschein deines Ururgrofivaters stand zwar
»Jake Gold¢, aber das war nicht sein Geburtsname. Der
lautete Yaakov Gurevich. Was fiir ein Name! Jake passte
ihn an, wie er sich selbst anpasste. Yaakov Gurevich. Ja-
kob Goldenes. Jacques Giraudoux. Jake erfand sich immer
wieder neu.

Jake sagte immer, es war das viele Blut, das ihn aus Russ-
land vertrieben hat. Rinderblut. Hithnerblut. Schafsblut.
Judenblut.

Jake — oder Yaakov, wie er damals genannt wurde —
wuchs in einem kleinen Dorf in der Néhe von Bialystok
auf. Sein Vater war ein schochet, ein Schlachter. In jener
Zeit war die Arbeit des Schlachters fiir eine jiidische Ge-
meinschaft lebenswichtig. Um koscher zu leben, mussten
die Vorschriften der kaschrut strikt eingehalten werden,
und natiirlich lebten alle koscher.

Deine Eltern haben nie koscher gelebt. Ich weif3, dass sie
bei Feiern Krabben servieren und in diesen schicken Res-
taurants Hummercremesuppe bestellen, du bist also nie
bei einem koscheren Schlachter gewesen. Kaschrut ver-
langt, dass ein Tier nicht nur so schnell und schmerzlos
wie moglich getétet werden muss, sondern auch, dass das
Blut abflieflen muss.

Nachdem das Tier mit einem einzigen Messerschnitt
durch Luft- und Speiseréhre und die grofien Blutgefafie
getotet wurde, schechita, wird es kopfiber aufgehingt,
damit so viel Blut wie moglich aus seinem Korper abflie-
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