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Cottoncrest, ein prächtiger Herrensitz in Louisiana, scheint mit 
einem Fluch beladen, seit sich der Gründer nach dem Bürgerkrieg 
umgebracht hat. Als Jahre später auch sein Sohn, Colonel Judge Au-
gustine Chastaine, und dessen Frau ermordet aufgefunden werden, 
gerät der fahrende Händler Jake Gold ins Visier der Ermittlungen. 
Der ist vor den antisemitischen Pogromen des zaristischen Russ-
lands geflohen, ein Überlebensspezialist. Um der Hatz des Sheriffs 
und einer rassistischen Bürgerwehr zu entkommen, muss er sich mit 
der anderen unterdrückten und geächteten Gruppe von Menschen 
zusammentun, mit den Schwarzen der Gegend. Jake Gold muss den 
Mörder entlarven, aber hat die Wahrheit überhaupt eine Chance  ?

»Ein spannender Thriller mit einer ungewöhnlichen  Tiefenschärfe 
der historischen Details und einem intensiven Gefühl für die Schau-
plätze.« Berkshire Voices

Michael H. Rubin war Jazzpianist in New Orleans und arbeitete 
in verschiedenen Funktionen für das Fernsehen. Heute ist er als An-
walt, Jura-Professor und Sachbuchautor tätig. Er ist ein gefragter in-
ternationaler Vortragsredner. Cottoncrest ist sein erster Roman  ; 2014 
wurde er ausgezeichnet mit dem »IndieFab Gold Award« der Ame-
rican Library Association für den besten Kriminalroman aus einem 
Independent /  University Press Verlag.
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ProLoG

Heute

Niemand wurde blass, als sie das grauenhafte Ereignis be-
schrieb. Gebannt hörten alle zu.

»Genau hier oben ist es passiert«, sagte die Führerin, 
eine plumpe Frau in einem Vorkriegskostüm mit Spitzen-
kragen, Reifrock und doppeltem Petticoat. Die Touristen-
gruppe, die draußen vor der Tür von Cottoncrest gewar-
tet hatte und in der Hitze und Feuchtigkeit von Louisiana 
fast vergangen war, drängte sich dankbar in die geräumige 
Eingangshalle des großen, alten Wohnhauses der einstigen 
Plantagenbesitzer. 

Der Führerin forderte die Gruppe mit einem Winken 
auf, ihr die gewundene Innentreppe hinauf zu folgen. »Das 
Haupthaus ist wieder in den Zustand – bitte gehen Sie 
die Treppe der Reihe nach hoch –, ist wieder in den Zu-
stand von 1890 versetzt worden, als Colonel Judge Augus-
tine Chastaine, Sohn des ursprünglichen Erbauers, hier 
wohnte.«

Sie hielt inne und schob sich mit dem Rücken zur Wand 
an einigen Stufen vorbei. »Und wegen dieser Treppe sind 
Sie hergekommen. An den Ort, an dem der berüchtigtste 
Mord und Selbstmord in ganz Louisiana passiert ist. Dies 
ist er, nur eine Stufe unter mir. Achten Sie auf die Plexiglas-
scheiben, wenn Sie hinter mir die Treppe heraufkommen, 
aber bitte nicht betreten. Genau hier hat der Colonel Judge 
seiner schönen jungen Gattin Rebecca brutal die Kehle 
aufgeschlitzt und sich dann selber das Leben genommen. 
Das Blut der beiden vermischte sich, sickerte ins Holz ein 



8

und hat es für alle Zeiten verfärbt. Stellen Sie sich vor, wie 
ungeheuer viel Blut damals geflossen sein muss  !

Aber der Tod von Augustine und Rebecca Chastaine 
war nicht der Anfang des berühmten Fluchs von Cotton-
crest. Und auch nicht sein Ende.«
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1893

Er hatte ihr soeben die Kehle durchgeschnitten. So schnell, 
dass sie keinen Laut mehr von sich geben konnte. Mit 
Befriedigung hatte er gespürt, wie die lange Klinge Hals-
muskeln und Kehle durchtrennte, auf die Wirbelsäule traf 
und in den Knochen eindrang. Er hielt sie von hinten fest, 
als ihr Kopf rückwärts auf seine Schulter kippte und ihr 
Blut sein Hemd durchtränkte.

Langsam ließ er ihren Körper auf die Stufen gleiten, das 
Blut spritzte nur so aus ihrem zarten Hals. Ihr Kopf, der 
nur noch an einem Stückchen Wirbelsäule und ein paar 
Fleischfetzen hing, fiel zur Seite und stieß mit einem dump-
fen Geräusch gegen eine der geriffelten weißen Streben des 
Geländers. Ihr dunkles Haar tränkte sich mit Blut wie ein 
Schwamm. Das blaue Kleid verfärbte sich purpurn. Auf 
den Stufen bildeten sich Blutlachen.

Im bläulichen Schimmer des durch ein Fenster im obe-
ren Stock hereinfallenden Mondlichts bewunderte er sein 
Werk. Er zündete ein Streichholz an und untersuchte seine 
Schuhe auf Blutspritzer. Sein Hemd war von Rebeccas Blut 
durchtränkt, doch die Schuhe waren sauber.

Er ließ das Messer aus der Hand gleiten. Klirrend fiel es 
neben der Leiche auf die Treppenstufe. Dann griff er zu 
seiner Pistole.

* * *

Jenny wagte nicht, die Zimmertür zur Eingangshalle zu 
öffnen. Es war stockfinster, doch sie zündete keine Kerze 
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an. Noch nicht. Das Licht könnte durch den Spalt zwi-
schen Tür und Holzboden zu sehen sein.

Ihr Herz schlug heftig. Sie hatte das Geräusch deutlich 
gehört. Den Schuss. 

Jenny hatte am Bett von Little Miss gestanden. Little 
Miss schlief fest und ahnte nichts von den Ereignissen, wie 
es nur die sehr Jungen oder sehr Alten vermögen, die in ih-
rer eigenen Welt leben. Der Schuss hatte sie nicht geweckt.

Jenny drückte das Ohr gegen die Tür. Sie meinte nach 
dem Schuss gedämpfte Geräusche gehört zu haben, war 
aber nicht sicher. Jetzt war alles ruhig, nur das Zirpen der 
Grillen störte die nächtliche Ruhe. Es war fast so still wie 
bei den schweigsamen Mahlzeiten, die der Colonel Judge 
und Rebecca zusammen einnahmen und bei denen nur 
das Klirren des Silberbestecks auf den Porzellantellern 
zu hören war. In den letzten Monaten hatten der Colonel 
 Judge und seine Frau nur die absolut notwendigen Wor-
te gewechselt. Sie glichen zwei misstrauischen Kreaturen, 
die gezwungen waren, im selben Käfig zu leben. 

Aus der Halle war kein Laut zu hören. Weder das Ra-
scheln von Rebeccas weißen Leinenpetticoats, noch das 
leise Trippeln ihrer zierlichen Schuhe auf den Boden-
dielen. Auch nicht das Klacken des Gehstocks des hinken-
den Colonel Judge.

Jenny wartete lange, bevor sie es riskierte, die Tür einen 
Spalt zu öffnen und hinauszuspähen. Nichts regte sich in 
der Halle.

Vorsichtig wagte sie sich zum Fuß der Treppe vor.  Spähte 
hoch zum Treppenabsatz im oberen Stock. Und sah ihre 
schlimmsten Befürchtungen übertroffen. Schnell hielt sie 
sich die Hand vor den Mund. Auch wenn es schwerfiel, sie 
durfte jetzt nicht schreien.
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Im schwachen Mondschein, der durch die großen Fens-
ter in die Halle fiel, sah sie dunkle Flecken, die sich über 
die Treppe verteilten und die Stufen herabtropften. 

Blut. Das Blut aus zwei Körpern.
Der Colonel Judge. Er musste sich erschossen haben. 

Wie sein Vater. Aber es war noch schlimmer. Das war nicht 
nur sein Blut. Sondern auch das von Rebecca. Beide  waren 
tot.

Jenny blieb keine Wahl. Sie schloss die Zimmertür und 
eilte durch den kleinen Durchgang zur Hintertreppe. Soll-
te Little Miss in ihrem Zimmer im unteren Stock selig wei-
terschlafen. Jenny musste zu den beiden im oberen Stock. 
Sie würden bald aufwachen, und wenn sie sich nicht be-
eilte, war es zu spät.
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1961

Hank Matthews saß im Schatten einer Eiche auf einem 
Gartenstuhl, ganz in der Nähe des riesigen Schilds, das 
er aufgestellt hatte. In mannshohen Buchstaben stand da-
rauf die Parole EARL WARREN ABSETZEN, auch auf dem 
Highway, der eine dreiviertel Meile entfernt am Rande des 
ehemaligen zweiten Abschnitts der Zuckerrohrfelder ent-
langführte, noch gut zu sehen.

Was für ein Scheißwitz, dachte Hank Matthews, dass 
der Prozess vor dem Obersten Gerichtshof, der Schwarze 
in die Schulen schicken will, ausgerechnet Brown heißt.

Brown gegen die Schulbehörde. Braun und Schwarz und 
die ganzen anderen Farben, die nicht weiß sind. Scheiß auf 
sie alle. 

Petit Rouge Parish würde auch in Zukunft alles genau so 
halten wie in den letzten fünfzig Jahren, und kein schwach-
sinniges Gericht der Welt würde daran etwas ändern.

Washington, D. C., war weit weg. Was hier passierte, be-
kam dort keiner mit.

Doch das Schild nahe der weißen Villa sollte man mit-
bekommen. Es sollte wahrgenommen werden. Über die 
mit dürren Disteln und hässlicher Wilder  Mohrenhirse 
überwucherten Felder hinweg war es nicht zu übersehen. 

Hank Matthews liebte Cottoncrest, dieses alte, geräu-
mige Herrenhaus, auch wenn es dringend einen frischen 
Anstrich benötigte. Auch wenn mindestens elf der vier-
zig Säulen auf der Veranda geborsten und kaputt waren. 
Auch wenn die Treppe sich bog und die einst elegante Ta-
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pete mit dunklem Schimmel überzogen war. Auch wenn 
die Gärten längst von Unkraut überwuchert waren und 
sich Giftefeu über die Zäune bis in die Äste der Eiche 
rankte. 

Er hatte das Haus gekauft, um etwas zu beweisen. Sich 
selbst. Und den anderen. Um allen unter die Nase zu rei-
ben, was aus ihm geworden war.

Er hatte hier mit seiner Familie wohnen wollen. Aber 
Sylvia war vor zehn Jahren gestorben, und die Zwillinge, 
Brett und Beau, waren schon lange weggezogen. Sie spra-
chen nicht mit ihm. Gaben ihm die Schuld am Tod ihrer 
Mutter.

Aber das hatte nichts mit dem Fluch zu tun. Es war ein-
fach Pech. Jeder war seines eigenen Glückes Schmied. 
Man musste sich nur anstrengen. Und er hatte es geschafft, 
war Präsident des Citizens’ Council und dreimal in den 
Schulausschuss gewählt worden. Zur Hölle, wenn er woll-
te, konnte er sich mit einem Fingerschnippen auch in die 
Police Jury von Petit Rouge Parish wählen lassen.

Stolz betrachtete er die große Konföderiertenflagge an 
der fast vier Meter langen Fahnenstange, die er an den 
Fries über dem oberen Stockwerk genagelt hatte. Diese 
Fahne zeigte den verdammten Nordstaatlern, die sich im-
merzu einmischen wollten, dass sich hier niemand einzu-
mischen hatte. Nicht auf Hanks Grund und Boden. Nicht 
in seiner Gemeinde.

Er hätte diesen jungen Burschen mit der großen Nase 
und den krausen Haaren gar nicht erst auf sein Grund-
stück lassen sollen. Er hatte es ja geahnt. Dem Burschen 
sah man den Juden zehn Meilen gegen den Wind an, von 
der Hornbrille über die Angeberwörter bis hin zu der Akte 
unter seinem Arm. Und nicht nur Jude, auch noch Nord-
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staatenjude, schlimmer ging es nicht. Er hatte es gewusst, 
schon als der Bursche den Mund aufgemacht hatte.

Verdammt. Hätte ihn nicht aufs Grundstück lassen sol-
len. Hätte ihm nicht zuhören sollen. Hätte ihn nicht die 
Akte öffnen und ihren Inhalt ausbreiten lassen sollen. 

Na, jetzt würden die anderen sich ja das Maul zerreißen 
können, wie  ? Sie würden sagen, das hinge alles mit dem 
Fluch von Cottoncrest zusammen. Sie würden die Wahr-
heit nie erfahren.

Hank betrachtete noch einmal sein Haus, lehnte sich im 
Gartenstuhl zurück und steckte sich den Doppellauf sei-
ner Flinte in den Mund. Dann streckte er die rechte Hand 
aus und drückte ab. 
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Heute

Der alte Mann und das halbwüchsige Mädchen saßen 
auf einer Bank im Kräutergarten. Sie waren den anderen 
nicht in das schöne Herrenhaus aus der Vorkriegszeit am 
Mississippi River gefolgt, das die Gruppe nach einer über 
einstündigen Busfahrt von New Orleans hierher besichti-
gen wollte. 

»Setz dich zu mir in den Schatten. Wir können uns das 
Haus später ansehen. Dafür ist heute Nachmittag auch 
noch Zeit, bevor der Bus wieder aus Cottoncrest abfährt.

Wie ich schon gesagt habe, die Frage ist nicht, warum 
dein Ururgroßvater Jake Gold den Beinamen  Cajun-Jude 
erhielt. Das ist einfach. Die Frage ist auch nicht, wie es 
einen in Russland aufgewachsenen Jungen, der zunächst 
kein Englisch sprach, nach Louisiana verschlagen hat, um 
später dann die New Yorkerin Roz Levinson zu heiraten, 
eine polnische Immigrantin.

Ich weiß, du glaubst die Antworten zu kennen, aber das 
sind die simplen Antworten, die dir deine Eltern erzählt 
haben – als du noch jünger warst, haben sie gereicht. Aber 
die simple Antwort ist so trocken wie ein wochenaltes Ba-
guette.

Die eigentliche Frage ist, wie wurde Uropa Jake in den 
Cottoncrest-Fluch hineingezogen  ? Du bist jetzt älter als 
Jake, als er Russland verlassen musste, und sollst die ganze 
Geschichte erfahren.«
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teIL I

1893

KaPIteL 1

Die Sonne warf ihr Licht durch die zerzauste Kiefer, deren 
grüne Nadeln ziellos in alle Richtungen strebten. Kaum 
Schatten hier bei den kleinen Hütten am Rande der Cot-
toncrest-Plantage. Vielleicht würde eine dicke Wolke vor-
beiziehen. Egal. Nicht ablenken lassen.

Jake drehte das Rad seines Schleifsteins, bediente mit 
den Füßen die Hebel und griff nach dem nächsten Mes-
ser. »Mrs. Brady«, sagte er, »Ich kann Ihnen die hier schön 
scharf schleifen, aber Sie sollten wirklich mal eine Qua-
litätsklinge ausprobieren, die nicht rostet und nicht je-
des Mal nachgeschliffen werden muss, wenn ich vorbei-
komme.«

Er spuckte auf den Schleifstein und trieb ihn  schneller 
an, Funken flogen, während er sorgfältig sogar die kaum 
sichtbaren Zacken und Unebenheiten ausglich und das 
stumpfe Metall so scharf schliff, dass es eine Haarsträh-
ne durchtrennen konnte. Das war sein Verkaufstrick. 
Klappte immer. Höflich bat er die Damen um eine Haar-
strähne, und wenn sie sie in der Hand hielten und sie im 
Wind wehte, dann nahm er das geschliffene Messer und 
schnitt die Locke ab. 

Natürlich waren die Messer der meisten seiner Kun-
den von solch miserabler Qualität, dass sie nach wenigen 
Wochen wieder stumpf wurden. Aber immer mehr kauf-
ten ihm seine Freimer-Klingen ab. Ein deutsches Produkt 
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von ausgezeichneter Präzision, und sie blieben viel länger 
scharf als die normalen Messer, die alle hier besaßen.

Und auch wenn seine Kunden ein Freimer gekauft hat-
ten, benutzten sie ihre alten Messer weiter. Aber wenn sie 
merkten, wie scharf die Freimer-Klinge im Vergleich zu 
den anderen blieb, dann warteten sie noch ungeduldiger 
auf seinen nächsten Besuch. Damit er die alten Klingen 
nachschliff.

Beim Schleifen war viel Zeit zum Reden. Und wenn viel 
Zeit zum Reden war, ließ sich auch viel verkaufen.  Pfannen. 
Töpfe. Nadel und Faden. Grobe Webstoffe und feine Spit-
ze. Ein Stück französischer Seidentaft. Bedruckte Baum-
wollseide, die wie Brokat aussah. Weniger teure Stoffe mit 
Sträußen aus Blauglöckchen, Rosen und Tulpen zwischen 
hellen Streifen in der Farbe von Frühlingsblättern. Mit 
kirschroten Kränzen und Girlanden zart gemusterter Per-
kal. Sogar ein paar Stücke Samt oder Gobelin, ideal für Är-
melaufschläge und Krägen. Aber man musste die Kunden 
kommen lassen. Sie fragen lassen. Nicht drängen. Wenn 
man alles richtig machte, kauften die Kunden von selbst 
und bedankten sich auch noch dafür.

Mona Brady stampfte mit ruhigen, gleichmäßigen Be-
wegungen die Butter im Fass. Ihr dünnes Nesselkleid 
war von der Anstrengung durchgeschwitzt. Es war An-
fang Oktober, aber die Herbstkälte hatte sich noch nicht 
eingestellt, wenn sich das Wetter zu dieser Jahreszeit auch 
schnell ändern konnte.

Mona grübelte über ihre Probleme nach. Tee Ray und 
die Kinder waren draußen auf den Feldern, aber die Ern-
te würde mager ausfallen. Sie würden ihre Schulden im 
Laden von Cottoncrest niemals abbezahlen können. Tee 
Ray und die Kinder würden erst spät zurückkommen und 
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dann hungrig sein. Erst die Butter machen, dann die Erb-
sen pulen und Maisbrot backen. Und im Garten musste 
noch Unkraut gejätet werden.

»Ach, Mr. Gold, wir können uns Ihre edlen Messer nie-
mals leisten.«

Ohne von der Arbeit aufzublicken, erwiderte Jack  : »Ich 
will Ihnen doch gar kein Messer verkaufen, Mrs. Brady. 
Ganz und gar nicht. Sie sollen nur mal eins ausprobieren. 
Es in die Hand nehmen. Etwas damit schneiden. Natür-
lich müssen Sie Ihr Geld zusammenhalten. Die Zeiten sind 
hart.«

Mona Brady ließ sich seine Worte durch den Kopf ge-
hen. Er hatte recht. Sie musste ihr Geld zusammenhalten. 
Aber es war ja nichts dabei, mal eins von den Messern aus-
zuprobieren. Nur um zu sehen, wie es schnitt.
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Heute

KaPIteL 2

»Auf dem Totenschein deines Ururgroßvaters stand zwar 
›Jake Gold‹, aber das war nicht sein Geburtsname. Der 
lautete Yaakov Gurevich. Was für ein Name  ! Jake passte 
ihn an, wie er sich selbst anpasste. Yaakov Gurevich. Ja-
kob Goldenes. Jacques Giraudoux. Jake erfand sich immer 
wieder neu.

Jake sagte immer, es war das viele Blut, das ihn aus Russ-
land vertrieben hat. Rinderblut. Hühnerblut. Schafsblut. 
Judenblut.

Jake – oder Yaakov, wie er damals genannt wurde – 
wuchs in einem kleinen Dorf in der Nähe von Białystok 
auf. Sein Vater war ein schochet, ein Schlachter. In jener 
Zeit war die Arbeit des Schlachters für eine jüdische Ge-
meinschaft lebenswichtig. Um koscher zu leben, mussten 
die Vorschriften der kaschrut strikt eingehalten werden, 
und natürlich lebten alle koscher. 

Deine Eltern haben nie koscher gelebt. Ich weiß, dass sie 
bei Feiern Krabben servieren und in diesen schicken Res-
taurants Hummercremesuppe bestellen, du bist also nie 
bei einem koscheren Schlachter gewesen. Kaschrut ver-
langt, dass ein Tier nicht nur so schnell und schmerzlos 
wie möglich getötet werden muss, sondern auch, dass das 
Blut abfließen muss. 

Nachdem das Tier mit einem einzigen Messerschnitt 
durch Luft- und Speiseröhre und die großen Blutgefäße 
getötet wurde, schechita, wird es kopfüber aufgehängt, 
damit so viel Blut wie möglich aus seinem Körper abflie-


