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Deborah Robinson, ihr Mann Steve und die fiinfjahrigen
Zwillinge Brian und Kimberley sind eine richtige Bilderbuch-
familie — bis zu dem Tag nach der traditionellen Vorweih-
nachtsfeier in ihrem Hause, als Steve spurlos verschwindet.
Deborah hatte gespiirt, dafl Steve sich Sorgen machte. Nun er-
fahrt sie von Steves Kollegen und Freunden, dafl der Mann, der
aufgrund von Steves Zeugenaussage wegen der brutalen Ver-
gewaltigung von Steves kleiner Schwester seinerzeit verurteilt
worden war, nach fiinfzehn Jahren Haft freigelassen wurde und
gedroht hatte, sich zu rachen. Doch die Polizei stellt nun plotz-
lich Steves damalige Zeugenaussage in Frage. Deborah ist em-
port, aber ein leiser Zweifel schleicht sich ein. War Steve nicht
immer schon auffallig verschlossen? Hin- und hergerissen zwi-
schen Schuldgefiihlen und einem vagen Verdacht, beginnt sie
die Vergangenheit ihres Mannes zu erforschen. Was sie heraus-
findet, erschreckt sie zutiefst. Sie kann sich nicht lénger sicher
sein, Steve wirklich zu kennen. Sie weill nur, dal irgend jemand
ihr Haus beobachtet, irgend jemand, der skrupellos getotet hat
- und bloB darauf wartet, wieder loszuschlagen ...
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geboren. Sie studierte englische Literatur und unterrichtete
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Prolog

1

Als er um zehn Uhr abends Kelly’s Bar betrat, war es dort bre-
chend voll, was er fiir einen Samstag nicht ungewdéhnlich
fand. Alle paar Minuten ging die Tir auf und entlief einen
Lichtkegel, das Geplarr der Musikbox und einen Schwall
Zigarettenrauch in die kalte, stille Nacht. So waren solche
Lokale nun einmal - laut, grell und verraucht. Er hielt meh-
rere Zigarettenldngen durch, trank drei Schluck erbéarmlich
schlechten Scotch, der mit abgestandenem Sodawasser ver-
diinnt war, wehrte diplomatisch die Aufmerksamkeiten einer
Bardame um die Fiinfzig, mit plumper Figur und kummervol-
len, miiden Augen, ab und brachte es fertig, sich in mehr als
anderthalb Stunden mit nur zwei anderen Leuten kurz zu un-
terhalten. Dann verlie} er das Lokal.

Drauflen fegte ein kalter Windsto8 iiber ihn hinweg. Er at-
mete tief ein. Frische, klare, reine Luft, dachte er. Saubere
Luft. Der Schnee fiel dicht, verhiillte die StraBenlaternen, be-
deckte den Gehsteig, bildete an den Ladenfronten kleine
Schneewehen. Er erinnerte sich, wie er als Achtjahriger auf
einen roten Schlitten geklettert war, der verlassen am Rinn-
stein stand und auf die Miillabfuhr wartete. Er war zu jung ge-
wesen, um sich an der abblitternden Farbe, der verbogenen
Kufe zu stéren. Er hatte nur auf die beilende Luft geachtet,
den flaumweichen Schnee am Hang hinter dem Haus, die auf-
regende Abfahrt, die vor ihm lag ...

Mit einem Kopfschiitteln rief er sich zur Ordnung, ziindete
eine Zigarette an und konzentrierte sich erneut auf Kelly’s
Bar. Ein Paar trat ins Freie, lachte ausgelassen, als die Frau
auf dem Schnee ausrutschte. Die zwei gingen in nordlicher
Richtung davon. In den nachsten Minuten kam niemand mehr
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heraus. Wie auf ein geheimes Zeichen hin hatten sie vor einer
halben Stunde plétzlich angefangen, die Bar zu verlassen.
Nun war der Strom der Feiernden versiegt. Es mufite bald
Polizeistunde sein.

Das blaue Neonschild von Kelly’s Bar leuchtete. Es war das
Schild, das ihn angezogen hatte — das blaue Gliihen, das durch
den mystischen Schneeschleier gespenstisch wirkte. Er hatte
ein Faible fiir Licht, und dieses war besonders reizvoll. Er
fragte sich, wie viele andere Leute wohl seine impressionisti-
sche Schonheit bemerkten. Nicht viele.

Nach seiner Erfahrung war die Wahrnehmung der meisten
Leute entsetzlich unscharf und niichtern. Er muBte sich stén-
dig ermahnen, andere nicht an seiner Person zu messen.
SchlieBllich war er intelligent, einfithlsam — Eigenschaften, die
sich Leute in erbarmlichen Kleinanzeigen zuschrieben, meist
ohne sie zu besitzen. Er konnte nicht umhin, sich stindig seiner
Uberlegenheit bewuBt zu sein. Sie war einfach eine Tatsache.

Er war halb mit seiner Zigarette fertig, als eine Frau aus der
Tir trat. Er hatte sie vorhin an der Bar sitzen sehen, nicht in
einer der Nischen. Sie war Stammkundin: Der Barmann hatte
sie mit Namen begriiit. Sally? Hatte sie so geheien? Egal.
Namen gaben den Leuten eine Identitat, darum wollte er sie
gar nicht wissen, nicht einmal Spitznamen.

Sie blieb unsicher vor der Tiir stehen und spihte mit zuge-
kniffenen Augen die StraBe hinauf, dann hinab in seine Rich-
tung. Er war vor Blicken nicht gut geschiitzt, aber das machte
nichts. Sie hatte bei aller Jugend und Schénheit nicht seine
Sehkraft. Er hatte in der Bar bemerkt, daB ihre Augen gro8
und sanft waren, ihr Gesicht die reine, unschuldige Perfek-
tion. Sie hatte ihn an Olivia Hussey in dem Film Romeo und
Julia erinnert. Eine Rose unter Dornen. In Augenblicken wie
diesem dachte er immer an das Lied The Way You Look To-
night. Er sang es leise, und seine Worte wurden vom kalten
Wind davongeweht. »Some day when I'm awf’ly low/ When the
world is cold/I will feel a glow just thinking of you/And the
way you look tonight.« — Manchmal, wenn ich in Schwermut
versinke und die Welt erkaltet ist, spiir ich ein Gliihen beim
Gedanken an dich und wie du aussiehst heute abend. Seine
Mutter liebte dieses Lied.



Er sah die junge Frau im blauen Lichtschein blinzeln, als ihr
der Schnee direkt ins Gesicht trieb. Das Herz des Mannes
schlug schneller, als er sie anstarrte, wie um ihr zu suggerie-
ren, in seine Richtung zu gehen. Jeder Nerv in seinem Leib
schien sich zu entziinden, wihrend er wartete und immer wie-
der versuchte, ihre Entscheidung zu beeinflussen. Die Frau
wandte sich nach Norden, tat zwei Schritte und machte plotz-
lich kehrt.

Das war die Macht! dachte er triumphierend. Niemand war
immun gegen die Macht, die Macht seines Willens, schon gar
nicht das kindliche Gemiit einer jungen Frau.

Er warf seine Zigarette weg und ging leise in die Knie, bis er
im Schnee safl. Sie kam herangeeilt und hielt inne, als sie sein
Stohnen in der Sackgasse widerhallen hérte. »Miss«, rief er
klaglich. »Miss!« Sie verkrampfte sich fluchtbereit, starrte
aber doch zu ihm hiniiber. »Jemand hat mich iiberfallenc,
sagte er mit undeutlicher Stimme und lieB ein rot beflecktes
Taschentuch sinken, das er sich ans dichte Haar der Schlife
gehalten hatte. »Niedergeschlagen. Ich komm nicht auf die
Beine.« Sie zogerte, wihrend der Schnee unablissig auf ihr
langes, glinzend schwarzes Haar herabfiel. Sie sah aus wie ein
verdngstigtes Kind, das nicht weiB, ob es freundlich sein oder
so schnell wie méglich nach Hause rennen soll. Dann runzelte
sie die Stirn. »Kenne ich Sie?«

»Ich glaub nicht«, antwortete er, instinktiv um Anonymitét
bemiiht, und erkannte erst dann seinen Fehler. Sie wollte hel-
fen, und es hitte ihr die Angst genommen, wenn er eingerdumt
hitte, daB auch sie ihm vage bekannt vorkomme. Jetzt alles
zuriickzunehmen und zu verkiinden, daf3 sie ihn doch kenne,
hitte sich wie eine Liige angehort und sie in die Flucht ge-
schlagen. Besser nicht zuviel nachdenken. BloB schén Mitleid
erregen. Er sprach jetzt deutlicher, im Tonfall beleidigter Un-
schuld. »Miss, ich bitte Sie. Wenn Sie mir nur aufhelfen, finde
ich selber ein Telefon und rufe einen Krankenwagen.« Er
stand auf, sackte vorniiber. »O Gott!«

Einen Augenblick spiter stand sie neben ihm. Eine Grofi-
stadterin wire nicht so leichtglaubig, dachte er amiisiert.
Aber in einem Ort wie Wheeling in West Virginia waren die
Leute meist vertrauensseliger. Darauf konnte er sich immer
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verlassen. Er lieB das Taschentuch sinken und stohnte. »Ich
hab gar nicht mitgekriegt, daB da so viel Blut ist. Na ja, ich
werd’s tiberleben, wenn mir nur nicht so schwindlig warex,
murmelte er, lachte klaglich auf und bemerkte ihre baumeln-
den Ohrringe aus geflochtenem Golddraht, die das schwache
Licht einfingen.

Sie gab sich sachlich, hatte die Situation jetzt unter Kon-
trolle. Dachte sie. »Legen Sie einfach den Arm um meinen
Hals. Wir schaffen Sie in die Bar da driiben und rufen dort
Hilfe herbei.«

Die behandschuhte rechte Hand des Mannes schob sich ver-
stohlen in seine Manteltasche und schlof} sich um einen Ge-
genstand darin, wahrend er sie mit sorgfaltig getibter Dank-
barkeit anldchelte. »Sie sind ein Engel, junge Frau. Sie werden
fiir Thre Giite belohnt werden.«

2

Zwanzig Minuten spater schlug Sally Yates, oder was von ihr
ubrig war, die Augen auf. Schmerz. Er Uiberwiltigte ihr Be-
wuBltsein. Schmerz und ein grausamer, erstickender Strang
um ihren Hals. Sie verkrallte sich darin. Ein Strick. Ein Strick
mit Knoten. Und rund um den Strick etwas Warmes, Glitschi-
ges.

Sie hob die Hand und betastete ihren Kopf. Die rechte Seite
fiihlte sich seltsam an - wie eingedellt. Blut quoll aus der
Wunde, bedeckte ihr Gesicht, durchnifBte ihr Haar, tropfte
auf ihren weiflen Dralonmantel, den sie so elegant fand. Ihre
Hand strich iber eine zugeschwollene Augenhéhle, an der
eingeschlagenen Wange hinab zu einer gezackten Knochen-
spitze, die in Kieferhthe hervorstak. Was im Namen Gottes
hatte er mit ihrem Gesicht angestellt? Dann fiel es ihr ein —
der Hammer. Sie hatte ihn gesehen, nachdem er ihr lachend
die Ohrringe aus den durchbohrten Ohrlappchen gerissen
hatte.

Der Schmerz war nahezu unertriaglich. Benommen rollte sie
auf die Seite, kimpfte mit schwirrendem Kopf um ihr Gleich-
gewicht. »Es ist nicht recht, daBl du heute ausgehst.« Die Worte
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ihrer Mutter kamen ihr in den Sinn. »Jack macht Hackfleisch
aus dir, wenn er dahinterkommt.«

»Ich bin zweiundzwanzig«, hatte Sally aufbegehrt. »Er ist
nie da, und wenn, dann will er nie was unternehmen. AuBler-
dem geh ich blo8 ins Kino.«

»Kino, wer’s glaubt. In diese Bar gehst du - Kelly’s Bar. Du
solltest daheimbleiben und dein Baby hiiten.«

Amy. Daheim in Sicherheit bei Sallys ewig norgelnder, aber
liebender Mutter. Aber was wire, wenn sie nicht iiberlebte?
Jack wiirde Amy groBziehen, und der war schnell dabei, zu
briillen und um sich zu schlagen und zu treten, wenn nicht
alles nach seinem Willen ging.

Der Gedanke an ihr acht Monate altes Baby erfiillte Sally
mit neuer Entschlossenheit. Sie kimpfte gegen das Bediirfnis
an, im Schnee liegenzubleiben und die Finsternis tiber sich
kommen zu lassen, die den Schmerz und das Entsetzen aus-
l6scht. Statt dessen zwang sie sich aufzublicken. Mit dem
rechten Auge sah sie etwas vor sich aufragen. Sie streckte die
Hand aus. Kaltes Metall. Ein Miillcontainer, dachte sie, um
einen klaren Gedanken bemiiht. Er hatte sie hinter einen
Miillcontainer gezerrt, ehe er den Strick so fest angezogen
hatte, daB ihr die Luft wegblieb und sie halb ohnmaéchtig wer-
den lieB3, bevor er sie vergewaltigte und verpriigelte.

Sie versuchte zu schlucken und wiirgte etwas hervor, das in
ihrem Mund gesteckt hatte, einen Klumpen ... wovon? Laub?
Diinne Zweige? Sie konnte im Dunkeln nichts erkennen.
Kleine Brocken schwammen in ihrem Mund, saen rund um
den gebrochenen Kieferknochen fest, aber sie hatte nicht die
Kraft oder die Schmerztoleranz, um sie mit der Zunge heraus-
zufischen.

Mit rasselndem Atem, der sich seinen Weg durch ihre vom
Strick verengte Luftrohre erzwang, zog sie sich mithsam hoch
und kroch auf Hinden und Knien vorwirts. Vor lauter Ubel-
keit drehte sich ihr der Magen um. Ihr linker Ringfinger
schmerzte und baumelte in seltsamem Winkel herab. Er war
gebrochen, und ihr Ehering war verschwunden. Wie seltsam,
dachte sie benommen. Der Mistkerl hat meinen Ehering ge-
stohlen!

Schnee bedeckte ihr Haar und blieb an ihren nackten Knien
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haften - ihre Strumpfhose war zerfetzt —, aber sie spiirte die
Kalte nicht mehr so wie direkt nach dem Aufwachen. Schnee
knirschte unter ihrem Gewicht, als sie sich in Richtung Strafle
schleppte, dorthin, wo vielleicht andere Menschen waren, wo
Lichter brannten, wo mit Hilfe zu rechnen war.

Sie kippte mehrmals um und fiel auf die Seite, und einmal
wurde ihr bewullt, dafl sie auf dem Bauch rutschte wie eine
Schlange, mit vorgestreckter Zunge nach Luft schnappend.
Die Nagel, die sie heute abend manikiirt hatte, rissen ein, als
sie sich mit den Handen vorwirtszog und hin und wieder nach
dem Strick um ihren Hals griff, dem Strick, der tief in ihre
junge weiche Haut einschnitt. Wie im Traum stellte sie fest,
daB sie ihre Schuhe verloren hatte. Gute Schuhe. Ihre besten.
Echtes Leder. Die mu8} ich spater zu finden versuchen.

Die Strafle. Mit dem einen unversehrten Auge sah sie sich
um. Niemand in der Nahe, aber sie schleppte sich weiter. Wei-
ter und immer weiter. Alles drehte sich, und sie schlo die
Augen, wihrend sie sich weiter vorwartszog. Eine Ewigkeit
war vergangen, als sie jemanden rufen horte: »Was, zum Teu-
fel, ist da los?« Sie war sich undeutlich bewuBt, dafl Leute um
sie herumstanden. Ein Mann drehte sie um und fliisterte dann:
»Allméchtiger, nein!«

Sie hatte einen absurden Anfall von Verlegenheit, das ir-
rationale Bediirfnis, ihr zerschlagenes Gesicht zu bedecken,
doch ihre Hénde lieBen sich nicht mehr bewegen. »Das ist
Sally!«

»Woher willst du das wissen?« fragte eine Frau mit zittern-
der Stimme.

»Ich hab sie am Haar erkannt. Sally, was ist passiert?«

Hank, der Barmann. Sie versuchte, etwas zu sagen, brachte
jedoch kein Wort heraus. Ihre Kehle schien zugeschwollen zu
sein. Sie zerrte vergebens an dem Strick.

Sallys Korper erschlaffte. Sie hatte die Strangulation tiber-
lebt, die Vergewaltigung und die Schlége, aber nun ging etwas
in ihrem Gehirn vor. Ihre Sinnesempfindungen liefen nach.
Hirnschaden. Sie kannte sich aus - sie war Krankenschwester.
Verzweifelt bemiihte sie sich, den Schmerz zuriickzugewin-
nen, der Weiterleben bedeutete, normale Hirnfunktion.

»Wer hat dir das angetan?« fragte Hank.
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Die Stimme der Frau hob sich gespenstisch. »Oje, oje! Sieh
dir nur ihr Gesicht an! Jemand hat es zu Brei geschlagen!«
jammerte sie. »Ich glaub, ich fall in Ohnmacht. Gleich kipp ich
hier aus den Latschen.«

»Nun hér auf, nur an dich selbst zu denken, und hol Hilfe!«
schrie Hank sie an.

»Ich kann nicht. Mir ist schlecht. Ich zittere wie Espen-
laub.«

»Verdammt noch mal, Belle, stell dich nicht so dumm an. Du
machst ihr Angst.«

»Ich soll ihr Angst machen! Eins sag ich dir: Die ist tibers
Angsthaben weg. Siehst du nicht, daB sie im Sterben liegt?«

Sterben, dachte Sally mit einem letzten schwachen Aufflak-
kern ihres BewuBtseins. Ich sterbe auf einem kalten, schnee-
bedeckten Gehsteig, nur weil ein Mann in einer NebenstraBe
um Hilfe gerufen hat.
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Eins

»Ein gelungenes Fest, wie tiblich.«

Deborah Robinson beobachtete Pete Griffins ger6tete Wan-
gen und seine schweiflnasse Stirn unter dem schiitteren brau-
nen Haar. Sie hatte schon vor einiger Zeit tiberlegt, dafl es ein
wenig zu heiB im Zimmer wurde. Petes Zustand gab ihr recht.
Das flackernde Feuer im Kamin gab zuviel zusétzliche Warme
ab. »Ich freu mich, da8 es dir gefillt, Pete«, sagte sie und nahm
sich vor, den Thermostat herunterzudrehen und die Hitze im
Heizkessel zu drosseln. »Wir hatten noch nie ein so grofBles
Fest.«

»Ich komm mir unter all diesen Anwélten ein wenig fehl am
Platz vor. Bin ich der einzige Nichtjurist in deinem und Steves
Bekanntenkreis?«

Deborah lachte und wollte sagen: »Natiirlich nicht.« Dann
blickte sie sich im Zimmer um. Alle Anwesenden waren ent-
weder selbst Anwilte oder in Begleitung eines Juristen ge-
kommen. »Es sieht ganz danach aus, stimmt’s? Aber du weifit
ja, unsere Weihnachtsfeste sind immer eine Versammlung von
Leuten, mit denen Steve im Biiro der Staatsanwaltschaft zu-
sammenarbeitet.«

»Na ja, es war jedenfalls nett von euch, mich trotzdem ein-
zuladen.«

»Wir laden dich doch immer ein. Du bist einer von Steves
altesten Freunden.«

Pete grinste. »Steve will mich doch nur dazu kriegen, da83
ich ihm kostenlos die Steuererkldrung mache.«

»Es ist immer gut, einen Steuerberater auf seiner Seite zu
haben, erst recht, wenn er die groB8te Wirtschaftspriiferfirma
der Stadt betreibt. Wo ist eigentlich dein Sohn?«

»Adam findet, daBl er mit seinen fiinfzehn Jahren zu cool ist
fiir solche Feste. Er ist bei einem Freund zu Besuch, um ohren-
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betaubende Musik zu héren und sich zu beschweren, daB ich
ihm kein Auto kaufe.«

»Er hat doch noch gar keinen Fiihrerschein.«

»Nach Adams Ansicht ist das nebensichlich«, entgegnete
Pete und zog ein drolliges Gesicht. »Er meint, wir miiiten
schon mal planen und sparen. Er wiinscht sich einen Viper.«

»Genau das richtige fiir den ungetibten Fahrer.«

»Finde ich auch. Ein Finfzehnjidhriger mit einem Fiinfzig-
tausend-Dollar-Sportwagen. Mir wird schon schwindlig,
wenn ich nur dran denke.«

Deborah lachte. Sie verstand, warum Pete Steves bester
Freund war. Davon abgesehen, dafl ihre gemeinsamen Erinne-
rungen bis in die Kinderzeit zuriickreichten, war Pete intelli-
gent, bescheiden und immer da, wenn man ihn brauchte. De-
borah hatte ihn von Anfang an besonders gemocht, ihn und
seine zuriickhaltende Art. Dahinter verbargen sich ein trocke-
ner Humor und unerschiitterliche Hingabe an den Sohn, den
er allein grof3zog, seit ihn drei Jahre zuvor seine Frau verlassen
hatte. Sie hatte sich nie um das Sorgerecht fiir das Kind be-
miiht und meldete sich nur selten bei ihm. Soweit sie gehort
hatte, war Hope Griffin in Montana damit beschéftigt, hel-
denmiitig die Umwelt zu schiitzen. »Wolfe retten, aber den
eigenen Sohn im Stich lassen«, hatte Deborahs Ehemann
Steve bitter gesagt. »Endlich mal eine Frau, die ihre Priorita-
ten richtig setzt.«

»Ich personlich fande es wunderbar, noch mal fiinfzehn zu
sein und so viele Hoffnungen und Triaume zu haben«, sagte
Deborah und versuchte, Petes Kummer tiber die groBen Ambi-
tionen seines Sohns wieder ins rechte Licht zu riicken. »Ich
weiBl noch, ich war in dem Alter iiberzeugt, daBl aus mir die
nichste Karen Carpenter wird.«

Pete lachelte. »Und ich wollte der nédchste Frank Lloyd
Wright werden.«

»Ich wuBte gar nicht, dal du dich mal fir Architektur inter-
essiert hast.«

»Nur so lange, bis ich feststellen muBite, da8 die Fahigkeit,
meine GroBmutter mit meinen Olgemilden zu begeistern,
nicht bedeutete, dafl ich Talent zum Gestalten von Bauwerken
hatte.«

15



