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Christoph Ransmayr verwandelt Erinnerungen in
Erzihlungen und bedankt sich mit diesen Geschich-
ten fiir die Auszeichnungen nach seinem groBen Er-
tolg »Cox oder Der Lauf der Zeit«. Wir erleben den
Schriftsteller in drei Reden sehr personlich, fast privat.
Zugleich bezieht er vehement Stellung gegen Barba-
rei, Populismus und Ignoranz. In »Arznei gegen die
Sterblichkeit« fligt er seiner Reihe »Unterwegs nach
Babylong, nach der Bildergeschichte, der Tirade, dem
Duett und vielen anderen, die Danksagung als eine
weitere Spielform des Erzihlens hinzu.

Im vorliegenden Band schligt ein Junge den Fuf3ball
aus dem Morast eines Spielfeldes und schiel3t ein fata-
les Eigentor. Ein Midchen im gelben Kleid schleppt
einen schweren Wasserkanister durch eine afrikanische
Einodde. Ein Vater kimpft verzweifelt um die Wieder-

herstellung seiner Ehre.
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Arznei gegen die Sterblichkeit

Versuchen wir das Unmdégliche und versetzen uns in
einen mehr als eine Million Jahre zuriickliegenden
spatherbstlichen Nachmittag der Altsteinzeit im siid-
afrikanischen Bergland. Im Schatten einer Felswand,
so hoch, dal3 wir den Kopf in den Nacken legen miis-
sen, wenn wir dem Flug der iiber die Abbruchkante
dieser Wand hinaussegelnden Wolken folgen wollen,
glosen die Reste eines unter weiller Asche begrabe-
nen Feuers. Erst in der abendlichen Kiihle nach Son-
nenuntergang, frithestens aber zur sehnlich erwarteten
Riickkehr der Antilopenjiger, soll das Feuer wieder
entfacht werden.

Vor der Feuerstelle sitzt ein halbnackter, von Nar-
ben iibersiter Mann, umringt von Frauen und Kin-
dern, und erzihlt, was den vor drei Tagen aufgebro-
chenen Jigern moglicherweise widerfahren ist, was sie
getan, erlebt, gesehen haben — moglicherweise, denn
die Erzihlungen des Narbenmannes, das wissen seine
Zuhorer lingst, fiihren nicht bloB in die Labyrinthe
der Wirklichkeit, sondern immer auch in das blof3
Mogliche, in die Vergangenheit wie in die Zukunft.

Denn was ist, ist niemals alles.



Zwei der Frauen, die sich ihm jetzt wieder zuwen-
den, haben Gazellen und Springbécke mit Kohle an
einige von Wasser, Sand und Wind glattgeschliffene
Flichen der Felswand gezeichnet — wie von Kome-
tenschweifen gehornte Strichwesen —, um die Seelen
und den Zorn der mit Keulen und Speeren getoteten
Beute zu bannen und sie davon abzuhalten, den Clan
heimzusuchen.

Der Erzihler weil}, wovon er spricht. Noch vor
wenigen Jahren hatte er die Tiler und ferne Savannen
noch selber mit den Jagern durchstreift, aber seit er bet
der Verfolgung einer Antilope in eine von dornigem
Gestriipp tiberwucherte Felsspalte gestiirzt ist und sich
dabei beide Beine mehrmals gebrochen hat, ist ihm
nur noch die Verwandlung von allem, was war und
geschah, in Laute, in Worte geblieben. Er begann, zu
erzahlen. So konnte er fiir den Clan, der ithn auch
nach seinem von bosen Vorzeichen angekiindigten
Ungliick nicht verstie3, niitzlich bleiben. Denn daf3 er
vor seinem Sturz fiir Nahrung und Kleidung gesorgt,
eine Hohle bewohnbar gemacht, Feuersteine geschla-
gen, Nachwuchs groBgezogen und das Tal gegen die
Gier fremder Horden verteidigt hat, hitte nicht aus-
gereicht, um thm auch als Kriippel Schutz, Kleidung
und Nahrung zu bieten.

Das einzige Tauschmittel, mit dem er nun fiir
menschliche Gesellschaft bezahlen kann, ist der Briik-
kenschlag von den Dingen und Gestalten des Lebens

tiber den Abgrund der Sprachlosigkeit hinweg in das
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Reich der Laute, des Fliisterns, des Schreiens und der
Worte. Ein kostbarer Gegenwert, ermoglicht er da-
mit doch jedem, der den in seinen Geschichten aus-
gelegten Faden folgen will, sich nicht nur tiber seinen
gegenwirtigen Ort, sondern selbst iber den unbe-
siegbaren, alles vernichtenden Lauf der Zeit zu er-
heben und sich an vergangenen oder zukiinftigen
Schauplitzen des Daseins umzusehen, in den Kulissen
der Vorstellungskraft, in denen er leibhaftig niemals
war und niemals sein wird.

Arznei gegen das Zugrundegehen, Kraut gegen die
Sterblichkeit hat eine der Frauen, deren Fingernigel
rissig und schwarz vom Kohlenstaub sind, mit dem
sie fliichtende Antilopen auf dem Fels erscheinen lief3,
die Erzihlungen des Narbenmannes genannt — eine
Arznei wirksamer als Distelsamen und weille Tonerde
gegen die Fieberglut und wirksamer selbst als die blut-
stillenden Tropfsteine aus den Hohlen des Winter-
quartiers. Denn wer in eine Erzihlung aufgenommen
wurde, der konnte selbst dann noch jagen, lieben, la-
chen oder kimpfen, wenn Kifer, Wiirmer und Aas-
vogel seine Knochen lingst von allem Fleisch befreit
hatten oder sein gebleichter Schidel von einem aus
dem Dickicht hervorgebrochenen Feind zu den Split-
tern einer Regenrassel zerschlagen worden war. Wer
vom Narbenmann ins Reich der Vorstellung geftihrt
wurde, der durfte von Generation zu Generation in
die Vergangenheit und in die Zukunft wandern und

in einem Nest, in dem ansonsten nur in Baumbharz
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eingeschlossene Insekten, Steine oder zu Stein gewor-
dene Schnecken iiberdauerten, gewill nicht flir im-
mer bleiben, aber zumindest linger als jedes atmende
Wesen. Und er war dort weder von Keulen noch von

Speeren oder Stofzihnen zu verwunden.

Versuchen wir also das Unmogliche und versetzen uns
an einen leicht bewolkten frithherbstlichen Nachmit-
tag des einundzwanzigsten Jahrhunderts und dort in
den festlich erleuchteten Saal eines barocken Rathauses
irgendwo in der Mitte des europdischen Kontinents.
Der unter vergoldetem Stuck schimmernde Saal faf3t,
sagen wir, etwa drethundert Menschen und ist zwar
nicht bis auf den letzten Platz, aber doch gut gefiillt.
Die von kaum hérbaren Ventilatoren bewegte Luft
hat in manchen ihrer Wirbel den Duft parflimierter
Frauen in Abendkleidern angenommen, und auf einer
mit weillen Lilienbuketts geschmiickten Bithne macht
sich neben einem Rednerpult ein ganz in Schwarz
gekleidetes Kammerensemble bereit, den berithmten
und vielbeweinten zweiten Satz des Schubert-Streich-
quintetts in C-Dur, der vielen Zuhoérern bereits bei
der Lektiire des Programms im Ohr zu klingen be-
gann, aufzufiihren. Der Komponist hat diese Musik
nie gehort. Er starb nur zwei Monate nach der Nie-
derschrift seines Quintetts, aber heute soll sein Werk
noch einmal daran erinnern, dal} ein Klang, ein Wort
oder eine bloBe Strichzeichnung seinen Schopfer fiir

Jahrhunderte tiberdauern kann. Der wieder und wie-
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der zu Herzen gehende, fiir feierliche Anlisse wie die-
sen wie geschaffene zweite Satz wird heute zwei An-
sprachen, eine Lobrede und eine Dankesrede sowohl
voneinander trennen als auch miteinander verbinden.
Schubert!, fliistert eine mit Zuchtperlen geschmiickte
Dame in der ersten Reihe einer dhnlich dekorierten
Sitznachbarin seufzend zu, ach, Schubert!

Der Lobredner hat soeben seinen Platz wieder ein-
genommen und ist noch zu aufgewiihlt von der mit
seinem Auftritt verbundenen Nervositit, um sich
den einsetzenden tieftraurigen Klingen hinzugeben.
Aber er hilt die Augen geschlossen, um zu zeigen,
dall er doch ganz im Inneren der Musik ist. Ein in
seiner Rede fiir Romane oder Dramen oder Gedichte
oder Kurzgeschichten hochgelobter Erzihler zwei
Plitze links von thm — einige Zuhorer haben schon
wieder vergessen, welchem literarischen Verdienst
die preisenden Worte galten — wird nach dem Ver-
klingen der Musik einen Preis, der nach einem vor
vierhundert Jahren verstorbenen Dichter benannt ist,
entgegennehmen — eine Urkunde, eine versilberte
Medaille im blauen Samtetui, vor allem aber einen
Scheck, der, so erinnert sich der Hochgelobte an den
ersten Augenblick der Benachrichtigung von seinem
Gluck, bedauerlicherweise nicht tiber eine etwas ho-
here Summe ausgestellt worden war. Die Auflagen
sind schlieBlich nicht mehr, was sie einmal waren.

Der Hochgelobte sitzt in der von den Randgin-
gen exakt abgezihlten Mitte der ersten Reihe auf dem
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Ehrenplatz neben dem Biirgermeister, an dessen Brust
die Kette seines Amtes glinzt. Der Hochgelobte ist
von Narben tbersit, trigt nur ein Fell um die Hiif-
ten und stlitzt seine Hiande auf eine Keule, an der
schwarze Trinen zu sehen sind; getrocknetes Blut?
Seine Augen sind weit offen und starr wie auf eine
Beute auf einen der beiden Cellisten gerichtet. Er at-
met flach, kaum merkbar, ein Jiger.

Was immer er zum Dank sagen wird, jeder Satz,
selbst die Formel Sehr geehrte Damen und Herren steht
unverriickbar wie eine Felszeichnung in jenem einmal
gefalteten Manuskript, das auf seinen haarigen Knien
bereitliegt. Als er sich vorbeugt, um einen gelSsten
Riemen an seinen aus Gras geflochtenen Schuhen
festzuziehen, sieht die Perlendame neben ihm, es ist
die Frau des Biirgermeisters, den gebleichten Unter-
kiefer einer Antilope an einem von Fellresten borsti-
gen Lederband um seinen Hals baumeln.

Als Schuberts magische Musik von E-Dur bis zu
t-Moll, iiber Tremoli, Crescendi, Doppelgriffe und
schneidende Synkopen, dann nahezu bewegungslos
kadenzierend wieder nach E-Dur zuriickgleitet und
schlieBlich in einer kurzen, atemlosen Stille vor dem
Applaus erloscht, erhebt sich Narbenmann, schrei-
tet langsam, sehr langsam — die Schmerzen an den
schlecht verheilten Knochenbriichen kiindigen einen
Wetterwechsel an — die sieben Stufen zum Redner-
pult hoch und beginnt lichelnd, aber ohne die ge-

ringste Verbeugung zu sprechen.
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Mddchen im gelben Kleid

Es war an einem gewittrigen, aber noch windstillen
Januartag, an dem ich ein barfifiges Midchen von
sechs, vielleicht sieben Jahren in einem léwenzahn-
gelben, in streifige Fetzen gerissenen Kleid auf einer
von Schlagléchern durchschossenen Landstralle im
Gebiet der ostafrikanischen Virunga-Vulkane sah. Das
Midchen schleppte einen groen Wasserkanister, der
offensichtlich so schwer war, daf3 die Kleine ihn nur
mit beiden Hinden und zwischen ihren diirren Bei-
nen pendelnd Schritt fiir Schritt voranbringen konnte.
Auch wenn sie manchmal versuchte, den Schwung der
Pendelbewegung ihrer Last fiir den nichsten Schritt
zu niitzen, mullte sie das Gewicht nach wenigen
Metern doch immer wieder abstellen, muBBte Atem
schopfen, um den Kanister dann mit einem Seufzer
wiederaufzunehmen. Trotzdem hob sie in einer die-
ser Atempausen den Kopf und winkte einer kleinen,
im Schatten einer staubigen Akazie mit einer Reifen-
panne beschiftigten Gruppe auf der gegeniiberliegen-
den Stralenseite zu und lichelte. Winkte uns zu. Uns
Europiern. Uns Weillen.

Ich war in diesen Januarwochen gemeinsam mit
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meiner Frau und Freunden aus Sidtirol in einem
tiberladenen Gelindewagen in der Grenzregion zwi-
schen Uganda, Ruanda und dem Kongo unterwegs,
um einige weit in den Regen- und Nebelwildern
des Ruwenzori-Gebirges verstreute Berggorillaclans
zu beobachten. Eine ruandische Primatenforscherin
hatte uns diesen Weg ins Gebirge ermdoglicht und
wollte uns fithren. Die Mitglieder ihrer Gorillaclans
waren durch jahrzehntelange Bemiihungen von Zoo-
logen und Verhaltensforscherinnen wie etwa der Kali-
fornierin Dian Fossey durchaus nicht gezihmt, durch-
aus nicht domestiziert, aber doch in einem Ausmal3 an
das gelegentliche Erscheinen von Menschen gewdhnt
worden, da3 von der Wildnis und den Dramen der
Tierwelt gebannte Afrikareisende wie wir sich ih-
nen im gilinstigsten Fall bis auf eine Armlinge nihern
konnten, ohne dabei wesentlich mehr zu riskieren als
ein Mensch, der ein Pferd oder einen Jagdhund strei-
cheln will.

Gefihrlicher, viel gefihrlicher als ein etwa zwei-
hundert Kilogramm schwerer Gorilla, der seinen Clan
als Silberriicken fuhrte und beschiitzte, waren auch in
diesen Januartagen und wie immer die Menschen:
Wilderer im Sold reicher Trophiensammler, StralBen-
bauer oder LanderschlieBer, denen der Urwald ent-
weder eine bloBe Tropenholzreserve war, exotischer
Baugrund fiir Hotels und Resorts oder einfach ein
Hindernis, das aus dem Weg gesigt, gebrannt oder
gesprengt werden mufte. Wie vor ithr und nach ihr
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noch andere Freunde der Gorillas war auch Dian Fos-
sey solchen Herren der Wildnis unter nie geklirten
Umstinden zum Opfer gefallen: Sie wurde mit ein-
geschlagenem Schidel vor ihrer Hiitte in jener Hoch-
waldregion gefunden, die wir in den kommenden
Tagen durchwandern wollten.

Das Midchen im gelben Kleid schien seinen Ka-
nister trotz des quilenden Gewichts in die Unend-
lichkeit schleppen zu wollen: Die Strale durchschnitt
im aufkommenden Wind wogende Papyrustfelder wie
in alttestamentarischen Tagen vielleicht der Flucht-
weg der Israeliten das Rote Meer, das sich zur Lin-
ken und Rechten der ins Gelobte Land Ziehenden
zu Wassermauern erhob. Der ferne Horizont war von
dunklem Urwald gezihnt, dahinter lag ein von zahl-
losen Seen schimmerndes Hochland, aus dem wir an
diesem Morgen aufgebrochen waren. Wir hatten auf
diesem Abschnitt unserer Route und bis das Hinter-
rad mit einem Knall alle Luft verlor und unser Ge-
fihrt ins Schleudern geriet, keine Dorfer gesehen,
nur vereinzelte, mit Stroh oder Wellblech gedeckte
Hiitten, auch keine Strommasten. Eine Abzweigung,
die zu irgendeinem Ziel des Midchens fithren muBte,
war uns oftensichtlich entgangen. Oder schleppte die
Wiassertriagerin ihre tibergrofle Last tatsichlich in die
Unendlichkeit?

Neben dem von Wolkenbriichen unterspiilten Stra-
Benrand, von dem sich jetzt aber nur Staubfahnen er-

hoben und gleich wieder hinlegten, verlief — als ein-
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drucksvollstes Zeichen zivilisatorischer Bemiithungen
in dieser diirren Verlassenheit — ein mindestens flinf-
zehn, vielleicht zwanzig Zoll starkes Wasserrohr in die
hitzeflirrende Weite, in der sich diese Leitung, durch
die ganze Seen oder Fliisse dahinrauschen mufBten,
schlieBlich fadendiinn im Papyrus verlor.

Solche Rohrsysteme, soviel hatten wir schon in
den ersten Tagen unserer Fahrt durch Uganda und
Ruanda gesehen, flihrten auf franzosische, englische
oder amerikanische Ananas-, Kakao-, Kaffee- oder
Teeplantagen oder die im Wind nickenden Tulpen-
felder hollandischer Blumenziichter, aber niemals in
die Dorfer der Menschen, die sich auf solchen Plan-
tagen und Feldern abmiihten. Die holten thr Wasser
von trilben Quellen und schleppten es in Kanistern
oder auf dem Kopf balancierten Plastikwannen an
Feuerstellen, an denen jeder Schluck gekocht werden
mulite, wenn er nicht zur Quelle einer Vielzahl von

Krankheiten werden sollte.
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