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Radikal, rebellisch, eigensinnig – Hermann Hesse war zeitlebens ein
unbestechlicher Geist, der überlebte Konventionen und anmaßende
Autoritäten keineswegs hinnahm, sondern sie anhand eigener Er-
fahrungen auf ihre aktuelle Tauglichkeit hin überprüfte. In seinen
Werken, die seit 1970 eine weltweite Renaissance erfahren und ihn
zum meistgelesenen deutschsprachigen Autor des 20. Jahrhunderts
gemacht haben, gibt es kaum eine lebenswichtige Frage, die man
nicht auf zukunftsorientierte Weise thematisiert findet. 1971 hat
Volker Michels, der Herausgeber der Werke Hesses, damit begon-
nen, u.d.T. »Lektüre für Minuten« die wichtigsten Aussagen des
Dichters ausfindig zu machen. Nun, nach Abschluß der ersten
Gesamtausgabe in 20 Bänden und Erschließung der ersten Hälfte
von Hesses mehr als 35000 Antworten auf Leserzuschriften, ist es
möglich geworden, vollständiger als je zuvor Hesses konstruktives
Weltbild in annähernd 1500 Kernaussagen zusammenzufassen.
Die sechs Themenbände überliefern die gedankliche Substanz sei-
nes bisher erschlossenen Werkes und belegen einmal mehr die zeit-
lose Aktualität dieses Dichters.

»Was hier an Erfahrungen, Beobachtungen, Reflexionen und Ap-
pellen gesammelt und auf die knappsten Formulierungen gebracht
ist, würde reichen, um Hermann Hesse unvergeßlich zu machen.«

Gerhard Mahr, Radio Bremen
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Kunst und Künstler





Sprache

Die Sonne spricht zu uns mit Licht,
Mit Duft und Farbe spricht die Blume,
Mit Wolken, Schnee und Regen spricht
Die Luft. Es lebt im Heiligtume
Der Welt ein unstillbarer Drang,
Der Dinge Stummheit zu durchbrechen,
In Wort, Gebärde, Farbe, Klang
Des Seins Geheimnis auszusprechen.
Hier strömt der Künste lichter Quell,
Es ringt nach Wort, nach Offenbarung,
Nach Geist die Welt und kündet hell
Aus Menschenlippen ewige Erfahrung.
Nach Sprache sehnt sich alles Leben,
In Wort und Zahl, in Farbe, Linie, Ton
Beschwört sich unser dumpfes Streben
Und baut des Sinnes immer höhern Thron.

In einer Blume Rot und Blau,
In eines Dichters Worte wendet
Nach innen sich der Schöpfung Bau,
Der stets beginnt und niemals endet.
Und wo sich Wort und Ton gesellt,
Wo Lied erklingt, Kunst sich entfaltet,
Wird jedesmal der Sinn der Welt,
Des ganzen Daseins neu gestaltet,
Und jedes Lied und jedes Buch
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Und jedes Bild ist ein Enthüllen,
Ein neuer, tausendster Versuch,
Des Lebens Einheit zu erfüllen.
In diese Einheit einzugehn,
Lockt euch die Dichtung, die Musik,
Der Schöpfung Vielfalt zu verstehn,
Genügt ein einziger Spiegelblick.
Was uns Verworrenes begegnet,
Wird klar und einfach im Gedicht:
Die Blume lacht, die Wolke regnet,
Die Welt hat Sinn, das Stumme spricht.

1928

¸

Kunst ist die Sprache der Seele, die Technik, innere
Schwingungen auszudrücken und aufzubewahren.

Aus der Rezension »Neue Bücher«, September 1917

¸

Wo Ratio und Magie eins werden, liegt vielleicht das
Geheimnis aller höheren Kunst.

Aus einem Brief vom 14.2.1961 an Joachim von Hecker

¸

Nichts ist so heiter und so erheiternd wie das Schöne
und die Kunst – wenn wir nämlich dem Schönen und der
Kunst so hingegeben sind, daß wir darüber uns selbst
und das brennende Leid der Welt vergessen.
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Es braucht nicht eine Fuge von Bach, nicht ein Bild von
Giorgione zu sein, es genügt ein Inselchen Blau im Wol-
kenhimmel, der bewegliche Fächer eines Möwenschwan-
zes, es genügen die Regenbogenfarben eines Ölflecks auf
dem Straßenasphalt. Es genügt noch viel weniger.
Kehren wir aus der Seligkeit zum Bewußtsein des Ich
und zum Wissen vom Elend des Lebens zurück, dann
wandelt sich die Heiterkeit in Traurigkeit, die Welt zeigt
uns statt ihren strahlenden Himmel ihren schwarzen
Grund, das Schöne und die Kunst wird traurigmachend.
Aber es bleibt schön, es bleibt göttlich, sei es Fuge, Bild,
Möwenschwanzgefieder, Ölfleck oder noch weniger.
Und wenn die Seligkeit jenes ich- und weltvergessenen
Glückes nur Augenblicke dauern darf, so kann die mit
Trauer gesättigte Bezauberung durch das Wunder des
Schönen Stunden, Tage, ja ein Leben lang dauern.

Aus »Dauer des Schönen«, 1951

¸

Die Zahl der Menschen, denen das Schöne wirklich
etwas bedeutet, ist recht klein. Aber es kommt nicht auf
Zahlen an. Innerhalb der kleinen Zahl der Empfäng-
lichen hat sich von jeher das Leben der Seele abgespielt,
das der Künste und der innern Magie, jene andre, innere
Weltgeschichte, die mit der äußeren nichts gemein hat,
da ihr Leben still und ihr Tun nicht das Zerstören ist.

Aus einem Brief vom Oktober 1941 an Hans Schreiber

¸
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Wenn ein Autor zehn oder fünf oder zwei Menschen
findet, die infolge seiner Schriften ihr Leben ändern, ih-
ren Willen zum Guten stärken . . . so wiegt das 100000
Leser auf, denen die Lektüre nur eine Angelegenheit des
Genusses und der Bildung ist.

Aus einem Brief vom 20.2.1933 an Helene Welti

¸

Es gehört zum Verstehen und Erlebenkönnen jeder
Kunst eine natürliche Anlage, die dem künstlerischen
Talent oder Trieb selbst verwandt sein muß, wer die hat,
dem sind künstlerische Genüsse möglich, dem andern
nie. Aus einem Brief, 1912 an Richard Buchwald

¸

Ich bin es, wie jeder Künstler, gewohnt, Verständnis und
Einfühlung bei Lesern zu finden, deren Wesen und Le-
ben dem meinen ähnlich ist. Aus dieser Zustimmung
macht man sich nicht viel. Weit mehr schätzt man es,
wenn ein Angehöriger eines andern Typus, eines andern
Temperaments uns versteht und billigt.

Aus einem Brief vom 20.3.1931 an Cuno Amiet

¸

Ob die Kunst und das Schöne den Menschen wirklich zu
bessern und zu stärken vermögen, sei dahingestellt, zum
mindesten erinnern sie uns, gleich dem Sternhimmel, an
das Licht, an die Idee der Ordnung, der Harmonie, des
»Sinnes« im Chaos. Aus einem Brief, 1950 an Herrn P. H.
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Wir müssen bei dem Glauben bleiben, daß der Geist
zeitlos und unzerstörbar ist, und daß sein Leben nicht an
einzelne Personen gebunden ist.

Aus einem Brief vom März 1932 an Richard Münzel

¸

Dem Künstler bleibt wenigstens dies, daß er im Versen-
ken in die Magie des Schönen immer wieder einen
Zugang zum Inneren der Welt und ihrem Sinn hat.

Aus einem Brief vom Frühjahr 1939 an Karl Kuprecht

¸

Es gehört zum Wesen der Kunst, daß sie die Realität zu
gesteigertem Ausdruck bringt und einen geheimen Sinn
der Natur enthüllt, den zu finden oder zu erdichten dem
Menschen ein uraltes Bedürfnis ist.

Aus »Zum fünfzigsten Geburtstag Ernst Kreidolfs«, 1913

¸

Starke Künstler haben, als erstes und wichtigstes Kenn-
zeichen, stets eine unbedingte Liebe zur Natur, jenes
unbewußte hartnäckige Wissen darum, daß die Natur
zwar keineswegs ein Kunstersatz, wohl aber die Quelle
und Mutter aller Künste ist.

Aus »Bilderbeschauen in München«, 1929

¸
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Kunst ist Vereinigung von väterlicher und mütterlicher
Welt, von Geist und Blut; sie konnte im Sinnlichsten
beginnen und ins Abstrakteste führen, oder konnte in
einer reinen Ideenwelt ihren Anfang nehmen und im blu-
tigsten Fleische enden. Alle jene Kunstwerke, die wahr-
haft erhaben und nicht nur gute Gauklerstückchen, son-
dern vom ewigen Geheimnis erfüllt sind . . . haben dies
gefährliche, lächelnde Doppelgesicht, dies Mann-Weib-
liche, dies Beieinander von Triebhaftem und reiner Gei-
stigkeit. Aus »Narziß und Goldmund«, 1927-1929

¸

Die Kunst gehört zu den Funktionen der Menschheit,
die dafür sorgen, daß Menschlichkeit und Wahrheit
fortbestehen, daß nicht die ganze Welt und das ganze
Menschenleben in Haß und Partei, in lauter Hitlers und
Stalins zerfällt. Der Künstler liebt die Menschen, er lei-
det mit ihnen, er kennt sie oft sehr viel tiefer als je ein
Politiker oder Wirtschaftler sie gekannt hat, aber er steht
nicht als ein Herrgott oder Redakteur über ihnen, der
genau weiß, wie alles sein sollte.

Aus einem Brief vom März 1933 an seinen Sohn Heiner

¸

Ich sehe die Welt als Künstler an und glaube, zwar de-
mokratisch zu denken, fühle aber durchaus aristokra-
tisch, das heißt, ich vermag jede Art von Qualität zu
lieben, nicht aber die Quantität.

Aus einem Brief vom 9.1.1951 an Kurt Schaer
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Unser gehetztes Arbeitsleben nicht völlig seelenlos wer-
den zu lassen, seinem Riesenmechanismus die Maße und
Werte des Menschlichen und Organischen entgegenzu-
halten, ist heute wohl die wichtigste Funktion jeder
Kunst.

Aus einem Brief vom Dezember 1949 an Arthur Stoll

¸

Letzten Endes muß alle Kunst, und namentlich die Dich-
tung, ihre Daseinsberechtigung daran erweisen, daß sie
nicht nur Vergnügen macht, sondern auch direkt ins
Leben wirkt, als Trost, als Klärung, als Mahnung, als
Hilfe und Stärkung bei Bestehen des Lebens und beim
Überwinden des Schweren.

Aus einem Brief vom 28.3.1961 an Charlotte Bodmer

¸

Vielleicht ist die Wurzel aller Kunst und vielleicht auch
alles Geistes die Furcht vor dem Tode. Wir fürchten ihn,
wir schauern vor der Vergänglichkeit; mit Trauer sehen
wir immer wieder die Blumen welken und die Blätter fal-
len und spüren im eigenen Herzen die Gewißheit, daß
auch wir vergänglich sind und bald verwelken. Wenn
wir nun als Künstler Bilder schaffen oder als Denker
Gesetze suchen und Gedanken formulieren, so tun wir
es, um doch irgend etwas aus dem großen Totentanz zu
retten, etwas hinzustellen, was längere Dauer hat als wir
selbst. Aus »Narziß und Goldmund«, 1927-1929
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Kunst ist Überwindung der Vergänglichkeit.
Aus »Narziß und Goldmund«, 1927-1929

¸

Was der Weise im kontemplativen Verzicht auf jedes
Tun zu erreichen sucht: die Aufhebung der Zeit, das stre-
ben die Künstler auf dem umgekehrten Weg an: durch
erhöhte Aktivität im Dienst des Festhaltens und Verewi-
gens. Aus einem Brief vom November 1957

an Ernst Morgenthaler

¸

In der Kunst gilt das Zeitlose, nicht das Zeitgemäße.
Aus einem Brief vom 28.2.1952 an Karl Oeding

¸

Immer haben die Wissenschaftlichen über den neuen
Schläuchen den alten Wein versäumt, indes die Künstler,
sorglos bei manchem äußerlichen Irrtum verharrend,
Tröster und Freudebringer für viele gewesen sind. Es ist
der alte, ungleiche Kampf zwischen Kritik und Schöp-
fung, Wissenschaft und Kunst, wobei jene immer recht
hat, ohne daß jemand damit gedient wäre, diese aber
immer wieder den Samen des Glaubens, der Liebe, des
Trostes und der Schönheit und Ewigkeitsahnung hinaus-
wirft und immer wieder guten Boden findet. Denn das
Leben ist stärker als der Tod, und der Glaube ist mächti-
ger als der Zweifel. Aus »Unterm Rad«, 1903
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Ist nicht vor allem der ein Künstler und Dichter, dem es
gelingt, uns das lieben zu lehren, was ihm lieb ist?

Aus der Rezension »Neue Erzählungsliteratur«,
Oktober 1904

¸

In der Kunst spielt ja die Zeit, umgekehrt wie in der
Industrie, gar keine Rolle, es gibt da keine verlorene
Zeit, wenn nur am Ende das Möglichste an Intensität
und Vervollkommnung erreicht wird.

Aus einem Brief vom 5.6.1924 an Georg Reinhart

¸

Zu den Widersprüchen dieses Lebens, dessen tragischer
Aspekt so oft und leicht vom komischen überspielt wird,
gehört es auch, daß wir Künstler mit der einen Hälfte
unserer Seele in nichts so verliebt und von nichts so ent-
zückt sind wie vom Augenblick, vom Kurzlebigen, vom
blitzschnell wechselnden Spiel der Gebärden des Lebens
und in der andern Seelenhälfte diese tiefe Sehnsucht
nach Dauer, nach Statik, nach Ewigkeit tragen und he-
gen müssen, diese Sehnsucht, die uns immer wieder dazu
treibt, das Unmögliche anzustreben: die Vergeistigung
und Verewigung des Vergänglichen, das Kristallisieren
des Flüssigen und Wandelbaren, das Festhalten des Au-
genblicks. Aus einem Brief vom November 1957

an Ernst Morgenthaler

¸
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Alles, was wir Geistestat oder Kunstwerk oder objekti-
vierten Geist nennen, sind Endergebnisse, letzte Resul-
tate eines Kampfes um Läuterung und Befreiung, sie sind
Ausbrüche aus der Zeit ins Zeitlose, und in den meisten
Fällen sind jene Werke die vollkommensten, welche von
dem Kampf und Ringen, das ihnen voranging, nichts
mehr ahnen lassen.

Aus »Das Glasperlenspiel«, 1931-1942

¸

Bleibend ist nur das Sinnbild, nie das Abbild.
Aus »Gedanken bei der Lektüre des Grünen Heinrich«,

März 1907

¸

Eine Romanfigur, die nach dreißig Jahren altmodisch
erscheint, ist nur eine Interessantheit, nicht ein Sinnbild
gewesen. Figuren, deren Wesentliches zeitlich ist, ver-
gehen. Sinnbilder, deren Zeitliches nur ein Kleid des
Ewigen ist, bleiben. Der Graf von Monte Christo ist ge-
storben, aber Odysseus lebt. Es leben auch noch Don
Quichote, Wilhelm Meister, Hamlet, es leben auch heute
noch Quintus Fixlein, Siebenkäs und der grüne Hein-
rich, der kleine, harmlose Taugenichts von Eichendorff
nicht minder als Schillers großer Wallenstein. Denn sie
alle sind nicht in erster Linie Repräsentanten ihrer Zeit,
sondern schlechthin Menschen. Das, was ihr Schicksal
ausmacht, ist zu allen Zeiten vorhanden und wieder
möglich. Aus »Gedanken bei der Lektüre des

Grünen Heinrich«, März 1907

16



Das Urbild eines guten Kunstwerks ist nicht eine wirk-
liche, lebende Gestalt, obwohl sie der Anlaß dazu sein
kann. Das Urbild ist nicht Fleisch und Blut, es ist geistig.
Es ist ein Bild, das in der Seele des Künstlers seine Hei-
mat hat. . . . »Urbilder« sind Bilder, die nirgends vorhan-
den sind als im schöpferischen Geist, die aber in der
Materie verwirklicht und sichtbar gemacht werden kön-
nen. Lang ehe eine Kunstgestalt sichtbar wird und Wirk-
lichkeit gewinnt, ist sie schon vorhanden, als Bild in der
Seele des Künstlers! Dieses Bild nun, dies »Urbild« ist
aufs Haar genau das, was die alten Philosophen eine
»Idee« nennen.

Aus »Narziß und Goldmund«, 1927-1929

¸

Künstlerische »Stimmung« ist der Zustand, in dem alles
Wirkliche zum Symbol wird. Je beständiger, lückenloser
der Zustand, desto mehr Genie. Momente desselben hat
vielleicht fast jeder Mensch, ohne doch Künstler zu sein.
Erst das Bewußtsein dieses Zustandes und das bewußte
Sehen des Symbolischen im Wirklichen machen den
Künstler.

Aus einem Notizbuch 1907-1914, September 1907

¸

Auch das ist eine der tausend Erscheinungsformen
des Tao: die vollkommene Form, die den »Inhalt« ver-
schluckt und aufgelöst hat und in sich selber schwebend
nur noch atmet und schön ist.

Aus einem Brief vom Juli 1933 an Fanny Schiler
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Das Sichhingeben an irrationale, krause, seltsame For-
men der Natur erzeugt in uns ein Gefühl von der Über-
einstimmung unseres Innern mit dem Willen, der diese
Gebilde werden ließ – wir spüren bald die Versuchung,
sie für unsere eigenen Launen, für unsere eigenen Schöp-
fungen zu halten –, wir sehen die Grenze zwischen uns
und der Natur zittern und zerfließen und lernen die
Stimmung kennen, in der wir nicht wissen, ob die Bilder
auf unserer Netzhaut von äußeren Eindrücken stammen
oder von inneren. Nirgends so einfach und leicht wie bei
dieser Übung machen wir die Entdeckung, wie sehr wir
Schöpfer sind, wie sehr unsere Seele immerzu teilhat an
der beständigen Erschaffung der Welt. Vielmehr ist es
dieselbe unteilbare Gottheit, die in uns und die in der
Natur tätig ist, und wenn die äußere Welt unterginge, so
wäre einer von uns fähig, sie wieder aufzubauen, denn
Berg und Strom, Baum und Blatt, Wurzel und Blüte, alles
Gebildete in der Natur liegt in uns vorgebildet, stammt
aus der Seele, deren Wesen Ewigkeit ist, deren Wesen wir
nicht kennen, das sich uns aber zumeist als Liebeskraft
und Schöpferkraft zu fühlen gibt.

Aus »Demian«, 1917

¸

Der Kairos ist die gute Stunde oder die rechte Zeit, oder
der glückliche Augenblick. Damit ein Werk oder Werk-
chen entstehe, bedarf es des Kairos, nicht der Absicht,
noch weniger eines fremden Auftrags.

Aus einem Brief vom Herbst 1953 an Ulli Thieme
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Kunst ist Betrachtung der Welt im Zustand der Gnade.
Aus »Klein und Wagner«, 1919

¸

Kunst ist: hinter jedem Ding Gott zeigen.
Aus »Klingsors letzter Sommer«, 1919

¸

Mystik und Kunst sind Antipoden, sind direkte Gegen-
sätze und Feinde. Aus der Rezension »Gedichte von

Wilhelm Scholz«, August 1911

¸

Ich bin in Kunstfragen mit dem Herzen konservativ,
nicht mit dem Verstand.

Aus einem Brief vom Oktober 1956 an Walter Veit

¸

Ohne die Beteiligung des Verstandes, der Kritik, der
Selbstkritik würde jede Kunst sehr schnell verkommen,
wie denn auch jeder Dilettant denkt: »Was kommt es viel
auf die Worte, die Versmaße und all dies an, wenn nur
das Herz auf dem rechten Fleck sitzt.« Aber eben das
genügt nicht.

Aus einem Brief vom Februar 1954 an Eleonore Vondenhoff

¸
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Es ist eine alte Erfahrung, daß gerade die aus der Zeit ins
Zeitlose strebenden Geister niemals unklare Schwärmer,
sondern ihrer Zeit mit starken Wurzeln verhaftet und
verantwortlich waren, daß sie, je mehr wir über sie er-
fahren, desto bildhafter und damit vorbildlicher wer-
den. Aus der Rezension »Bücher der Kultur und

Kunst [v]«, Februar 1932

¸

Ich habe es nicht gern, wenn man stolz darauf ist, daß
man geistige Arbeiten »nur mit dem Herzen« macht, es
kann dann Folgen haben wie das Politikmachen mit dem
Herzen. Aus einem Brief vom 3.9.1948 an Otto Hartmann

¸

Die Ästhetik als Erzieherin – eine Gesetzgebung ohne
Strafrecht!

Aus einem Brief vom Juni 1897 an Karl Isenberg

¸

Es hat im Lauf der Jahrhunderte tausend »Gesinnun-
gen« und Parteien und Programme gegeben, tausend
Revolutionen, sie haben die Welt verändert und (viel-
leicht) vorwärtsgebracht. Aber keines ihrer Programme
und Bekenntnisse hat seine Zeit überdauert. Die Bilder
und Worte einiger echter Künstler und auch die Worte
einiger echter Weiser und Liebender und Sichopfernder
haben die Zeiten überdauert und tausendmal hat ein
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