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Radikal, rebellisch, eigensinnig — Hermann Hesse war zeitlebens ein
unbestechlicher Geist, der tiberlebte Konventionen und anmafSende
Autorititen keineswegs hinnahm, sondern sie anhand eigener Er-
fahrungen auf ihre aktuelle Tauglichkeit hin tiberpriifte. In seinen
Werken, die seit 1970 eine weltweite Renaissance erfahren und ihn
zum meistgelesenen deutschsprachigen Autor des 20. Jahrhunderts
gemacht haben, gibt es kaum eine lebenswichtige Frage, die man
nicht auf zukunftsorientierte Weise thematisiert findet. 1971 hat
Volker Michels, der Herausgeber der Werke Hesses, damit begon-
nen, u.d.T. »Lektiire fir Minuten« die wichtigsten Aussagen des
Dichters ausfindig zu machen. Nun, nach Abschluf§ der ersten
Gesamtausgabe in 20 Bianden und ErschliefSung der ersten Hilfte
von Hesses mehr als 35 0oo Antworten auf Leserzuschriften, ist es
moglich geworden, vollstindiger als je zuvor Hesses konstruktives
Weltbild in annihernd 1500 Kernaussagen zusammenzufassen.
Die sechs Themenbinde tiberliefern die gedankliche Substanz sei-
nes bisher erschlossenen Werkes und belegen einmal mehr die zeit-
lose Aktualitit dieses Dichters.

»Was hier an Erfahrungen, Beobachtungen, Reflexionen und Ap-

pellen gesammelt und auf die knappsten Formulierungen gebracht

ist, wiirde reichen, um Hermann Hesse unvergefSlich zu machen. «
Gerbard Mabr, Radio Bremen
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Kunst und Kiinstler






Sprache

Die Sonne spricht zu uns mit Licht,

Mit Duft und Farbe spricht die Blume,
Mit Wolken, Schnee und Regen spricht
Die Luft. Es lebt im Heiligtume

Der Welt ein unstillbarer Drang,

Der Dinge Stummibheit zu durchbrechen,
In Wort, Gebarde, Farbe, Klang

Des Seins Geheimnis auszusprechen.
Hier stromt der Kiinste lichter Quell,
Es ringt nach Wort, nach Offenbarung,
Nach Geist die Welt und kiindet hell
Aus Menschenlippen ewige Erfahrung.
Nach Sprache sehnt sich alles Leben,

In Wort und Zahl, in Farbe, Linie, Ton
Beschwort sich unser dumpfes Streben
Und baut des Sinnes immer hohern Thron.

In einer Blume Rot und Blau,

In eines Dichters Worte wendet

Nach innen sich der Schopfung Bau,
Der stets beginnt und niemals endet.
Und wo sich Wort und Ton gesellt,
Wo Lied erklingt, Kunst sich entfaltet,
Wird jedesmal der Sinn der Welt,

Des ganzen Daseins neu gestaltet,
Und jedes Lied und jedes Buch



Und jedes Bild ist ein Enthiillen,

Ein neuer, tausendster Versuch,

Des Lebens Einheit zu erfiillen.

In diese Einheit einzugehn,

Lockt euch die Dichtung, die Musik,

Der Schopfung Vielfalt zu verstehn,

Genitigt ein einziger Spiegelblick.

Was uns Verworrenes begegnet,

Wird klar und einfach im Gedicht:

Die Blume lacht, die Wolke regnet,

Die Welt hat Sinn, das Stumme spricht.
1928

Kunst ist die Sprache der Seele, die Technik, innere
Schwingungen auszudricken und aufzubewahren.

Aus der Rezension » Neue Biicher«, September 1917

Wo Ratio und Magie eins werden, liegt vielleicht das
Geheimnis aller hoheren Kunst.

Aus einem Brief vom 14. 2. 1961 an Joachim von Hecker

Nichts ist so heiter und so erheiternd wie das Schone
und die Kunst — wenn wir namlich dem Schonen und der
Kunst so hingegeben sind, daf§ wir dartber uns selbst
und das brennende Leid der Welt vergessen.
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Es braucht nicht eine Fuge von Bach, nicht ein Bild von
Giorgione zu sein, es geniigt ein Inselchen Blau im Wol-
kenhimmel, der bewegliche Facher eines Mowenschwan-
zes, es geniigen die Regenbogenfarben eines Olflecks auf
dem StrafSenasphalt. Es geniigt noch viel weniger.

Kehren wir aus der Seligkeit zum BewufStsein des Ich
und zum Wissen vom Elend des Lebens zurick, dann
wandelt sich die Heiterkeit in Traurigkeit, die Welt zeigt
uns statt ihren strahlenden Himmel ihren schwarzen
Grund, das Schone und die Kunst wird traurigmachend.
Aber es bleibt schon, es bleibt gottlich, sei es Fuge, Bild,
Mowenschwanzgefieder, Olfleck oder noch weniger.
Und wenn die Seligkeit jenes ich- und weltvergessenen
Gliickes nur Augenblicke dauern darf, so kann die mit
Trauer gesattigte Bezauberung durch das Wunder des
Schonen Stunden, Tage, ja ein Leben lang dauern.

Aus »Dauer des Schonen«, 1951

Die Zahl der Menschen, denen das Schéne wirklich
etwas bedeutet, ist recht klein. Aber es kommt nicht auf
Zahlen an. Innerhalb der kleinen Zahl der Empfang-
lichen hat sich von jeher das Leben der Seele abgespielt,
das der Kiinste und der innern Magie, jene andre, innere
Weltgeschichte, die mit der dufleren nichts gemein hat,
da ihr Leben still und ihr Tun nicht das Zerstoren ist.
Aus einem Brief vom Oktober 1941 an Hans Schreiber



Wenn ein Autor zehn oder fiinf oder zwei Menschen
findet, die infolge seiner Schriften ihr Leben dndern, ih-
ren Willen zum Guten stirken ... so wiegt das 100000
Leser auf, denen die Lektiire nur eine Angelegenheit des
Genusses und der Bildung ist.

Aus einem Brief vom 20.2.1933 an Helene Welti

*

Es gehort zum Verstehen und Erlebenkénnen jeder
Kunst eine natiirliche Anlage, die dem kiinstlerischen
Talent oder Trieb selbst verwandt sein mufS, wer die hat,
dem sind kinstlerische Gentisse moglich, dem andern
nie. Aus einem Brief, 1912 an Richard Buchwald

*

Ich bin es, wie jeder Kiinstler, gewohnt, Verstindnis und
Einfuhlung bei Lesern zu finden, deren Wesen und Le-
ben dem meinen dhnlich ist. Aus dieser Zustimmung
macht man sich nicht viel. Weit mehr schiatzt man es,
wenn ein Angehoriger eines andern Typus, eines andern
Temperaments uns versteht und billigt.

Aus einem Brief vom 20. 3. 1931 an Cuno Amiet

*

Ob die Kunst und das Schéne den Menschen wirklich zu
bessern und zu stiarken vermogen, sei dahingestellt, zum
mindesten erinnern sie uns, gleich dem Sternhimmel, an
das Licht, an die Idee der Ordnung, der Harmonie, des
»Sinnes« im Chaos.  Aus einem Brief, 1950 an Herrn P. H.
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Wir miissen bei dem Glauben bleiben, dafl der Geist
zeitlos und unzerstorbar ist, und dafd sein Leben nicht an
einzelne Personen gebunden ist.

Aus einem Brief vom Mdrz 1932 an Richard Miinzel

Dem Kiinstler bleibt wenigstens dies, daf er im Versen-
ken in die Magie des Schonen immer wieder einen
Zugang zum Inneren der Welt und ihrem Sinn hat.

Aus einem Brief vom Friihjabr 1939 an Karl Kuprecht

Es gehort zum Wesen der Kunst, daf sie die Realitit zu
gesteigertem Ausdruck bringt und einen geheimen Sinn
der Natur enthiillt, den zu finden oder zu erdichten dem
Menschen ein uraltes Bediirfnis ist.

Aus » Zum fiinfzigsten Geburtstag Ernst Kreidolfs«, 1913

Starke Kiinstler haben, als erstes und wichtigstes Kenn-
zeichen, stets eine unbedingte Liebe zur Natur, jenes
unbewufSte hartnackige Wissen darum, daf$ die Natur
zwar keineswegs ein Kunstersatz, wohl aber die Quelle
und Mutter aller Kiinste ist.

Aus »Bilderbeschauen in Miinchen«, 1929
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Klunst ist Vereinigung von viterlicher und miitterlicher
Welt, von Geist und Blut; sie konnte im Sinnlichsten
beginnen und ins Abstrakteste fihren, oder konnte in
einer reinen Ideenwelt ihren Anfang nehmen und im blu-
tigsten Fleische enden. Alle jene Kunstwerke, die wahr-
haft erhaben und nicht nur gute Gauklerstiickchen, son-
dern vom ewigen Geheimnis erfiillt sind ... haben dies
gefihrliche, lichelnde Doppelgesicht, dies Mann-Weib-
liche, dies Beieinander von Triebhaftem und reiner Gei-
stigkeit. Aus »NarzifS und Goldmund«, 1927-1929

Die Kunst gehort zu den Funktionen der Menschheit,
die dafiir sorgen, dafl Menschlichkeit und Wahrheit
fortbestehen, daf§ nicht die ganze Welt und das ganze
Menschenleben in Haf$ und Partei, in lauter Hitlers und
Stalins zerfillt. Der Kinstler liebt die Menschen, er lei-
det mit ihnen, er kennt sie oft sehr viel tiefer als je ein
Politiker oder Wirtschaftler sie gekannt hat, aber er steht
nicht als ein Herrgott oder Redakteur uber ihnen, der
genau weil3, wie alles sein sollte.

Aus einem Brief vom Mdrz 1933 an seinen Sobn Heiner

Ich sehe die Welt als Kiinstler an und glaube, zwar de-
mokratisch zu denken, fihle aber durchaus aristokra-
tisch, das heifSt, ich vermag jede Art von Qualitit zu
lieben, nicht aber die Quantitat.

Aus einem Brief vom 9. 1. 1951 an Kurt Schaer
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Unser gehetztes Arbeitsleben nicht vollig seelenlos wer-
den zu lassen, seinem Riesenmechanismus die Mafe und
Werte des Menschlichen und Organischen entgegenzu-
halten, ist heute wohl die wichtigste Funktion jeder
Kunst.

Aus einem Brief vom Dezember 1949 an Arthur Stoll

Letzten Endes muf alle Kunst, und namentlich die Dich-
tung, ihre Daseinsberechtigung daran erweisen, dafs sie
nicht nur Vergniigen macht, sondern auch direkt ins
Leben wirkt, als Trost, als Klarung, als Mahnung, als
Hilfe und Stirkung bei Bestehen des Lebens und beim
Uberwinden des Schweren.

Aus einem Brief vom 28. 3. 1961 an Charlotte Bodmer

Vielleicht ist die Wurzel aller Kunst und vielleicht auch
alles Geistes die Furcht vor dem Tode. Wir fiirchten ihn,
wir schauern vor der Verginglichkeit; mit Trauer sehen
wir immer wieder die Blumen welken und die Blitter fal-
len und spiiren im eigenen Herzen die GewifSheit, dafS
auch wir verginglich sind und bald verwelken. Wenn
wir nun als Kiinstler Bilder schaffen oder als Denker
Gesetze suchen und Gedanken formulieren, so tun wir
es, um doch irgend etwas aus dem groflen Totentanz zu
retten, etwas hinzustellen, was lingere Dauer hat als wir
selbst. Aus »NarzifS und Goldmund«, 1927-1929
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Kunst ist Uberwindung der Verginglichkeit.
Aus »NarzifS und Goldmund«, 1927-1929

Wias der Weise im kontemplativen Verzicht auf jedes
Tun zu erreichen sucht: die Aufhebung der Zeit, das stre-
ben die Kunstler auf dem umgekehrten Weg an: durch
erhohte Aktivitdt im Dienst des Festhaltens und Verewi-

gens. Aus einem Brief vom November 1957
an Ernst Morgenthaler

In der Kunst gilt das Zeitlose, nicht das Zeitgemife.

Aus einem Brief vom 28. 2. 1952 an Karl Oeding

Immer haben die Wissenschaftlichen iiber den neuen
Schlauchen den alten Wein versaumt, indes die Kiinstler,
sorglos bei manchem dufSerlichen Irrtum verharrend,
Troster und Freudebringer fiir viele gewesen sind. Es ist
der alte, ungleiche Kampf zwischen Kritik und Schop-
fung, Wissenschaft und Kunst, wobei jene immer recht
hat, ohne daf§ jemand damit gedient wire, diese aber
immer wieder den Samen des Glaubens, der Liebe, des
Trostes und der Schonheit und Ewigkeitsahnung hinaus-
wirft und immer wieder guten Boden findet. Denn das
Leben ist stiarker als der Tod, und der Glaube ist machti-
ger als der Zweifel. Aus »Unterm Rad«, 1903
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Ist nicht vor allem der ein Kiinstler und Dichter, dem es
gelingt, uns das lieben zu lehren, was ihm lieb ist?

Aus der Rezension » Neue Erzdahlungsliteratur«,
Oktober 1904

In der Kunst spielt ja die Zeit, umgekehrt wie in der
Industrie, gar keine Rolle, es gibt da keine verlorene
Zeit, wenn nur am Ende das Moglichste an Intensitat
und Vervollkommnung erreicht wird.

Aus einem Brief vom 5.6.1924 an Georg Reinbart

Z u den Widerspriichen dieses Lebens, dessen tragischer
Aspekt so oft und leicht vom komischen tiberspielt wird,
gehort es auch, dafl wir Kiinstler mit der einen Halfte
unserer Seele in nichts so verliebt und von nichts so ent-
ziickt sind wie vom Augenblick, vom Kurzlebigen, vom
blitzschnell wechselnden Spiel der Gebarden des Lebens
und in der andern Seelenhilfte diese tiefe Sehnsucht
nach Dauer, nach Statik, nach Ewigkeit tragen und he-
gen misssen, diese Sehnsucht, die uns immer wieder dazu
treibt, das Unmogliche anzustreben: die Vergeistigung
und Verewigung des Verginglichen, das Kristallisieren
des Flissigen und Wandelbaren, das Festhalten des Au-

genblicks. Aus einem Brief vom November 1957
an Ernst Morgenthaler
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Alles, was wir Geistestat oder Kunstwerk oder objekti-
vierten Geist nennen, sind Endergebnisse, letzte Resul-
tate eines Kampfes um Lauterung und Befreiung, sie sind
Ausbriiche aus der Zeit ins Zeitlose, und in den meisten
Fillen sind jene Werke die vollkommensten, welche von
dem Kampf und Ringen, das ihnen voranging, nichts
mehr ahnen lassen.
Aus »Das Glasperlenspiel«, 1931-1942

*

Bleibend ist nur das Sinnbild, nie das Abbild.

Aus »Gedanken bei der Lektiire des Griinen Heinrich«,
Mirz 1907

*

Eine Romanfigur, die nach dreiffig Jahren altmodisch
erscheint, ist nur eine Interessantheit, nicht ein Sinnbild
gewesen. Figuren, deren Wesentliches zeitlich ist, ver-
gehen. Sinnbilder, deren Zeitliches nur ein Kleid des
Ewigen ist, bleiben. Der Graf von Monte Christo ist ge-
storben, aber Odysseus lebt. Es leben auch noch Don
Quichote, Wilhelm Meister, Hamlet, es leben auch heute
noch Quintus Fixlein, Siebenkis und der griine Hein-
rich, der kleine, harmlose Taugenichts von Eichendorff
nicht minder als Schillers grofler Wallenstein. Denn sie
alle sind nicht in erster Linie Reprasentanten ihrer Zeit,
sondern schlechthin Menschen. Das, was ihr Schicksal
ausmacht, ist zu allen Zeiten vorhanden und wieder

moglich. Aus »Gedanken bei der Lektiire des
Griinen Heinrich«, Mdrz 1907
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Das Urbild eines guten Kunstwerks ist nicht eine wirk-
liche, lebende Gestalt, obwohl sie der Anlaf$ dazu sein
kann. Das Urbild ist nicht Fleisch und Blut, es ist geistig.
Es ist ein Bild, das in der Seele des Kiinstlers seine Hei-
mat hat. ... »Urbilder« sind Bilder, die nirgends vorhan-
den sind als im schopferischen Geist, die aber in der
Materie verwirklicht und sichtbar gemacht werden kén-
nen. Lang ehe eine Kunstgestalt sichtbar wird und Wirk-
lichkeit gewinnt, ist sie schon vorhanden, als Bild in der
Seele des Kiinstlers! Dieses Bild nun, dies »Urbild« ist
aufs Haar genau das, was die alten Philosophen eine
»Idee« nennen.
Aus »Narzif§ und Goldmund«, 1927-1929

*

Kiinstlerische »Stimmung« ist der Zustand, in dem alles
Wirkliche zum Symbol wird. Je bestindiger, liickenloser
der Zustand, desto mehr Genie. Momente desselben hat
vielleicht fast jeder Mensch, ohne doch Kiinstler zu sein.
Erst das BewufStsein dieses Zustandes und das bewufSte
Sehen des Symbolischen im Wirklichen machen den
Kinstler.
Aus einem Notizbuch 1907-1914, September 1907

*

Auch das ist eine der tausend Erscheinungsformen
des Tao: die vollkommene Form, die den »Inhalt« ver-
schluckt und aufgelost hat und in sich selber schwebend
nur noch atmet und schén ist.

Aus einem Brief vom Juli 193 3 an Fanny Schiler
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Das Sichhingeben an irrationale, krause, seltsame For-
men der Natur erzeugt in uns ein Gefiihl von der Uber-
einstimmung unseres Innern mit dem Willen, der diese
Gebilde werden liefs — wir spiiren bald die Versuchung,
sie fir unsere eigenen Launen, fiir unsere eigenen Schop-
fungen zu halten —, wir sehen die Grenze zwischen uns
und der Natur zittern und zerflieen und lernen die
Stimmung kennen, in der wir nicht wissen, ob die Bilder
auf unserer Netzhaut von dufleren Eindriicken stammen
oder von inneren. Nirgends so einfach und leicht wie bei
dieser Ubung machen wir die Entdeckung, wie sehr wir
Schopfer sind, wie sehr unsere Seele immerzu teilhat an
der bestandigen Erschaffung der Welt. Vielmehr ist es
dieselbe unteilbare Gottheit, die in uns und die in der
Natur titig ist, und wenn die dufSere Welt unterginge, so
wire einer von uns fihig, sie wieder aufzubauen, denn
Berg und Strom, Baum und Blatt, Wurzel und Bliite, alles
Gebildete in der Natur liegt in uns vorgebildet, stammt
aus der Seele, deren Wesen Ewigkeit ist, deren Wesen wir
nicht kennen, das sich uns aber zumeist als Liebeskraft
und Schopferkraft zu fiihlen gibt.

Aus »Demian«, 1917

Der Kairos ist die gute Stunde oder die rechte Zeit, oder
der gluckliche Augenblick. Damit ein Werk oder Werk-
chen entstehe, bedarf es des Kairos, nicht der Absicht,
noch weniger eines fremden Auftrags.

Aus einem Brief vom Herbst 1953 an Ulli Thieme
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Klunst ist Betrachtung der Welt im Zustand der Gnade.
Aus »Klein und Wagner«, 1919

Kunst ist: hinter jedem Ding Gott zeigen.

Aus »Klingsors letzter Sommer«, 1919

Mystik und Kunst sind Antipoden, sind direkte Gegen-

sitze und Feinde. Aus der Rezension »Gedichte von
Wilhelm Scholz«, August 1911

Ich bin in Kunstfragen mit dem Herzen konservativ,
nicht mit dem Verstand.
Aus einem Brief vom Oktober 1956 an Walter Veit

Ohne die Beteiligung des Verstandes, der Kritik, der
Selbstkritik wiirde jede Kunst sehr schnell verkommen,
wie denn auch jeder Dilettant denkt: » Was kommt es viel
auf die Worte, die VersmafSe und all dies an, wenn nur
das Herz auf dem rechten Fleck sitzt.« Aber eben das
geniigt nicht.

Aus einem Brief vom Februar 1954 an Eleonore Vondenhoff
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Es st eine alte Erfahrung, daf gerade die aus der Zeit ins
Zeitlose strebenden Geister niemals unklare Schwirmer,
sondern ihrer Zeit mit starken Wurzeln verhaftet und
verantwortlich waren, dafs sie, je mehr wir tber sie er-
fahren, desto bildhafter und damit vorbildlicher wer-

den. Aus der Rezension »Biicher der Kultur und
Kunst [v]«, Februar 1932

Ich habe es nicht gern, wenn man stolz darauf ist, daf
man geistige Arbeiten »nur mit dem Herzen« macht, es
kann dann Folgen haben wie das Politikmachen mit dem
Herzen. Aus einem Brief vom 3.9.1948 an Otto Hartmann

Die Asthetik als Erzicherin — eine Gesetzgebung ohne
Strafrecht!

Aus einem Brief vom Juni 1897 an Karl Isenberg

Es hat im Lauf der Jahrhunderte tausend »Gesinnun-
gen« und Parteien und Programme gegeben, tausend
Revolutionen, sie haben die Welt verandert und (viel-
leicht) vorwartsgebracht. Aber keines ihrer Programme
und Bekenntnisse hat seine Zeit tiberdauert. Die Bilder
und Worte einiger echter Kunstler und auch die Worte
einiger echter Weiser und Liebender und Sichopfernder
haben die Zeiten uberdauert und tausendmal hat ein
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