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Ich bin ein anderer.
Reinhard »Stan« Libuda

It’s good to be anywhere.
Keith Richards

Man guckt die Leute immer nur vor’n Kopp.
Opa von Miriam
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Sein Seitenscheitel ist so out wie Volksmusik. Er ist fluffiger als die 
Versionen, die man bei Hitlers Helfer sieht, gleichzeitig aber nicht 
zottelig genug, um als retro, trendy oder szenig durchzugehen. Seit 
Till denken kann, hat er diesen Seitenscheitel. Vermutlich sogar noch 
länger. Vermutlich haben die Ärzte seiner Mutter bei seiner Geburt 
gesagt »Herzlichen Glückwunsch, es ist ein Seitenscheitel«. Es ist 
praktisch das Einzige, was sein Vater ihm vererbt hat, abgesehen von 
ein paar Pfandbriefen.

Und dann noch mit dieser Haarfarbe: Ein Eichhörnchenbraun. 
Ein Braun wie eine überreife Banane. Aber während ringsherum alle 
ständig ihre Frisuren wechseln, hat er keine Ahnung, was er anders 
machen sollte. Jedes Mal, wenn er in dem hochfahrbaren Frisierstuhl 
sitzt, befällt ihn eine Starre, eine klamme Mulmigkeit, dass die Fri-
seurin, die halb so alt ist wie er, die vermutlich halb so viel verdient 
wie er, die wahrscheinlich nie ein Buch von innen gesehen hat, dass 
diese Friseurin ihn auslacht, innerlich, womöglich sogar äußerlich, 
sobald er eine andere Frisur vorschlägt. Die erste Nachfrage von ihr 
wird ihn komplett aus der Bahn werfen. Deswegen hat er noch im-
mer den Seitenscheitel. In zwei Jahren wird er vierzig sein und er hat 
keine Ahnung, wie andere Männer es schaffen, sich passende Frisu-
ren auszusuchen.

Till starrt auf sein Foto in dem Album, das Jesscia ihm hinhält. 
Jessica wartet darauf, dass er ein paar Sätze unter seinen Seitenschei-
tel schreibt. Es geht auf den Feierabend zu, bis dahin sollte ihm ein 
Satz eingefallen sein, denn Herr Walther wird die Filiale gegen 
17 Uhr abschließen, sobald der letzte Kunde den Schalterraum ver-
lassen hat. Dann wollen sie ihm den faltbaren Angelstuhl schenken, 
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für den die Belegschaft zusammengelegt hat, und das Album, mit 
Fotos von allen Kollegen, mit denen Herr Walther mal gearbeitet 
hat. Fotos und Widmungen. Widmungen, die einem erstmal einfal-
len müssen. Und das, was er schreibt, muss jetzt quasi seinen Seiten-
scheitel wieder ausgleichen.

Herr Walther wird heute 60. Deswegen hatte Frau Odra die Idee, 
zusätzlich zu dem faltbaren Angelstuhl noch das Album zu machen. 
Sie war extra in der Hauptstelle und hat alle fotografiert, mit denen 
Herr Walther mal etwas zu tun hatte. Sie hat sogar ein Bild von den 
türkischen Putzfrauen gemacht, die seit ein paar Jahren für die Rei-
nigung der Filiale zuständig sind. Seit Frau Odra ihren Afrikaner 
geheiratet hat, legt sie Wert darauf, auch andere Minderheiten or-
dentlich zu behandeln.

Tills Gehirn produziert nichts. Die Julihitze setzt die letzten Gift-
stoffe im durchgetretenen Teppichboden der Filiale Osthofen Süd 
frei, die Klimaanlage klappert pro forma, scheitert aber kläglich an 
ihrer eigentlichen Aufgabe. Durch die Fensterfront dringt das Ver-
kehrsrauschen aus der Welt, die groß, übervölkert und weitgehend 
von ihm unentdeckt draußen vor der Dresdner Bank liegt. Er hat 
keine Idee, was man jemandem schreibt, der 60 wird.

»Schreib doch irgendwas. Schreib ›Piep, piep, piep, piep, wir ha-
ben Sie alle lieb.‹ Is doch egal . . .«, sagt Jessica. –

»Ein Piep müssen wir leider abziehen, sonst holpert der Reim . . . 
bleiben drei Piep, das macht in Schilling . . .«

Sie sieht ihn an, für einen winzigen Moment hat sie aufgehört, ihr 
Kaugummi zu kauen, aber stattdessen nicht angefangen zu lachen. 
Natürlich nicht. Jessica ist 24. Woher soll sie Anspielungen auf Dalli 
Dalli verstehen? Hans Rosenthal ist schon lange tot. Und Jessica ist 
nicht das hellste Licht am großen Baum der Dresdner Bankfiliale in 
Osthofen-Süd.

»Wieso Schilling? Versteh ich nicht.«
Er winkt ab. »Nicht schlimm.«



9

Sie kaut weiter, sie sortiert Unterlagen, die ihr prompt aus der 
Hand fallen. Sie ist unfassbar dämlich und er will sie gern nackt 
 sehen. Am liebsten, während er auch nackt ist. Am allerliebsten, wäh-
rend sie dabei auf ihm sitzt und draußen vor dem Fenster Paris ist 
und nicht Osthofen-Süd und drinnen . . . Er muss aufhören damit! Er 
muss dringend aufhören damit! Er ist praktisch schon so gut wie 40,
und das muss er seiner Libido auch mal mitteilen, oder seinem Tes-
tosteron, oder was auch immer bei ihm dafür zuständig ist, dass seine 
Phantasie dauernd vollgerümpelt wird mit einer nackten Jessica.

Er muss etwas unter sein Foto schreiben, für Herrn Walther, der 
heute 60 wird und sein Zweigstellenleiter ist. Irgendwas Nettes sollte 
ihm einfallen. Aber der Teufel ist kein Eichhörnchen, wie oft be-
hauptet wird, sondern Designer bei H&M und hatte die Idee mit den 
etwas zu kurzen Tops, die Jessica in diesem Sommer mit Vorliebe 
trägt. Jessica und ein Viertel ihres nackten Bauchs stehen gelangweilt 
vor Till. »Bei uns in der Schule hatten die Mädchen diese Poesie-
alben«, sagt er, »und Brigitte Schlünzke, die konnte ich nicht leiden, 
der hab ich reingeschrieben ›Wum fickt gut‹, und daneben hab ich 
Wum gezeichnet, wie er es Wendelin von hinten besorgt.« Er muss 
lachen, Jessica nicht. Sie sieht ihn an. »Das war damals . . . Wum war 
so ein Hund . . . und ein Elefant . . . die waren in so einer Show . . . im 
Fernsehen.« Er merkt, dass ihm die Erklärung missrät, und schiebt 
trotzdem hinterher: »Weil es doch den Spruch gibt, von wegen 
dumm, äh, also . . .« Er kann nicht zweimal hintereinander »fickt« 
sagen zu einer Kollegin, die zwanzig Jahre jünger ist als er. Er merkt, 
dass sie auch so durchaus verstanden hat, dass er das mit dem Sex 
nicht auf Hunde und Elefanten bezogen hat. Dafür hat sie einen 
sechsten Sinn. Vielleicht fehlen ihr die anderen fünf komplett, aber 
den sechsten Sinn für billige Anmache, den hat sie.

Er ist sich in diesem Moment absolut sicher, dass der blöde Spruch 
stimmt. Mit Sicherheit ist Jessica eine Granate im Bett. Was immer 
das auch heißt. Er hat keine Ahnung, wenn er ehrlich ist. Jessica 
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könnte es ihm zeigen, das fühlt er. Dabei sieht sie nach normalen 
Kriterien eher durchschnittlich aus. Nackt wäre sie eher in der Coupé
als im Playboy. Sie ist ungefähr 1,65, schätzt er, parmesanblond, mit 
hellen Strähnchen, ein kleines bisschen fleischig um die Hüften, mit 
einem sparsamen, herzförmigen Gesicht, etwas zu vollen Wangen, 
leicht aufgeworfenen Lippen und herzzerreißenden Sommersprossen 
über der kleinen Nase, gerade jetzt, da sie vor zwei Wochen aus  einem 
Ibiza-Urlaub wiedergekommen ist, wo sie offenbar bemüht war, alle 
Klischees über Ibiza-Urlauberinnen zu erfüllen. Zumindest ist sie re-
klamefähig braun und trägt deshalb ein ziemlich unseriöses rotes 
Top, und darunter ein weißes Trägerhemdchen und darunter nichts 
mehr, denn er sieht, wie sich bei jeder Bewegung ihre kleinen Brüste 
mitbewegen, einladend geformt wie perfekte Miniatursitzsäckchen, 
zwischen die er sich fallen lassen könnte, um . . . er muss aufhören 
damit. Er muss aufhören damit!

Sie hockt sich hin, um die heruntergefallenen Unterlagen aufzu-
sammeln, und zum circa neuntausendsten Mal fällt sein Blick auf die 
Tätowierung, die sie kurz über dem Steißbein hat. Ein buntes Mus-
ter, geformt wie ein Motorradlenker. Er weiß, dass das erbärmlich ist. 
Er weiß, dass das ein international gültiges Zeichen für eine ganz 
billige Tussi ist. Und entsprechend hat sie schon das ein oder andere 
Mal gesagt, sie würde lieber irgendwas mit Fernsehen, Modeln oder 
Berühmtsein machen, als in der Bank zu arbeiten. Und so, wie sie 
selbst einfache Vorgänge bearbeitet, ist klar, dass ihre Chancen tril-
lionenfach größer sind, bei einer dieser Richtershows im Nachmit-
tagsfernsehen zu enden als beim Nobelpreiskomitee in Stockholm.

Till ist das egal. Komplett wurscht. Er sieht in der Tätowierung 
einen aufgemalten Wegweiser, einen subtilen Hinweis darauf, dass es 
unter der Gürtellinie weitergeht mit Jessica. Er sieht die kleinen, hel-
len Härchen, in der leichten Mulde am unteren Ende ihres straffen 
Rückens, ein vollendet weicher Flaum, den der sadistische Regisseur 
des Lebens jetzt auch noch mit Mittagssonne beleuchten lässt. Jetzt, 



11

da die Sonne auf die Tätowierung fällt, wirken die Farben auf ihrer 
Haut gedämpfter, weicher als sonst. Wenn er jetzt die Wahl hätte 
zwischen Leonardos Mona Lisa und Jessicas Tätowierung, müsste er 
keine Sekunde überlegen. Wahrscheinlich hätte  Leonardo heute so-
wieso ein Tattoo-Studio. Jessicas Tätowierung ist das bunte Vorspiel 
zu ihrem erdballrunden kleinen Hintern, grandios verpackt in einer 
fast weißen Hose, deren Bund tiefer hängt, als das bei Frauenhosen 
früher der Fall war. Das alles würde er ohne Zögern als Weltkultur-
erbe bezeichnen. Er muss aufhören damit.

Er blickt sich um, ob irgendjemand ihn beobachtet hat, wie er 
Jessica beobachtet hat. Gott sei Dank nicht. Er hat bislang mit kei-
nem der Kollegen in der Bank über Jessica gesprochen, und die Kol-
legen haben von sich aus sicher auch noch nichts bemerkt. Er ist 
vorsichtig und verheiratet genug, um nicht aufzufallen.

Till sieht sich jetzt selber an, von seinem Foto, auf dem er unver-
ändert nach wie vor seinen Seitenscheitel trägt. Es ist unwahrschein-
lich, dass Jessica in ihrem Leben mit jemandem schlafen wird, der 
einen Seitenscheitel hat. Auch wenn der Rest von ihm durchaus 
Chancen hätte, durch den Liebhaber-TÜV zu kommen. Er hat die 
handelsübliche Anzahl an Armen, Beinen, Augen, Ohren und Na-
sen, alles mehr oder weniger ohne besondere Kennzeichen, einen 
leichten Bauchansatz, der nur auffällt, wenn er eng geschnittene 
Hemden trägt, er ist durchschnittlich groß, einsdreiundachtzig. 
Heute trägt er eine sandfarbene Leinenhose und ein kurzärmeliges, 
weißes Hemd, das vermutlich besser wirken würde, wenn er ein biss-
chen braun wäre. Aber er ist kein modischer Unfall wie Herr Walther 
an den meisten Tagen des Jahres. Till hat einen inselartigen Bart-
wuchs und eine kleine Narbe auf dem Kinn, von seinem Versuch, als 
Dreijähriger die Tischdecke vom Tisch zu ziehen, bei dem er auch 
den Kristallglasaschenbecher mitgerissen hat. Seither sieht sein Kinn 
aus wie ein erster, abgelehnter Entwurf für das Kinn von Kirk oder 
Michael Douglas. Trotzdem, insgesamt kann er zufrieden sein. Auf 
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der Skala zwischen Brad Pitt und dem Elefantenmenschen ist er nä-
her an Brad Pitt. Er hat schon Männer seiner Preisklasse gesehen, die 
es mit tätowierten Jessicas getrieben haben. In Pornos. Aber das ist 
nur ein marginaler Einwand, findet er.

Herr Walther klappert aus dem Hintergrund mit dem Schlüssel 
und läutet damit quasi das Ende des Arbeitstages ein, aber in dem 
Moment schleppt sich Frau Jablonsky in die Bank, und Herr Wal-
ther ist zu sehr Zweigstellenleiter, um nicht noch dieser Stammkun-
din bei ihren Angelegenheiten zu helfen.

Die lustige, dicke Frau Odra hat neben den Scheitel den Namen 
geschrieben. »Till Reiners« steht da in ihrer runden, geschwungenen 
Kleinmädchenschrift. Frau Odra ist ungefähr zehn Jahre älter als er. 
Frau Odra hatte in der Schule sicher auch Poesiealben. Man kommt 
einfach nicht weiter. Man wiederholt nur alles. Die Bands von da-
mals sind wieder da, die Mode und jetzt auch Poesiealben. Und er 
sitzt immer noch da und starrt Mädchen an, wie damals. Nur jetzt 
nicht mehr in der Schule, sondern in einer Bank. Man kommt ein-
fach nicht weiter.

Herr Walther steht nach wie vor am Tresen und redet mit Frau 
Jablonsky, und Till fragt sich, ob Herr Walther weitergekommen ist. 
60. Das heißt, kurz nach dem Krieg geboren. Das heißt, Herr  Walther 
hätte gut und gerne ein 68ger sein können. Was er natürlich nicht 
war. Andererseits, man weiß es nicht. Franz Beckenbauer ist kurz 
nach dem Krieg geboren, Andreas Baader auch, Joschka Fischer und 
Pete Townshend. Alle sind oder wären heute so alt wie Herr Wal-
ther, der in seinem unförmigen hämatomfarbenen Anzug am Tresen 
steht und schwer atmet. Von heute aus kaum zu sagen, wie die Leute 
früher waren. Till versucht sich Herrn Walther mit zwanzig vorzu-
stellen und schafft es nicht. Herr Walther war immer schon sechzig. 
Soweit er weiß, ist Herr Walther seit Ewigkeiten verheiratet. Seine 
Frau war ein paar Mal in der Filiale, bei Weihnachtsfeiern und der-
gleichen. Till hat kaum mit ihr gesprochen. Vermutlich spricht auch 
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Herr Walther kaum mit ihr. Hinter vorgehaltener Hand gibt es Ge-
rüchte, dass sie zu Hause die Hosen anhat, dass sie ihn finanziell sehr 
kurz hält und dass er nur deswegen das Auto zur Arbeit mitnehmen 
darf, weil sie mit ihrem Besen fliegen kann.

Herr Walther flüchtet ständig zum Angeln. Angeln ist eine gute 
Ausrede, um an den freien Tagen früh aus dem Haus zu gehen und 
spät wieder zu kommen. Und es ist billig. Die Walthers haben eine 
unscheinbare Tochter, die Claudia, Monika oder dergleichen heißt 
und ein paar Jahre jünger ist als Till, aber auch schon wie sechzig 
wirkt. Auch sie hat wiederum ein Kind. Die Walthers sterben nicht 
aus. Die Welt geht immer weiter.

Der Geldautomat hat die EC-Karte von Frau Jablonsky gefressen, 
sie hat vergessen, wo sie sich die Geheimzahl notiert hat, sie versteht 
nicht, wieso sie überhaupt so eine Karte haben soll, warum sie nicht 
das Geld am Schalter bekommt, wie früher, warum sie für ihre Miete 
einen Dauerauftrag einrichten soll – sie traut ihrem Vermieter näm-
lich nicht über den Weg. Frau Jablonsky versteht nicht, wieso alles 
immer komplizierter wird und warum nicht alles so bleiben kann wie 
früher. Herr Walther versucht ihr in seiner routinierten Verkaufs-
stimme zu erklären, dass die ganzen Neuerungen nur Erleichterun-
gen bringen, dass im Gegenteil ja alles immer einfacher wird, aber 
Till ist im Prinzip auf Seiten von Frau Jablonsky. Nichts wird einfa-
cher. Jede Lösung schafft nur neue Probleme. Telefon-Banking, On-
line-Banking, e-commerce, das alles wird am Ende dazu führen, dass 
keine Bankangestellten mehr gebraucht werden. Sie arbeiten hier seit 
einigen Jahren auf ihre eigene Abschaffung hin. Ein Viertel der 
Zweigstellen wurde bereits zugemacht. Es ist nur eine Frage der Zeit, 
bis auch diese hier drankommt. Für Herrn Walther kein Thema 
mehr, für Till selbst wird es schon eng werden, Jessica, das arme 
Ding, hat so gut wie keine Chance.

Hat sie sowieso nicht. Gerade hat sie Unterlagen falsch zusam-
mengetackert, er sieht es aus den Augenwinkeln. Till wird das mor-
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gen heimlich wieder in Ordnung bringen. Er wird sie retten. Er wird 
ihr Held sein. Er wird alles entklammern und neu tackern und dafür 
wird sie sich für ihn ausziehen und ihn klammern und tackern und . . . 
er muss aufhören damit! Er muss sich jetzt konzentrieren und an et-
was anderes denken! Er muss sich vorstellen wie, ja, wie zum Beispiel 
Herr Walther nackt aussieht, oder wie Herr Walther und Frau Wal-
ther ihre Claudia oder Monika gemacht haben, damals, als ihn seine 
Frau offenbar noch nicht dazu gebracht hat, Fischen Würmer vor die 
Nase zu halten, auf dass sie mit dem Wurm auch den Haken fressen, 
an dem sie sterben werden, wie eben auch Herr Walther sterben 
wird, irgendwann, auf dem Angelstuhl, den sie ihm heute schen-
ken . . .

»Das Leben hat uns stets verdrossen, ab heute wird zurückgeschos-
sen«, schreibt er hin, unter das Foto mit dem Seitenscheitel, auf dem 
er lustig ein Auge Richtung Nase verdreht hat. Auch etwas, das er 
schon zu Schulzeiten geübt hat und irgendwann konnte, ein Trick, 
der ihn damals in ein, zwei kritischen Situationen vor drohenden 
Schlägereien bewahrt hat und der seitdem fest in seinem Fotogesich-
ter-Repertoire verankert ist.

Herr Walther furzt vernehmlich, laut und lang. Eine Darm-
geschichte, wegen der er demnächst ins Krankenhaus geht. Er hat das 
nicht unter Kontrolle. Es passiert immer wieder. Er hat sich anfangs 
dafür entschuldigt, mittlerweile tun alle so, als nähmen sie es nicht 
mehr wahr. Es ist vermutlich der Grund, warum man ihm von ganz 
oben zu verstehen gegeben hat, dass er bis auf weiteres möglichst 
wenig Kundenkontakt haben soll. Es hat Beschwerden seitens einiger 
Kunden gegeben. Sogar Frau Jablonsky sieht ihn irritiert an, aber 
Herr Walther hat eine Routine darin entwickelt,  eisern weiter zu re-
den. Die lustige, dicke Frau Odra hat das Wort »Krebs« geflüstert.

Herr Walther wird nicht in seinem Angelstuhl sterben, denkt Till, 
sondern unkontrolliert furzend auf der Intensivstation eines Kran-
kenhauses. Es war keine gute Idee, in das Album für Herrn Walther 
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zu schreiben » . . . ab heute wird zurückgeschossen«. Till würde die 
Widmung gerne durchstreichen. Bis hierhin war das heute nicht sein 
Tag. Frau Jablonsky bricht wieder auf. Sie wird eine neue EC-Karte 
bekommen. Herr Walther schließt hinter ihr die Tür ab. Feierabend. 
Später wird Till an diesen Tag zurückdenken als seinen letzten nor-
malen Arbeitstag im Leben. Aber das weiß er in diesem Moment 
noch nicht.




