


Die grofie Geschichte einer der faszinierendsten Familien des
19. und 20. Jahrhunderts: Ein Leiterwagen und die Untreue
einer schonen Buchhéndlerstochter setzten sie in Bewegung.
Jutta Jacobi erzéahlt von Johann Schnitzler, dem begabten Sohn
eines armen jiidischen Tischlers aus Nagykanizsa, der ein
berithmter Arzt in Wien wurde. Von seinem Sohn Arthur, der
sich vom Erotomanen zum Moralisten wandelte. Von dessen
Frau Olga, der reuevollsten Geschiedenen aller Zeiten. Von Lili,
die an der Seite eines faschistischen Offiziers ihr Gliick nicht
fand. Von Heinrich, der 1938 nach Amerika emigrieren musste.
Von Arthurs Enkeln Peter und Michael, die sich von den Lasten
der Vergangenheit befreiten. Von der Urenkelin Giuliana, die
auf dem Zentralfriedhof die Graber mit Steinchen schmiickt.
Es ist die Geschichte von Sehnsucht, dem Geschenk des Humors
und dem Wandel der Perspektiven im Verlauf der Geschichte.

JUTTA JACOBI, geboren 1955, studierte Germanistik und
Theaterwissenschaft in Miinchen. Die promovierte Germanistin
ist Journalistin und Feature-Autorin, sie lebt in Hamburg und
Stockholm. Schwerpunkte ihres Schreibens sind Literatur und
Gesang.



Jutta Jacobi

Die Schnitzlers

Eine Familiengeschichte

btb



Der Verlag weist ausdriicklich darauf hin, dass im Text
enthaltene externe Links vom Verlag nur bis zum Zeitpunkt
der Buchveroffentlichung eingesehen werden konnten.
Auf spitere Veranderungen hat der Verlag keinerlei Einfluss.
Eine Haftung des Verlags ist daher ausgeschlossen.

Fiir Tilmann, Philipp und Carlotta und
meine ganze grofie Familie

Bildnachweis:

Rabending, Emil / ONB-Bildarchiv / picturedesk.com: 1
ONB-Bildarchiv / picturedesk.com: 2, 5, 8, 12
Deutsches Literaturarchiv Marbach: 3
Léwy, Josef / ONB-Bildarchiv /picturedesk.com: 4, 13
D’Ora-Benda, Atelier / ONB-Bildarchiv / picturedesk.com: 6, 7
Privatarchiv Michael Schnitzler: 9, 10, 11, 14, 15, 16, 17, 18, 19

®
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen
EVE:E;; FSC® C014496

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967

1. Auflage
Genehmigte Taschenbuchausgabe Juli 2016,
btb Verlag in der Verlagsgruppe Random House GmbH,
Neumarkter Str. 28, 81673 Miinchen,
Copyright © der Originalausgabe 2014 by
Residenz Verlag GmbH, Salzburg,
Umschlaggestaltung: semper smile, Miinchen

Umschlagbild: ONB-Bildarchiv / picturedesk.com
Druck und Einband: GGP Media GmbH, Péfineck

MR - Herstellung: sc

Printed in Germany

ISBN 978-3-442-71378-3

www.btb-verlag.de
www.facebook.com/btbverlag
Besuchen Sie auch unseren LiteraturBlog www.transatlantik.de!



Inhalt

Prolog: Diesmal die praktischen Schuhe 1

Erster Teil
Nagykanizsa, Pest, Wien 1858-1893

Die Fahrt auf dem Leiterwagen .......................c..ccooeiiiii 17
Woher die Schnitzlers kamen ...............................o 22
Die Reformer aus Nagykanizsa .................................... 25
Johann Schnitzler kommt in eine gute Familie ................................ 32

Ein unschuldiger Engel

Medizin und Journalismus

Zum ersten Malder Tod ...................................................... 53
Zum zweiten Mal der Tod ............ ... ... 55
Die Liebe der Louise ...............................cc.ii

Zwolf Arzte erfinden die Wiener Poliklinik

Der grofSe Krach und was ihm vorausging

Arthurs Metamorphosen ........................ccoi 73
Bose Zungen ... 82

Direktor der Poliklinik
Der gute Sohn und das schwarze Schaf ...

Prinzipien eines Arrivierten ...
Allerlei Stichte ... 100
Allerlei Listern ... 102
Triumph, Enttiduschung und Abschied ........................................ 105
Zweiter Teil
Wien, Berlin, Venedig 1893-1931
Der Reigen zu Rad ... 111

Wie ein Dichter lebt ........... ... ... 117



Die Liebe zu den beiden Mizis ................................................... 122

Wie Schnitzler den Offiziersrang verlor ........................................ 129
Ein Mddchen, das ungehindert »Ich« sein will ............................... 134
Sie lieben und zerfleischen sich

Zeit des RURIMS ...
Olgas AmDbitionen ...
Sterben im Familienkreis ...

Ein frither Hypochonder .............................o.cici 150
»Der Weltkrieg. Der Weltruin.« ....................ccociii 151
Rosenkrieg im Hause Schnitzler ...............................c 158
Eine Biihne fiir die grofSen Gefiihle ............................................ 165
Lili erfindet Geschichten .........................c.cccciiiiiii 168
Die treueste Geschiedene aller Zeiten ......................................... 174
Ein Dichterkind in Berlin ............ ... ... ... ... 177
Liebe und Tod in Venedig ......................c..occiiiiiii 180
Schnitzlers letzte Liebe, Teil 1 .......................cco 188

Dritter Teil

Wien, Cambridge, Ziirich, New York, Berkeley,
Los Angeles, Wien 1931-1982

Wien trauert ... ... .. . 193
Die andere Lilly aus der Sternwartestrafle ................................... 196
Hochzeitsreise mit einem Schwierigen ........................................ 199
Ein Schnitzler wird getauft ........................c.cccii 201
Fliichten ist nichts fiir Kinder ..., 204
Wie Olga Schnitzler den Nachlass rettete ..................................... 206
Nervenkrieg in der Wartehalle Schweiz ...................................... 211
Neue Heimat Amerika .......... ... ... 217
Wem gehort der Nachlass? ... 221
Schlimme Nachrichten aus der Alten Welt ................................... 223
Frankfurt on the HUdson ... 228
Kriegszeit in Kalifornien .................................................... 230
Ist die Menschheit lernfahig? ..., 233
Europdische Verlockungen und amerikanische Desillusionierungen ...... 235

»Schnickelfritza ... 238



Riickkehr nach Demelland ...................................................
Hochzeit in San Bernardino ................................ccc
Michael lisst die Pubertit ausfallen ............................coc
Was die Riickkehr kostet .....................................................
Peters Metamorphosen
Scheidung im Quartett
Schnitzler-Renaissance

Schnitzlers letzte Liebe, Teil 2 ............ ... ..o

Vierter Teil
Wien, Los Angeles, Costa Rica 1982-2014

Die Freiheit der Lilly Schnitzler ........................cocciii
»Wir sind Kiinstler« ...

Den Regenwald retten ...

Epilog: Giuliana hort eine vertraute Stimme

Dank
Anmerkungen
Literatur
Personenregister

271

275
281
290
296



JOSEF SCHNITZLER ® Rosalie Klein

*unbekannt
11863
JOHANN SCHNITZLER @@ Louise Markbreiter CHARLOTTE SCHNITZLER @ Jakob Bodorfi
*1835 *1840
11893 fiom | | |
Mathilde Josepha Gizela @ Ernst Marcus
*1867° *18627
11882 11926
ARTHUR SCHNITZLER @ Olga Gussmann JosEr EMIL SCHNITZLER
*1862 *1882 *11864
11931 t1970

I
HEINRICH SCHNITZLER (o 1 Ruth Albu @ 2 Lilly von Strakosch-Feldringen

*1902 *1908 *1911

T1982 2000 2009 LILI SCHNITZLER @ Arnoldo Cappellini
*1909 *1889
t1928 t1954

I
PETER SCHNITZLER @ 1 Patricia Tighe @ 2 Alexa Sekyra
*1937 *1935 1959

[ I 1
Giuliana Andrea Alexander
*1958 *1960  *1963

| | |
1Kind 2 Kinder 1Kind

MICHAEL SCHNITZLER @ 1 Heide Wellert
*1944 *1941

® 2 Ingeborg Heidinger

| *1948

l_ Adrian
1975
1 Kind
® 3 Siglinde Krenner-Klebel
*1937

@® 4 Susanna Veith
*1957

mit Michaela Oberkogler
|

Constanze
*1972



STAMMTAFEL DER FAMILIE SCHNITZLER

JOHANNA SCHNITZLER @ Arthur Wilheim

*18397
t1925
Arthur @ Ida Eisenschimel
11918
Alexander
*1911
JULIUS SCHNITZLER o Helene Altmann GISELA SCHNITZLER @ Markus Hajek
*1865 *1871 *1867 *1861
11939 T1941 11953 T1941

[ I 1

HANS SCHNITZLER ~ KARL SCHNITZLER (o Elly Steiner ~ANNA SCHNITZLER
*1895 *1896 *1904 *1900

11966 1981 11989

Margot (adopt.) @ Eduard Vallo

*1892 %1884
11969 11928
Hella
I ! *1915
GEORGE SCHNITZLER ¢ Cathie Moffatt CLARY SCHNITZLER
*1927 *1928 *1930
11993
1
[~ MARGARET SCHNITZLER @ Hugh Paterson HELEN SCHNITZLER @ David Giltrap
*1961 *1952 *1962 *1959
2 Kinder 3 Kinder

[~ PAUL SCHNITZLER @ Megan Miller
*1964 *1967

3 Kinder

— LINDA SCHNITZLER @ 1 Greg Stock 2 Alex Fraser
*1966 *1979

2 Kinder 2 Kinder



»Lebendige Stunden? Sie leben doch nicht
langer als der Letzte, der sich ihrer erinnert.
Es ist nicht der schlechteste Beruf, solchen Stunden
Dauer zu verleihen iiber ihre Zeit hinaus.«

Arthur Schnitzler



Prolog:
Diesmal die praktischen Schuhe

Zentralfriedhof, Tor I. Giuliana Schnitzler tragt einen griinen Man-
tel an diesem kiihlen Vorfriihlingstag, apfelgriin. Das passt zu ihren
rotblonden Haaren, die vielleicht ein Erbteil ihrer irischen Vorfah-
ren sind, der miitterlichen Vorfahren. Die viterlichen liegen hier.
Links der schnurgeraden Hauptallee sind die Griber mit den christ-
lichen Symbolen, rechts davon die riesige jiidische Totenstadt: »Bet
Kevarot, der Ort der Griber. Wir halten uns rechts, spazieren vor-
beian den prunkvollen Grabmaélern im Geschmack der Griinderzeit
- verwittert, bemoost, von Baumwurzeln in Schiefstand gebracht.
Manche der Inschriften sind in hebrédischen Buchstaben abgefasst,
die meisten aber auf Deutsch. Hier liegt das assimilierte judische
Wien des 19. Jahrhunderts. Die Griber zeigen, wie sie gesehen wer-
den wollten: tatkriftige Manner, tugendsame Gattinnen, »beweint
von ihren untrostlichen Shnen und Toéchtern«. Thre Verdienste
sind in Stein gemeiflelt, die Kehrseite hat Arthur Schnitzler be-
schrieben. Giulianas Urgrof3vater.

Ich schiele auf ihre Schuhe: Sie hat natiirlich praktische Schuhe
an den Fiiflen, wie jeder verniinftige Mensch fiir einen Spaziergang
tiber den Zentralfriedhof. Ich auch. Die Frage der angemessenen
Fuflbekleidung fiir diesen Anlass beschiftigt mich, seitdem ich vor
Jahrzehnten zum ersten Mal zu Schnitzlers Grab gepilgert bin. Eine
Wiener Kaffeehausbekanntschaft hatte mich und meine karierten
Wollstriimpfe ungnédig gemustert: »Wenn du zu Arthur Schnitzler
gehst, zieh dir andere Striimpfe an.« Der Mann meinte wohl, diese
Geste sei ich dem Frauenliebhaber Schnitzler selbst posthum noch
schuldig.

Damals war ich Studentin der Germanistik in Miinchen. Bei den
ersten Schnitzler-Lektiiren — Liebelei, Reigen, Anatol — hatte es mich
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erwischt. Dieser federleichte beunruhigende Ton. Etwas an seiner
Art, die Welt zu sehen und zu beschreiben, leuchtete mir unmittel-
bar ein. Seine Skepsis, seine Wahrheitsliebe, seine analytische
Schirfe, seine Melancholie, seine permanent fehlschlagende, aber
umso beharrlichere Sinnsuche im Sinnlichen. Und sein Humor!
Jedenfalls durch diesen unterschied er sich von Freud, der ihn als sei-
nen Doppelginger betrachtete. Ich fuhr damals mit der Straflenbahn
zum Zentralfriedhof, kaufte eine gelbe Rose und legte sie auf das
Grab. Zwei Namen standen auf dem schlichten dunklen Stein, nicht
drei, wie heute: Arthur Schnitzler (1862-1931) und Dr. Julius Schnitz-
ler (1865-1939), dazu etwas Hebraisches, das ich nicht lesen konnte.
Arthurs Sohn Heinrich lebte noch und war in Germanistenkreisen
fiir die unermiidliche Freundlichkeit bekannt, mit der er Fragen zu
seinem Vater und dessen Werk beantwortete. Trotzdem, ich hitte
mich nie getraut, ihn zu behelligen, auch als ich spiter eine Magis-
terarbeit schrieb, in der es um Arthur Schnitzlers Sprachskepsis ging.
Manchmal dauert es Jahrzehnte, bis man Fragen stellen kann.

Giuliana Schnitzler ist in den USA geboren. Ihr Vater Peter war
ein Jahr alt, als die Familie aus Osterreich vertrieben wurde, und er
blieb in Los Angeles, auch als seine Eltern Heinrich und Lilly nach
Wien zuriickkehrten und den jiingeren Bruder Michael mitnah-
men. Fir das Experiment Europa entschied er sich erst spiter. Eu-
ropa oder Amerika? Giuliana fiihlt sich auf beiden Kontinenten zu
Hause. Als Kind hat sie viel Zeit im grofelterlichen Haus in Wien
verbracht. Fiir sie gab es kein Entweder-oder, sondern immer nur
ein Sowohl-als-auch. Gleichwohl, sie hat eine Entscheidung getrof-
fen. Anfang der Neunzigerjahre verlief3 sie New York und ihren Job
in der Filmbranche, um in jener Stadt zu leben, die wie ein Magnet
auf sie wirkte: Wien und Schnitzler, das passt gut zusammen. In
Wien hat kein Mensch ein Problem damit, diesen Namen auszu-
sprechen, ohne sich dabei die Zunge zu verrenken.

Giuliana Schnitzler mag Friedhofe, genauso wie ich. Manchmal
zieht sie mit Eimern, Biirsten und Schwammen los und pflegt die
Gréber der Verwandtschaft. Die ist zahlreich vertreten auf dem Is-
raelitischen Teil des Zentralfriedhofs, mehr oder weniger versam-
melt an einer Stelle: die Schnitzlers und Markbreiters, die Mandls,
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Jellineks, Frids und Scheys. Sie schrubbt die Grabsteine, kratzt den
moosigen Belag ab, der die Schrift unleserlich macht, halt das wu-
chernde Griin im Zaum. Wenn alles getan ist, sammelt sie Steinchen
und schmiickt damit die Gréber - statt mit Blumen. In der Wiiste
gab es keine Blumen. »Mit einem Stein sagt man: Ich war hier.«
Giulianas Wienerisch ist der amerikanische Hintergrund in Akzent
und Wortwahl anzuhdren. »Ich erinnere an diese Personen. Solange
sich jemand erinnert, sind sie nicht gestorben. Manche sagen: Die
Steine stehen fiir die Last, die das Volk Israel tragt. Aber ich hab’ die
Schmuckversion gern.«

Weil Erinnerung Leben bedeutet, freut sie sich tiber jedes Zeichen
gelebter Erinnerung. Jedes renovierte Grab ist ein Hoftnungszei-
chen. Es ist Sache der Angehorigen, sich darum zu kiimmern. »Bet
Kevarot« ist nicht mehr die malerische Wildnis wie vor zwanzig,
dreiflig Jahren, als dieser Teil des Zentralfriedhofs den Rehen,
Fiichsen und Dachsen, den Spaziergangern und Fotografen gehorte.
Der Zerfall ist gestoppt, und zwischen den Reihen leuchten frisch
vergoldete Buchstaben auf einzelnen kiirzlich renovierten Monumen-
ten. »Moriz Szeps. 1834-1902.« Ein Journalist und Verleger, natiir-
lich ein Bekannter. Seine Tochter, die Saloniére Berta Zuckerkandl,
war Arthur Schnitzlers gute Freundin. Viele der Namen hier sind
mit der Geschichte der Schnitzlers verkniipft.

Dennoch wird Giuliana selbst hier keinen Platz finden. Sie ist
Vizeprasidentin der reformjiidischen Gemeinde »Or Chadaschg,
und die wird von der Wiener Israelitischen Kultusgemeinde nicht
anerkannt. Die Israelitische Kultusgemeinde bestimmt, wer jiidisch
ist in Osterreich und wer nicht. Die nach den Regeln von »Or
Chadasch« konvertierten Gemeindemitglieder sind es in ihren
Augen nicht. Und sie wiirde auch auf ihrem Terrain kein Gemein-
schaftsgrab von jiidischen und nicht-jiidischen Ehepartnern akzep-
tieren. Deswegen hat »Or Chadasch« nun ein eigenes Areal erworben:
entlang der Hauptallee, wenn auch rive gauche. Giuliana biickt sich,
hebt einen Kiesel auf und legt ihn auf ein Grab. »Da liegt der Berti.
Er war der nicht-jidische Ehemann von einem Gemeindemitglied.
Sehr involviert in die Gemeindearbeit. Er war wichtig.« Wik-tick,
sagt sie mit ihrer warmen, klingenden Stimme.
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Ebenfalls direkt an der Hauptallee, aber rechts vom Weg befindet
sich das Grabmal ihrer Ururgrof3eltern Johann und Louise Schnitz-
ler, ein schwarzer Obelisk. Obenauf fehlt ein Element, »eine Kugel
vielleicht oder so ein kleiner Spitz«. Sie hat schon recherchiert. Auch
hier wére mal eine Renovierung fillig. Die weifSe Schrift ist verblasst
und nur mit Miihe zu lesen: »K.K. Regierungsrat, K.K. Universitits-
professor, Mitbegriinder und Direktor der Poliklinik. Geboren 10.
April 1835, gestorben 2. Mai 1893.« Und unten auf dem Sockel der
Satz: »Alle, die ihn geliebt haben, beweinen ihn und alle, die ihn
kannten, haben ihn geliebt.« Da bleibt nicht viel Platz fiir Louise.
»Geboren 8. Juli 1840, gestorben 9. September 1911.« Aber die Urur-
enkelin beschiftigt gerade etwas anderes.

»Streng genommenc zeigt das Grab in die falsche Richtung,
sinniert Giuliana. Die Fiie sollten Richtung Osten weisen. Nach
traditionellen Maf3stdben ist es auch zu pompés. »Die Gréber in der
Mitte da, das sind typisch jidische Griber.« Sie deutet auf die
schlichten Steine mit den hebrdischen Inschriften, die halb versun-
ken im hohen Gras kauern. Aber mit der Assimilation habe man
eben begonnen, sich an den prunkvollen christlichen Grabmaélern
zu orientieren. »Streng genommen« — sie geniefit den Ausdruck -
»waren die doch alle Reform, das ganze liberale Wiener Biirgertum
des 19. Jahrhunderts samt ihrem Rabbiner Jellinek. Solche wie sie.
Auf dem Flyer von »Or Chadasch« steht der programmatische Satz:
»Als progressiver religioser Jude oder progressive religiése Jidin zu
leben heifit, in der im Schrifttum tiberlieferten Lehre ein jiidisches
Leben zu fithren, das den sozialen, kulturellen und ethischen Her-
ausforderungen der Moderne entspricht.« Sie stellen sich damit in
die Tradition derjenigen, die in Gehrock und Zylinder Wien und das
ganze Land in die Moderne bugsierten.

Gibt es das, diese verbindende Klammer zwischen den Generati-
onen? Eine Art dominantes Schnitzler-Gen? Lassen sich tatsidchlich
Gemeinsamkeiten feststellen — Selbstbilder, Ideen, Schuhgrofien,
Begabungen, Laster, Handlungsweisen, Prinzipien, Gewohnheiten,
Vorlieben, Aversionen, Marotten — die, transformiert, in einer Fami-
lie durch die letzten hundertfiinfzig Jahre gewandert sind? Welchen
Platz nimmt Arthur Schnitzler in diesem familidren Geflecht ein?
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Was macht eine Familie mit dem Erbe einer solch herausragenden
Gestalt? Ist man mit diesem Erbe in New York oder Los Angeles
weniger stark konfrontiert als in Wien? Giuliana Schnitzler nickt
zustimmend. Natiirlich hat auch sie schon, oft genug, iiber solche
Fragen nachgedacht. Familiengeschichte, ein faszinierendes Thema!
Besonders das Kapitel Frauen. Sie lacht, erzdhlt dann von ihrer
Grofimutter Lilly, die an jenem Silvesterabend, als sie ihren spiteren
Mann Heinrich traf, ein schénes neues griines Kleid trug. »Ich hasse
Griing, sagte Heinrich Schnitzler. Und Lilly? Sie trug nie wieder
Griin, kam aber mit den Jahren zu der Ansicht: Jeder, der in die
Familie Schnitzler einheiratet, »is eh oahm«.

Die Reise in die Vergangenheit beginnt mit Johann Schnitzler, der
im Mirz 1858 in viertdgiger Fahrt mit dem Leiterwagen von Pest
nach Wien kam.
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Erster Teil
Nagykanizsa, Pest, Wien 1858-1893

Die Fahrt auf dem Leiterwagen

Wien, den 4. April 1858: »Geliebte Eltern«. Seit zehn Tagen ist Johann
Schnitzler in der Stadt und schreibt nun einen ersten Brief nach
Hause. Er schreibt auf Deutsch. Deutsch ist die Muttersprache der
Juden im westlichen Ungarn. Johann ist knapp 23 Jahre alt und
Student der Medizin. Nach einigen Semestern in Pest will er sein
Studium in Wien fortsetzen, dem Mekka aller Mediziner. Seine
Eltern und seine beiden jiingeren Schwestern leben in Nagykanizsa
stidwestlich des Balaton im Komitat Zala. Hitte er seine Ankunft
nicht frither melden kénnen? Nein, erst wollte er seine Angelegen-
heiten geregelt wissen, um dann Beruhigendes schreiben zu kénnen.
Fiir seinen Lebensunterhalt muss der junge Mann selber aufkom-
men. »Am 24. des Abends kam ich hier an, und am 25. hatte ich
bereits eine gute Lektion und am darauffolgenden Tag war ich
bereits infolge meines Empfehlungsschreibens und glinzenden
Zeugnissen zu zwei Knaben als Erzieher akzeptiert, wo ich neben
eleganter Wohnung, Kost etc. 40 fl. monatlich (...) habe und das
Beste ist, dafl ich den ganzen Tag zu meinen Studien habe und nur
die Abendstunden meinen Zoglingen zu widmen habe.«! Thm sei
blof3 »der Unterricht in den Realgegenstinden« sowie in franzdsi-
scher und ungarischer Sprache iberlassen. Vierzig Gulden, das ist
nicht schlecht. Es ist mehr, als ein Sekundararzt am Allgemeinen
Krankenhaus verdient. Aber er hat sich noch eine zweite Geldquelle
gesucht. Seit dem 31. Midrz arbeitet er als Redakteur bei einer Wiener
medizinischen Zeitung. Das Studium? Noch hat das Semester nicht
begonnen, aber Johann Schnitzler lisst keinen Zweifel daran auf-
kommen, dass er allen diesen Aufgaben gleichzeitig gewachsen ist.
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Voller Vorfreude verspricht er, in seinem néchsten Brief iiber »die
Kliniken der Prof. Oppolzer, Skoda, Scholz, Dumreicher etc.« zu be-
richten. Ein Optimist. Um ihn muss man sich keine Sorgen machen,
das ist die Botschaft nach Hause. Er verabschiedet sich zartlich und
ehrerbietig: »IThr Sie liebender Sohn Johann, fiigt dann noch Kiisse
fiir »die lieben Hani und Lotti« hinzu. Ein guter Sohn.

Nur ein Satz, der erste, sticht heraus aus der Liste der Erfolgsmel-
dungen, bietet einen Kontrapunkt zu dem auftrumpfenden Grund-
ton. »Mit welchen Gefiihlen ich Pest, den Ort, wo ich so gliicklich
war, wo ich die ersten Jugendtrdume verlebte, verlief3, wire mir
unmoglich zu schreiben.« Er benutzt den Unsagbarkeitstopos, um an
etwas zu erinnern, eine Dimension des Lebens, die eingestandener-
maflen existiert, tiber die er aber nicht sprechen kann oder will. Kann
er uiber seine Gefiihle nicht schreiben, weil er die Worte dazu nicht
hat; will er sich die Zeit dazu nicht nehmen — oder ist es ihm generell
peinlich, etwas Derartiges zu bereden? Fiirchtet er, dass seine Tatkraft
geschwicht werden konnte, wenn er sich dem Abschiedsschmerz
noch einmal nacherzéhlend aussetzt? Oder hat er womdéglich schon
frith gelernt, das, was ihn bedriickt, mit sich selbst auszumachen? So
wird er es auch in Zukunft halten. Uber Herzensangelegenheiten,
schreibt Arthur Schnitzler in seiner Fragment gebliebenen Autobio-
graphie Jugend in Wien, pflegte sein Vater zu schweigen.? Er hat auch
fiir sich behalten, was der eigentliche Anlass fiir seinen Umzug nach
Wien war. Sein minder diskreter Sohn hat es ausgeplaudert:

»Nicht nur der Wunsch, eine andere bedeutendere und deutsch-
sprachige Hochschule zu besuchen, sondern auch eine Herzensge-
schichte war die Ursache, dafy er Budapest vor Vollendung seiner
medizinischen Studien verlief. Er war Hauslehrer bei den S6hnen
eines sehr bekannten Buchhindlers, der aufler diesen S6hnen zwei
schone, aber leichtsinnige Tochter hatte. Mein Vater verliebte sich in
die jiingere, sie liefd sich die Schwérmerei des mittellosen Studiosus
gefallen, ohne sie ernst zu nehmen; er warb um sie in aller Form, sie
zog ihn hin, ohne ihn aber génzlich zu entmutigen. Zu dieser Zeit
geschah es, dafd sie auf einer Tanzunterhaltung, wie sie solche auch
manchmal insgeheim zu besuchen pflegte, einen Hauptmann ken-
nenlernte und bald dessen Geliebte wurde. Dem Buchhéndler blieb
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diese Verbindung kein Geheimnis, er wies die Tochter zwar nicht,
wie er anfangs willens gewesen war, aus dem Hause, vermied es aber
von Stund ab, das Wort an sie zu richten. Mein Vater, sobald er klar
zu sehen begonnen, betrat die Schwelle des Hauses nicht mehr, auch
der weitere Aufenthalt in der Stadt war ihm verleidet, und in vier-
tagiger Reise fuhr er, wie er mir spiter oft erzéhlte (ohne des Anlasses
zu erwdhnen) auf einem Leiterwagen nach Wien. (...) Die ganze
Geschichte wurde mir erst viele Jahre nach seinem Tod auf einem
Spaziergang im Dornbacher Park von einem Freund erzihlt, dessen
Mutter als junges Méadchen im Hause jenes Buchhéndlers verkehrt
(...) hatte (...)«.?

Woriiber wird in einer Familie gesprochen und woriiber nicht?
Johann Schnitzler weif3, was seine Eltern horen wollen. Sein Brief ist
knapp und schnorkellos. Es geht um Existenzsicherung, alles andere
ist unwichtig. Das, was er spiter seinen Kindern abverlangt — detail-
lierte Schilderungen von fremden Landern und Stadten -, all dieser
bildungsbiirgerliche Luxus spielt noch keine Rolle. Er schreibt nichts
tiber die Leute, bei denen er jetzt wohnt und deren Kinder er unter-
richten wird, nichts iiber die Stadt, in der er gelandet ist, nichts tiber
das Spektakel, das dieser Tage so viele Schaulustige anzieht.

Dass er Wien in einem historisch bedeutsamen Moment betreten
hat, weif3 er damals wahrscheinlich selbst nicht so genau. Er hat ihn
punktgenau erwischt. Vor vier Tagen hat der Umbau Wiens begon-
nen. Was Kaiser Franz Joseph im Dezember letzten Jahres hat ver-
kiinden lassen, der Abriss der Stadtbefestigung und der Beginn des
Ringstraflenprojekts, ist nun in Angriff genommen worden. Ein
gewaltiges Projekt. In der Presse vom 30. Mérz 1858 konnte man
lesen: »Die Demolirung der Basteien hat heute mit Tagesanbruch be-
gonnen; etwa 150 Arbeiter verschiedener Nationalititen schaufeln
und hacken auf der Bastei zum Rothenturmthor bis zur Gonza-
ga-Bastei mit einem Eifer an dem alten Gemauer, als hitten sie die
Demolirung selbst in Accord genommen. Schon um die Mittags-
stunde war die ganze Mauer, welche auf der genannten Strecke die
Verschanzung bildet, niedergeworfen, und eine Stelle an der
Gonzaga-Bastei behufs Abfuhr des Materials bis auf den Grund
durchbrochen. Im Bereiche der Kasematten wird man jedoch bis zu
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deren Raumung keine weiteren Fortschritte machen kénnen. Bei der
Ferdinands-Briicke und auf der Gonzaga-Bastei erlustigten sich
Hunderte von Zuschauern an jeder Schaufel Sand und Steine, welche
am Schanzel in die Tiefe hinabrollt.«* Das alte, das mittelalterliche
Wien wird abgerissen. Wien hort auf, eine Festung zu sein. Die
Bewohner der Stadt verlieren ihren geliebten Spazierweg tiber die
Basteien, aber fiir Juden wie Johann Schnitzler fillt ein Symbol der
Diskriminierung. Noch vor Kurzem, als er ein Kind war, hatte jeder
Jude, der in die Stadt wollte, am Stadttor einen »Silberzwanziger« zu
entrichten und bekam dann einen Passierschein. In der Stadt leben
konnten nur die wenigen reichen jiidischen Familien, die in der Lage
waren, die hohe » Toleranztaxe« zu bezahlen. Das ist seit 1848 vorbei.
Nun soll man auch sehen, wie Wien sich 6ffnet. Uber all das schreibt
Johann Schnitzler seinen Eltern nicht, auch nichts tiber die Umstande
seiner Reise von Pest nach Wien. Die werden ihm erst spater wichtig,
Lehrstoft fiir seine verwohnten Kinder, die gar nicht wissen, wie gut
sie es haben. Die Reise mit dem Leiterwagen beendet das Kapitel der
armen Schnitzlers, und das ihres rasanten Aufstiegs beginnt.

Wann fingt eine Geschichte an, wie weit muss man zuriickgehen,
damit sie verstdndlich wird? Unter welchen Umstdnden wird Fami-
liengeschichte gepflegt als ein Schatz, den es zu hiiten gilt, und wann
vergisst man lieber? Das biographische oder historische Interesse ist
nicht automatisch identisch mit der internen familidren Erinne-
rungskultur. Arthur Schnitzler bringt in all seiner Unerschrocken-
heit und Wahrheitsliebe als autobiographisch Schreibender beide
Perspektiven weitgehend in Deckung. Die familidre Dynamik von
Sprechen und Verschweigen, mit der er aufgewachsen ist, hat aber
auch seine Sichtweise gepragt. Er interessierte sich nur maflig fiir
seine Familiengeschichte und grenzte sich spottisch von dem riick-
wirtsgerichteten Wissensdrang anderer Leute ab: »Seit wann meine
Voreltern in Grof3-Kanizsa, seit wann sie sich in Ungarn ansassig ge-
macht haben, in welchen Gegenden sie vorher umhergewandert und
wo sie tiberall fiir kiirzere oder lingere Dauer heimisch gewesen
sind, nachdem sie, wie wohl anzunehmen ist, vor zweitausend Jah-
ren jhre Urheimat Paldstina verlassen hatten, das alles ist mir voll-
kommen unbekannt.«’ Seine Aufmerksamkeit galt der Gegenwart,
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nicht der Vergangenheit, und wenn schon der Vergangenheit, dann
der selbst erlebten. Immerhin, ein paar Dinge iiber die Herkunft sei-
nes Vaters teilt er mit: »Die Familie meines Vaters war in Grof3-
Kanizsa, einer ungarischen Mittelstadt, zu Hause, soll urspriinglich
Zimmermann geheiflen und erst zu Lebzeiten meines Grofdvaters
den Namen Schnitzler angenommen oder ihn von einer hohen
Behorde zugewiesen erhalten haben. Meine Grofimutter, Rosalie,
war die Tochter eines gewissen David Klein aus Puszta Kovacsi im
Zalaer Komitat und seiner Gattin Marie, geborener Rechnitz. Weiter
vermag ich meine Abstammung viterlicherseits nicht zu verfolgen.
Mein Grofivater, Tischler wie angeblich auch seine néchsten Vorfah-
ren, befand sich mit den Seinen zeitlebens in beschrinkten, ja diirf-
tigen Verhaltnissen (...). Er soll des Lesens und des Schreibens
unkundig, in seinem Handwerk aber beinahe ein Kiinstler gewesen
sein; ob er es war oder mein Vater, der als Knabe fiir durchziehende
Komdodianten Theaterzettel in den Hausern austrug, ist mir nicht er-
innerlich; was mir jedoch mein Vater in kindlicher Pietit verschwieg
und ich erst lange nach seinem Tod aus dem Mund eines entfernten
Verwandten erfuhr, ist der Umstand, daff mein Grof3vater Quartal-
trinker war, welche, bei Juden im allgemeinen so selten vorkom-
mende Anlage an den stets zerriitteten Vermogensverhaltnissen der
Familie wahrscheinlich die Hauptschuld trug.«<® Wie es aussieht,
hatte Johann Schnitzler keinen Grund zur Nostalgie. Die gute alte
Zeit gab es nicht. Umso mehr musste er auf die Zukunft setzen.

Der Leiterwagen, dieses biuerliche Fuhrwerk, ist nicht in erster
Linie zur Personenbeférderung gemacht, schon gar nicht tiber lange
Strecken. Er hat vier Rader, eine Deichsel, manchmal ziehen zwei
Pferde statt einem. Die Seitenwénde bestehen aus zwei Leitern, die
man bei Bedarf herausnehmen und gegen feste Bretter austauschen
kann, wenn Mist transportiert und aufs Feld ausgebracht werden
soll. Nach ein paar Stunden auf der Chaussee ist jedes korpereigene
Molekiil durchgeriittelt. Die Postkutsche wire bequemer gewesen,
aber auch teurer. Sie hitte weniger Erzdhlstoff fiir die Nachfahren
geliefert und auch nicht ... - nein, das wissen wir nicht, ob sich Jo-
hann Schnitzler irgendwann in diesen vier Tagen der Symbolcha-
rakter des gewéhlten Transportmittels aufgedrangt hat. Die Jakobs-
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leiter! Als weniger frommer denn wohlunterrichteter Jude konnte
ihm die Geschichte schon in den Sinn gekommen sein. In reform-
orientierten jiidischen Gemeinden im deutschsprachigen Raum -
wozu auch die ungarischen Gemeinden als Teil des Habsburger-
reichs gehorten — war um die Mitte des 19. Jahrhunderts Leopold
Zunz’ Bibeliibersetzung gebrauchlich. Danach klang die berithmte
Stelle so: »Und Jaakob zog aus Beerschaba und ging gen Charan.
Und traf auf einen Ort und tibernachtete allda, weil die Sonne un-
tergegangen war, und nahm einen von den Steinen des Ortes und
machte ihn zu seinem Kopflager und legte sich hin an demselben
Orte. Da traumte er und siehe, eine Leiter war gestellt auf die Erde
und die Spitze reichte an den Himmel und siehe, Engel Gottes stiegen
auf und ab an ihr. Und siehe, der Ewige stand tiber ihr und sprach:
Ich bin der Ewige, Gott Abraham’s, deines Vaters, und Gott Jizchak’s;
das Land, auf dem du liegst, dir werde ich es geben und deinem
Samen. Und dein Same wird sein wie Staub der Erde, und du wirst
dich ausbreiten nach Abend und Morgen, und Mitternacht und
Mittag; und mit dir werden sich segnen alle Geschlechter der Erde,
und mit deinem Samen. Und siehe, ich bin mit dir, und werde dich
behiiten, wo du auch immer gehest, und dich zuriickfithren in dieses
Land; denn ich werde dich nicht verlassen, bis daf ich getan, was ich
geredet habe zu dir.«”

Laut den Immatrikulationsunterlagen der Wiener Medizinischen
Fakultdt wurde Johann Schnitzler am 10. April 1835 in Nagybajom
geboren, nicht in Nagykanizsa, wo er dann aufwuchs. Schon viele
Generationen vor ihm hatte der Traum von einer besseren Zukunft
in Gang gesetzt — auch seine Eltern.

Woher die Schnitzlers kamen

Wien, Seitenstettengasse 4. Die Synagoge in der dicht bebauten In-
nenstadt stand schon an ihrem Platz, als Johann Schnitzler nach
Wien kam, und da steht sie heute noch. 1825, als sie errichtet wurde,
besagte eine Vorschrift, dass nur katholische Kirchen freistehen durf-
ten. Eingefiigt in die Héuserzeile der Seitenstettengasse, hat sie die
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Novemberpogrome von 1938 iiberstanden, jedenfalls das Gebdude -
von 94 Synagogen und Bethdusern in Wien das einzige. Seit dem
Anschlag vom 29. August 1981, als bewaffnete paldstinensische
Terroristen am Schabbat in den Gottesdienst eindrangen, zwei Men-
schen toteten und viele verletzten, ist es ein sehr gut bewachtes Haus.
Heute gelangt man nur mit Ausweis und durch die iibliche Sicher-
heitsschleuse hinein. Das bringt eine gewisse Enge mit sich, aber den
Platzbedarf konnte der Architekt von damals, Josef Kornhausel,
unmoglich voraussehen. Das Matrikenamt ist in zwei winzigen, in-
einander iibergehenden Zimmern des Hochparterres untergebracht.
Die alten Bande mit den handgeschriebenen Eintrigen der Geburts-
und Sterbedaten, der Eheschliefungen sowie der Aus- und Ubertritte
befinden sich im Eingangsraum. An der Wand héngen: eine histo-
rische Karte der Donaumonarchie, ein paar vergroflerte Kleinan-
zeigen aus der Neuen Freien Presse, ebenfalls historisch, sowie der
Hinweis auf Georg Gauguschs monumentales Nachschlagewerk Wer
einmal war, Band 1, A-K. Wer eine jiidische Familie hat, die einmal
in Wien ansdssig war, und nach Querverbindungen und Zusammen-
héingen sucht, kdnnte darin fiindig werden, vorausgesetzt: Die Fami-
lie gehorte zum Grof3biirgertum. M wie Markbreiter und S wie
Schnitzler und Schey kommen erst im néchsten Band an die Reihe.

Also ist Wolf-Erich Eckstein zustindig, der Herrscher des Matri-
kenamts. Er ist ein gebiirtiger Berliner — wie Fanny von Arnstein, die
in Wien einen legendéren Salon fithrte und, observiert von der
Geheimpolizei, den Weihnachtsbaum nach Osterreich brachte.
Vielleicht kann Eckstein Licht in das Dunkel der Schnitzlerschen Her-
kunft auf der vaterlichen Seite bringen. Warum dieser Namenswechsel
von Zimmermann zu Schnitzler? Ist es wahr, dass Arthur Schnitzlers
Grofimutter Rosalie — die er iibrigens nicht ausstehen konnte - mit
den reichen Gutmann de Gelses verwandt war, wie der Schnitzler-Bio-
graph Giuseppe Farese behauptet?®

Der zweite Raum ist mit Zigarettenrauch und einem groflen
Schreibtisch mehr oder weniger ausgefiillt. Eine fast leere Schachtel
der Marke »Eckstein« dient nur noch Dekorationszwecken. »Die
gibt es schon lange nicht mehr, sagt der Familienforscher, so musste
er leider auf eine andere Marke umsteigen. Auf den Bildschirmen
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vor sich hat er zwei verschiedene Genealogieprogramme, die er
virtuos handhabt wie ein DJ seine Plattenteller. Aber vieles hat er
auch so im Kopf. Er ist eben mit vielen verwandt, da sein eigener
Stammbaum sich laut Aussage seines Vaters bis auf Konig David zu-
riickfiihren ldsst. In die Auskiinfte zu mutmafilichen Vorfahren, die
seine Besucher aus aller Welt von ihm bekommen, ldsst er auch
kleine Anekdoten in eigener Sache einfliefSen. »Kennen Sie Jesus?«,
wurde er einmal auf der Strafle von den Angehérigen einer christli-
chen Sekte gefragt, und er freut sich noch heute der eigenen Geis-
tesgegenwart, mit der er antwortete: »Ja. Wir sind weitldufig ver-
wandt.« Das ist die eine Seite des Magisters Eckstein, mit der er sich
und seine Besucher belustigt, mitten im Arbeitsfuror innehélt fir
einen kurzen Moment der Erholung.

Er gibt Namen ein, findet andere Namen, kombiniert, spekuliert,
macht einen Witz, raucht, verwirft, warnt vor voreiligen Riickschliis-
sen, fahrt sich mit der Hand, die gerade keine Zigarette halt, durch
den grauen Haarschopf, stohnt, schimpft iiber Leute, die Ungenaues
schreiben, klagt iiber Umstinde, die das Recherchieren schwierig
machen, deutet an, dass es mit dem Informations- und Datenaus-
tausch zwischen Osterreich, Israel und Ungarn auch nicht immer
vollig storungsfrei klappt. Und schiittelt schliefSlich den Kopf. Nein,
die Verwandtschaft mit den reichen Gutmanns lsst sich nicht nach-
weisen. Und auch andere Annahmen sind mit Vorsicht zu genieflen.

Johann Schnitzlers Mutter Rosalie, geborene Klein. Da gibt es
eine Todesanzeige aus der Neuen Freien Presse: gestorben 8. 11. 1878,
»im 66. Lebensjahr«, begraben ist sie in Budapest, ein Geburtsort ist
nicht angegeben. Der Kaufmann David Klein und seine Frau Marie,
geborene Rechnitz, sollen laut Arthur Schnitzler ihre Eltern gewe-
sen sein. Die Matriken wissen aber nur von einem Kind dieser bei-
den: Johann, geboren 1838. Der gehorte tatsdchlich zur Familie, zog
spater nach Wien und taucht als »entfernter Verwandter« gelegent-
lich in Arthur Schnitzlers Tagebuch auf. Gesetzt den Fall, die Geburt
eines dlteren Kindes wire aus welchen Griinden auch immer nicht
aktenkundig geworden, dann wire dieser Johann 23 Jahre jiinger ge-
wesen als seine Schwester. Méglich, aber unwahrscheinlich. Oder
koénnte es sein, dass David Klein nicht der Vater, sondern der Bru-
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der von Rosalie war? Die Matriken schweigen. Sie schweigen auch
zu der Frage nach Josef Schnitzlers Herkunft, Johanns Vater. Die
Sache mit dem Namenswechsel macht es nicht einfacher. Wann und
wo geboren? Eine Antwort will sich nicht finden lassen.

Manche Ritsel lassen sich nicht mehr l6sen. Aber es gibt eine
mogliche Erklarung dafiir, warum sie sich nicht 16sen lassen. Man
miisse fragen, sagt Wolf-Erich Eckstein, warum denn tiberhaupt so
viele Juden in das westliche Ungarn kamen und woher sie kamen.
Und er gibt die Antwort mit einem Begriff: die Familiantengesetze.
Diese galten ab 1726 in Bchmen und Méahren und besagten im Prin-
zip, dass nur der élteste Sohn einer jiidischen Familie heiraten und
seinerseits eine Familie griinden durfte. Wer es dennoch tat, ohne
offizielle Bewilligung oder »Rischojin«, wie es im Schtetl hief3, des-
sen Kinder wurden als unehelich betrachtet und bekamen den
Namen der Mutter. Diese Schande! Der Journalist Leopold Gom-
pert, ein Zeitgenosse Johann Schnitzlers, hat die Dramen beschrie-
ben, die sich aus der strengen Gesetzeslage fiir unzihlige bohmische
und miéhrische Juden ergaben. Der Berliner in Eckstein liebt das Pa-
thos nicht; er formuliert salopp, so wie es eben seine Art ist, iiber die
Grausamkeiten, an denen die jidische Geschichte, auch die seiner
Familie, reich ist, zu reden: » Also machten sie sich auf die Striimpfe.«
Auf nach Ungarn, wo es ein solches Gesetz nicht gab.

Die Reformer aus Nagykanizsa

Nagybajom, wo Johann Schnitzler geboren wurde, war nur eine
Zwischenstation. Der Name bedeutet so viel wie: »mein grofies Pro-
blem« - und ein Problem hatten die jidischen Familien tatsdchlich,
die in den ldndlichen Orten des siidlichen Ungarn verstreut und re-
lativisoliert lebten.® Wie sollte da ein funktionierendes Gemeindele-
ben entstehen? In welche Schulen sollten sie ihre Kinder schicken?
Josef und Rosalie Schnitzler entschieden sich, weiter westlich nach
Nagykanizsa zu ziehen. In Nagykanizsa sah die Sache ganz anders
aus. Die Stadt war seit der Romerzeit ein Knotenpunkt verschiede-
ner Handelswege und erlebte im 19. Jahrhundert einen grofSen Auf-
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schwung, den sie nicht zuletzt der dynamisch wachsenden jidi-
schen Gemeinde verdankte. Nagykanizsa war ein Ort, wo ein
geschickter Tischler Arbeit finden konnte.

Ich mache mich auf den Weg in die Stadt mit dem unaussprech-
lichen Namen, heute ein verschlafenes Nest nahe der kroatischen
Grenze. Viereinhalb Stunden dauert die Zugreise von Wien-Meid-
ling nach Nagykanizsa iiber Hegyeshalom. In Gy6r und Szombat-
hely muss ich umsteigen. Die Mitpassagiere sind auffallend hoflich.
Ein junger Mann hilft in Gy6r den Koffer auf die Ablage heben — erst
dann holt er seinen Laptop aus dem Rucksack - und wieder hinun-
ter, als wir in Szombathely angelangt sind. Eine schwer bepackte
Frau mit Rucksack, Wanderstiefeln und Spinnrad zum Klappen
steigt mit um, eine Deutsche, wie sich herausstellt, sie wohnt in
Buczuzentlaszlo in einer alternativen Landkommune, sagt »ooch«
statt auch, und wenn sie nicht Schafe hiitet oder Gedichte schreibt,
fahrt sie in die Schweiz zum Geldverdienen bei einer alten Dame -
24-Stunden-Pflege. Ein Monat hier, ein Monat dort. Jetzt ist die
Stimmung in der Kommune gerade ein bisschen angespannt, weil
die eine Halfte der Bewohner einem russischen Schriftsteller verfal-
len ist und dessen Ideen vom Landleben imitieren will. Der Sachsin
gefallt das nicht, sie will lieber ihrer eigenen Nase als den Rezepten
anderer folgen. Was wird sie nun, nach vier Wochen Abwesenheit,
als Erstes in ihrem sonnenkollektorversorgten Niedrigenergielehm-
haus tun? »Ein Feuer machenc, sagt sie, »das ist lebendig.«

Drei Stationen hinter Buczuzentlaszlo ist Nagykanizsa, oder je-
denfalls der Bahnhof von Nagykanizsa. Ich sehe nur Schienen, die
in die Weite der flachen Landschaft fithren. Aber Eszter Lestak ist
da, wie verabredet: eine Studentin der Judaistik, die fiir ihre Magis-
terarbeit die iibrig gebliebenen sakralen Gegenstande aus der ortli-
chen Synagoge erforscht. Deshalb verbringt sie gerade viel Zeit in
ihrer Heimatstadt, wohnt bei ihrer Mutter und ist eigentlich ganz
froh tber die Distanz zu dem lauten Budapest. Vom Bahnhof aus
dauert es zehn Minuten zu Fuf3, dann sind wir bei der Synagoge. Das
grof3e, streng klassizistische Gebéude liegt versteckt in einem Hin-
terhof. Aber die Fenster sind vergittert, und der Zugang zum Porti-
kus ist durch Schilfmatten versperrt. Auf der Hohe der unteren
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Fensterreihen ist der umbrafarbene Fassadenputz ganz abgefallen,
gemauerte Ziegelwande leuchten rot, wie rohes Fleisch. Hinein kon-
nen wir nicht, bei dem baufilligen Zustand. Das Haus gehort jetzt
der Stadt, und die lasst es verfallen. Es gibt drinnen aber auch wenig
zu sehen, sagt Eszter. Die wenigen Mitglieder der jiidischen Ge-
meinde feiern ihre Gottesdienste anderswo.

Als die Synagoge 1821 eroffnet wurde, hatte sie mehr als tausend
Mitglieder. Die meisten von ihnen waren erst in den vorangegange-
nen Jahrzehnten dazugekommen. Eine Zeit lang hatten in Nagyka-
nizsa keine Juden gelebt, im Jahr 1735 wurde ihre Zahl mit 13 ange-
geben, 1785 waren es schon 420. Und die Gemeinde wuchs weiter
- offenbar zu ihrer eigenen Uberraschung. Die Pline des deutschen
Architekten waren schon bei Baubeginn der Synagoge tiberholt und
mussten mehrmals gedndert werden, weil der Platzbedarf zunahm.
Noch wihrend ich mich frage, worin denn die Anziehungskraft die-
ser Gemeinde gelegen haben mag, gibt Eszter das Stichwort. Sie
spricht von der Orgel, die in Ermangelung eines eigenen Kantors
zunichst von einem Christen gespielt wurde. Eine Orgel! Damit
wird klar, wohin sich Josef und Rosalie Schnitzler begeben hatten:
in die Gesellschaft entschlossener Reformer. Nach den Vorstellun-
gen orthodoxer Juden sind Instrumente in der Synagoge nicht
erlaubt. Die Orgel bedeutete das Bekenntnis zur Haskalah, der jiidi-
schen Aufkldrung, die Anfang des 19. Jahrhunderts von Deutsch-
land ausgegangen war. Umso mehr, wenn ein Christ sie spielte!
Keine Berithrungsangste mit Andersgldubigen, lautet ein Prinzip
des Reformjudentums, das aus der Haskalah hervorgegangen ist.

Und auflerdem, fiigt Eszter mit ihrer leisen Stimme hinzu und
streicht sich eine Strihne ihrer Schneewittchenhaare aus dem
Gesicht, gab es den Rabbiner Low. Leopold Low, der eigentlich aus
Mihren kam und zum glithenden ungarischen Patrioten wurde. Ein
bertihmter Mann. 1841 wurde er von der Gemeinde installiert, auf
seine erste Stelle. Obwohl er aus einer angesehenen Rabbinerfamilie
stammte, hitte er als Anhédnger der Haskalah in seiner Heimat kaum
Chancen gehabt. Es war hier, in der Synagoge von Nagykanizsa, wo
er begann, auf Ungarisch zu predigen. »Lasst uns nicht ungarische
Juden sein, sondern jiidische Ungarn!«, appellierte er an die
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Gemeinde und sprach sich gegen die Idee einer eigenen jiidischen
Nation aus. Den Gottesdienst nicht komplett auf Hebrédisch, son-
dern zumindest teilweise in der jeweiligen Landessprache abzuhal-
ten, gehorte zu den Ideen der Haskalah. Low riskierte damit, von
den meisten Zuhorern nicht verstanden zu werden, denn die waren
ja Untertanen des Hauses Habsburg und sprachen deutsch. Aber das
war ihm egal. Das Bekenntnis zur ungarischen Sprache bedeutete,
sich auf die Seite der ungarischen Nationalisten zu stellen und deren
Autonomiebestrebungen zu unterstiitzen - weg von Osterreich. Von
der Allianz mit der ungarischen Aristokratie erhoftten die Juden
sich das, was ihnen bisher verwehrt geblieben war: die Emanzipa-
tion mit allen staatsbiirgerlichen Rechten. Im Gegenzug setzte die
ungarische Aristokratie auf die Juden, weil sie Unterstiitzer suchte,
um dem Magyarentum im Vielvolkerstaat Ungarn zur Vorherr-
schaft zu verhelfen. Eszter erzahlt dann auch noch, dass die jidische
Gemeinde von Nagykanizsa fiir den Befreiungskampf der Ungarn
im Winter 1848/49 einiges Ritualsilber spendete, wofiir sie dann
nach der Niederschlagung der Revolution eine hohe Strafe auferlegt
bekam.

Revolution! Ich stehe vor der baufilligen Hiille der Synagoge, es
ist wieder Mérz, und ich stelle mir vor, wie der 13-jahrige Johann
Schnitzler, vor den Augen der Gemeinde schon ein Mann, drinnen
sitzt und mit klopfendem Herzen den Freiheitsparolen des Rabbi-
ners lauscht. Wie er Janos heifSen will statt Johann, und wie er spi-
ter davon traumt, an der Seite des ungarischen Adels in der Hon-
véd-Armee zu kdmpfen. Er kennt ja einige erwachsene Manner, die
das tun: Leopold Low, der nun als Kaplan die Truppen befeuert, und
den jungen Dr. Wittelshofer, der als Stabsarzt mit dabei ist. War es
nicht ganz natiirlich, sich als Jude der liberalen Bewegung anzu-
schlielen? Dem Pathos zeitgendssischer Revolutionsrhetorik wird
sich ein phantasievoller und begeisterungsfdhiger Jugendlicher kaum
entzogen haben: »Es galt doch, die Ketten der Tyrannenwillkiir zu
brechen, in wessen Fleisch hatten sie tiefer eingeschnitten als in das
seine! Es galt, den Absolutismus zu stiirzen; auf wem hatte dessen
erdriickende Wucht schwerer als auf dem Juden gelastet? Es galt,
Freiheit und Gleichheit zu erringen; wer konnte diese Giiter heifSer
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wiinschen als der Jude, der ihren Abgang Jahrhunderte hinweg so
schmerzlich empfunden?«*

Johann Schnitzler war ein guter Schiiler, der das Familienbudget
mit Nachhilfestunden aufbesserte. Seine Aufsitze brachten ihm die
Bewunderung der Lehrer ein: »Ein ungarischer Shakespeare!«
Nachwuchstalente waren gesucht, schlief3lich sollte mit den Magya-
risierungsbestrebungen auch die Nationalliteratur gefordert wer-
den. So ermutigt, versuchte sich Johann als Dramatiker. Vielleicht
hat er damit den gescheiterten Aufstand auf seine Weise verarbeitet.
»Bar Kochba« hief das Stiick, dessen ersten Akt er aufbewahrt und
spiter seinem Altesten zu lesen gegeben hat. Leider ist es spiter ver-
loren gegangen. Den Stoff hatte Johann aus der jiidischen Geschichte
genommen. Simon bar Kochba - »Sternensohn« — war der Anfiihrer
des jidischen Aufstands gegen die Romer im zweiten Jahrhundert
n. Chr. Aufbeiden Seiten gab es viele Opfer,am Ende war bar Kochba
tot, viele seiner Anhdnger hingerichtet, und den Juden wurde ver-
boten, in Jerusalem wie in der ganzen romischen Provinz Judda zu
leben. Das war der Beginn der Diaspora. Vielleicht ist es kein Zufall,
dass Johann tiber den ersten Akt nicht hinausgekommen ist. Er war
ein Optimist. Das dicke Ende hat er sich gespart.

Fiir die Juden in Ungarn bedeuteten die Ereignisse von 1848/49
eine bittere Enttduschung. Und trotzdem hatte sich Johann einen
guten Zeitpunkt ausgesucht, diese Welt zu betreten. In der Gemeinde
von Nagykanizsa gab es Vorbilder — Menschen, die ihn gelehrt
haben miissen, trotz aller Widerstdnde und Riickschldge die Hoft-
nung und den Kampfgeist nicht aufzugeben. Wer der Spur des
Rabbiners Leopold Low folgt, stofit auf viele Zeugnisse dieses
Zukunftsoptimismus. Darunter ist auch sein Buch Zur neueren
Geschichte der Juden in Ungarn aus dem Jahr 1874." Sieben Jahre,
nachdem die biirgerliche Gleichstellung der Juden endlich erreicht
worden war, erzihlte Low, inzwischen Rabbiner von Szeged, die
Geschichte der iiberstandenen Kampfe — unzéhliger Petitionen, die
die ungarischen Juden eingebracht hatten, um auf ihre missliche
Lage aufmerksam zu machen. In seiner Version war es jedoch nicht
das Klagen, das schliefilich geholfen hatte. Fiir ihn hief§ das Mittel
der Wahl: Bildung. Er war selbst ein umfassend gebildeter Mann,
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war mit Hebréisch, Tschechisch und Deutsch aufgewachsen, hatte
in Pest, Pressburg und Wien die klassischen Sprachen, Philosophie,
Theologie und Geschichte studiert und bei dem liberalen Lehrer
Low Schwab das Rabbinerseminar in Prossnitz besucht.

Um an das alte Bildungselend zu erinnern, bezog sich Léw auf
einen anonymen Verfasser, dessen Aufruf 1810 in der jidischen
Gemeinde von Pressburg fiir Unruhe gesorgt hatte: »O ihr Viter!
Werfet euern Blick auf die jetzige Generation; sehet, wie notwendig
Bildung, Wissenschaft und Kenntnisse in der Welt geworden sind;
welchen Werth die Grofien der Erde darauf setzen, in ihren Lindern
gute Lehranstalten zu haben, worin die Jugend zu niitzlichen und
brauchbaren Menschen gebildet wird, und welcher Eifer iiberall
herrscht, um zu einer héhern Stufe der Bildung und Erkenntnif3 zu
gelangen. Betrachtet sodann den Zustand eurer eigenen Kinder!
Sehet, wie vernachldssigt und verwahrlost sie aufwachsen! Sehet, wie
unwissend sie sind! Bedenket, welche iible Folgen dies haben wird!
Werden eure Kinder sich nicht selbst dereinst iiber euch beklagen,
wenn sie {iberall gebildete und kenntnisvolle Menschen sehen wer-
den, und sich durch die Schuld ihrer Eltern unwissend und verwahr-
lost, verachtet und geringgeschitzt sehen, und allen {ibrigen Men-
schen nachstehen miissen? Gewif3 ist nicht ein Einziger unter euch,
der nicht wiinscht, das kiinftige Wohl seiner Kinder zu begriinden.
Wodurch aber kann er dies thun? Sind nicht Bildung und Erziehung
das hochste Gut, welches Eltern ihren Kindern geben kénnen?«*?

Bildung und Erziehung, damit war — und das war neu! - nicht nur
religiose, sondern auch sékulare Bildung gemeint. Joseph IIL., der
habsburgische Reformkaiser, hatte sie seinen jiidischen Untertanen
verordnet. Er war kein Antisemit wie seine Mutter Maria Theresia.
Mit dem »Toleranzpatent« von 1782 hatte er eine Reihe von Geset-
zen erlassen, die erkldrtermaflen aus den Juden niitzliche Biirger
machen sollten. Es war eine durchaus eingeschrankte Toleranz nach
dem Motto: Toleriert wird, was Kaiser und Staat fiir richtig befinden.
Die Juden waren nun aufgerufen, die »landesiibliche Sprache« zu
sprechen, hebréisch nur noch in der Synagoge. Seitdem durften
(und mussten) sie ihre Kinder in 6ffentliche Schulen schicken, so-
fern sie keine eigenen Schulen hatten; sie Rechnen, Schreiben, Lesen
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lernen lassen. Seitdem durften sie »bey christlichen Meistern«
Handwerksberufe erlernen und sogar das Meisterrecht erwerben.
Seitdem standen ihnen Gymnasien und Universititen offen. Seit-
dem konnten sie Land pachten, Unternehmen griinden, Arzte wer-
den. Und einer wie Joseph Manes Osterreicher, der als erster Jude in
Ungarn sein medizinisches Diplom erhalten hatte, konnte als Leib-
arzt am Hof in Wien zeigen, wie weise der Kaiser entschieden hatte.
Den alten Judenhass, die Vorurteile und den Konkurrenzneid hatte
JosephII. allerdings nicht per Dekret abschaffen konnen. Seit seinem
frithen Tod stagnierte der Reformprozess, und auch die diversen
Petitionen, in denen die ungarischen Juden ihre bedringte Lage vor
den Reichstag brachten, halfen nicht wirklich. Immer noch musste
die Toleranztaxe gezahlt werden; immer noch durften Juden weder
wihlen noch sich wihlen lassen; immer noch durften sie sich nicht
niederlassen, wo sie wollten; immer noch wurden jtidische Lehr-
buben schikaniert und jiidischen Handwerksmeistern verboten,
einen Auslagekasten aufzustellen oder ihre Werkstatt zur Gasse hin
zu 6ffnen.

Rabbiner Léw war die im unterwiirfigen Ton vorgetragenen
Klagen leid. Als Volkserzieher suchte er einen anderen Weg und
fand in Nagykanizsa die passenden Mitstreiter — solche wie Moritz
Horschetzky. Der war nicht nur Arzt, sondern schaffte es auch noch
jahrzehntelang, nebenher die Schule zu leiten. Neben Medizin hatte
er Mathematik und Philosophie studiert. Als Freizeitvergniigen
schrieb er Biicher und tibersetzte das Werk seines Lieblingsautors
Flavius Josephus ins Deutsche. Viele Jahre spiter, als Leopold Low
Nagykanizsa ldngst den Riicken gekehrt hatte, gewann er seinen
alten Freund als Mitarbeiter fiir seine Zeitschrift Ben Chananja.
Dr. Horschetzky war fiir seinen Humor bertthmt und als Arzt aufler-
ordentlich beliebt. So jedenfalls steht es in dem Nachruf zu lesen, der
1859 in Ben Chananja auf ihn, diese »Zierde des heutigen Israel,
erschien. So sollte ein Mann sein: umfassend gebildet, »auf verschie-
denen Gebieten Treffliches und Gemeinniitziges leistend«, anhal-
tend fleiflig, ein liebevoller Familienvater und Gatte."”” Die Armen
behandelte er selbstverstindlich unentgeltlich. Er konnte es sich
allerdings auch leisten, denn er hatte die Tochter des reichen Hirsch
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