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Ella Beene kann sich glücklich schätzen, mit ihrem wunderbaren

Ehemann, zwei lebhaften Kindern und Schwiegereltern, die sie

wie eine eigene Tochter betrachten. Aber als ihr Mann Joe bei

einem Unfall ertrinkt, ist ihr Leben mit einem Schlag auf den

Kopf gestellt, und das Glück, das ewig dauern sollte, scheint vor-

bei zu sein. Als Joes schöne Exfrau, die ihn und die gemeinsamen

Kinder drei Jahre zuvor verlassen hatte, plötzlich auf der Beerdi-

gung auftaucht, fürchtet Ella das Schlimmste – zu Recht. Sie muss

ihre eigene Trauer bewältigen, darum kämpfen, die Kinder zu be-

halten, und sich um das wirtschaftliche Überleben der Familie

kümmern. Aber während sie alles daransetzt, das Gerichtsverfah-

ren um das Sorgerecht zu gewinnen, muss sie auch die Frage be-

antworten, ob sie die beste Mutter für die Kinder ist.

Seré Prince Halverson ist freie Tex-

terin und Autorin und lebt mit

ihrem Ehemann in Nordkalifor-

nien. Sie haben vier erwachsene

Kinder. Seré Prince Halverson ist

selbst Mutter und Stiefmutter und

auch mit einer Mutter und einer

Stiefmutter aufgewachsen. ›Die andere Seite des Glücks‹ ist ihr

erster Roman.
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1. Kapitel

Man wird als glücklicher Mensch geboren, nicht dazu gemacht.

Das habe ich neulich in einer Studie gelesen. Glück, hieß es

darin, ist nichts weiter als Genetik – ein fröhliches Gen wird fröh-

lich weitervererbt, von einer lächelnden Generation zur nächs-

ten. Ich kenne das Leben gut genug, um die alten Redensarten,

dass man Glück nicht kaufen oder dass ein Mensch einen anderen

nicht glücklich machen kann, zu verstehen. Und doch halte ich

nichts von der Theorie, dass das persönliche Glück nur so groß

sein kann wie der eigene Genpool.

Drei Jahre lang schwelgte ich im Glück.

Meine Seligkeit war augenfällig und oft schrill. Doch manch-

mal auch zart und leise – Zachs milchiger Atem an meinem Hals,

Annies seidiges Haar beim Flechten zwischen meinen Fingern

oder Joe, der in der Dusche einen alten Crowded-House-Song

trällerte, während ich mir die Zähne putzte. Der beschlagene

Spiegel trübte meine Sicht, verschleierte mein Spiegelbild, glät-

tete meine Falten wie ein unscharfes Foto. Doch selbst die hatten

mich nicht gestört. Nur wer nicht lächelt, bekommt keine Krä-

henfüße. Und ich lächelte viel.

Aber jetzt, Jahre danach, weiß ich noch etwas anderes: Auch

das größte Glück kann nicht so rein, so tief oder so blind sein.

j
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In den frühen Morgenstunden jenes ersten Sommertages zog

Joe mir die Bettdecke vom Kopf und küsste mich auf die Stirn.

Ich schlug ein Auge auf. Er hatte sein graues Sweatshirt an, die

Kameratasche über der Schulter, und flüsterte mit zahnpasta-

und kaffeegeschwängertem Atem, dass er erst nach Bodega fahre

und danach den Laden aufmache. Mit dem Finger zeichnete er

an der Stelle meines Armes die Sommersprossen nach, wo sie

seinen Namen buchstabierten, wie er gern behauptete. Und dass

es so viele seien, dass er nicht nur die Buchstaben für Joe se-

hen könne, sondern seinen vollen Namen: Joseph Anthony

Capozzi jr. – alle auf meinem Arm. An diesem Morgen fügte

er noch hinzu: »Wow, und junior ist sogar ausgeschrieben.« Er

zog mir die Bettdecke wieder über den Kopf. »Du bist ein Phä-

nomen.«

»Und du bist ein Klugscheißer«, sagte ich, schon halb wieder

eingedöst. Aber mit einem Lächeln im Gesicht. Wir hatten eine

gute Nacht gehabt. Er flüsterte noch, dass er mir eine Nachricht

hingelegt habe, und ich hörte ihn aus der Tür gehen, die Veran-

dastufen hinunter. Dann ging die Autotür knarrend auf, der Mo-

tor wurde laut und lauter und wieder leiser, verklang langsam.

Und schon war er weg.

Später an diesem Morgen kletterten die Kinder kichernd zu

mir ins Bett. Zach hob das sonnengesprenkelte Laken hoch und

hielt es wie ein Segel über seinen Kopf. Annie ernannte sich wie

immer selbst zum Kapitän. Noch vor dem Frühstück brachen wir

in fremde Gewässer auf, um uns herum unsichtbare, glitschige

Wesen unter der glatten Oberfläche, Ziel unbekannt.

Aneinandergeklammert lagen wir auf dem alten, durchgelege-
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nen Boxspringbett, hatten die alles verändernde Nachricht noch

nicht gehört. Wir spielten Schiff.

Die Kinder verkündeten, dass wir einen brenzligen Morgen

auf See vor uns hatten, doch ich brauchte einen Kaffee, und

zwar dringend. Ich setzte mich auf und warf ihnen über das Segel

hinweg einen kurzen Blick zu. Ihr goldblondes Haar war noch

vom Schlaf zerzaust. »Ich rudere zur Kücheninsel und besorge

Vorräte.«

»Nicht wenn so große Gefahr lauert«, warnte Annie. Lauert?,

dachte ich. Hatte ich dieses Wort mit sechs überhaupt schon ge-

kannt? Annie schoss hoch auf die Füße, die Hände in die Taille

gestemmt, und balancierte auf der wackligen Matratze. »Wir

könnten dich verlieren.«

Ich stand auf, froh, vor dem Einschlafen letzte Nacht meine

Unterwäsche und Joes T-Shirt wieder angezogen zu haben. »Aber

wie sollen wir denn ohne Plätzchen im Bauch mit den Piraten fer-

tig werden?«

Die beiden sahen sich an, in den Augen die unausgesprochene

Frage: Vor dem Frühstück? Hat sie den Verstand verloren?

Plätzchen vor dem Frühstück … warum denn nicht? Ich war

ein bisschen in Feierlaune, auch wegen des ersten nebelfreien

Morgens seit Wochen. Das ganze Haus erstrahlte mit der Rück-

kehr der verloren geglaubten Sonne, und die Angst, die mich die

ganze Zeit bedrückt hatte, war gewichen. Ich nahm das Wasser-

glas und den Zettel, den Joe darunter gelegt hatte. Die Worte wa-

ren vom feuchten Glasabdruck leicht verwischt: Ella Bella, fahre

zur Küste, um alles im Bild festzuhalten, und mache dann den Laden

auf. Letzte Nacht war wunderbar. Küsse für A & Z. Komm doch
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später vorbei, wenn … aber seine letzten Worte verschwammen in

Tintenflecken.

Auch mir hatte die Nacht gefallen. Nachdem die Kinder im

Bett waren, hatten wir noch lange in der Küche gestanden und

geredet, an die Unterschränke gelehnt und er wie stets mit den

Händen in den Taschen. Wir hatten uns an die ungefährlichen

Themen gehalten: Annie und Zach, das für Sonntag geplante

Picknick sowie abstrusen Stadtklatsch, den er im Laden gehört

hatte – aber kein Wort über den Laden selbst. Wegen einer Be-

merkung von mir hatte er lachend den Kopf zurückgeworfen. Was

hatte ich gesagt? Ich erinnerte mich nicht mehr.

Tags zuvor hatten wir gestritten. Neunundfünfzig Jahre nach

der Gründung von Capozzi’s Market ging es mit dem Laden

bergab. Ich wollte, dass Joe es seinem Vater sagte. Joe wollte wei-

ter so tun, als wäre alles in Ordnung. Er konnte sich die Wahrheit

kaum selbst eingestehen, geschweige denn seinem Vater von der

schlechten Geschäftslage erzählen. Dann, in einem unbedachten

Moment, hatte er etwas von einer überfälligen Rechnung gesagt

und wie langsam die Inventur voranging, woraufhin ich ausflippte

und er sofort zumachte – ein Muster, dem wir seit Monaten ver-

fallen waren. Joe hatte sich vom Schrank abgestoßen, war zu mir

gekommen, hatte meine Schultern umfasst und gesagt: »Wir müs-

sen einen Weg finden, über die schwierigen Dinge zu reden.« Ich

nickte. Wir waren uns einig, dass es bis vor kurzem kaum schwie-

rige Dinge zu bereden gegeben hatte.

Ich zählte uns zu den Glücklichen. »Annie, Zach. Wir …«

Anstatt in dem Moment das heikle Thema anzugehen, hatte ich

ihn geküsst und ins Schlafzimmer geführt.



11

Ich tat, als ruderte ich durch den engen Flur, machte einen gro-

ßen Schritt über Zachs Brontosaurus und ein halbfertiges Lego-

Schloss hinweg, bis ich außer Sichtweite war. In der Küche flocht

ich mein unbändiges rotes Haar im Nacken zu einem Zopf. Unser

Haus war ein bisschen wie meine Haare – viel Farbe und Durch-

einander. Wir hatten die Wand zwischen Küche und Wohnzim-

mer herausgerissen, so dass ich von hier aus die deckenhohen Re-

gale sehen konnte, bis obenhin vollgestopft mit Büchern und

Pflanzen und diversen Kunstprojekten – unter anderem einem

gelb und lila angemalten Eisstiel und einer schiefen Tonvase, auf

der mit Makkaroni Herzlichen Glückwunsch zum Muttertag stand.

Das M war schon lange abgefallen, aber die Vertiefung noch gut

zu sehen. An den wenigen freien Stellen ohne Einbauten oder

Fenster hingen patchworkartig Joes gerahmte Schwarzweißfoto-

grafien. Eine große Terrassentür führte auf die vordere Veranda

und unser Grundstück. Das alte Glas schützte nur wenig vor

Kälte, aber wir konnten uns einfach nicht davon trennen – die

welligen Scheiben gefielen uns. Es war, als würde man durch

einen Wasservorhang auf die Hortensien rund um die Veranda

blicken, auf das Lavendelfeld, das bald abgeerntet werden musste,

den Hühnerstall, die Brombeerbüsche und die alte, windschiefe

Scheune. Die stammte noch aus der Zeit, bevor Großvater Sergio

das Land in den dreißiger Jahren gekauft hatte. Und nicht zu ver-

gessen der Gemüsegarten gegenüber der Wiese mit den Redwoods

und Eichen, unser Stolz und Glück. Ungefähr einen Morgen groß,

lag er über der Hochwassergrenze und größtenteils in der Sonne,

und von einer Stelle aus konnte man sogar den Fluss sehen.

Joe und ich gärtnerten gern, und das war nicht zu übersehen.
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Aber weder wir noch die Kinder schafften es, im Haus Ordnung

zu halten. Das störte mich jedoch nicht sonderlich. In meinem

früheren Haus – und Leben – war ich extrem ordentlich gewesen,

aber auch ernsthaft und leer, weshalb ich die Unordnung als not-

wendige Begleiterscheinung eines erfüllten Lebens betrachtete.

Ich nahm die Milch aus dem Kühlschrank und heftete Joes

Nachricht mit einem Magnet an die Tür. Warum ich sie aufhob,

weiß ich nicht; wahrscheinlich wollte ich die Erinnerung an un-

sere liebevolle Versöhnung der letzten Nacht festhalten, das Ella

Bella …

Ich heiße Ella Beene, was mir, wie man sich leicht vorstellen

kann, jede Menge Spitznamen eingebracht hat. Doch der von Joe

hat mir sofort am besten gefallen. Ich bin keine Schönheit – zwar

auch nicht hässlich, aber nicht annähernd so, wie ich aussehen

würde, wenn ich dabei ein Wörtchen hätte mitreden können. Ich

habe helle Haut und Sommersprossen, ein passables Gesicht –

braune Augen, recht hübsche Lippen –, das besser aussieht, wenn

ich daran denke, mich zu schminken, und bin manchen Leuten zu

groß und zu dünn. Aber das Beste ist: Joe mochte alles an mir. Das

Innen und das Außen, die Zwischenräume, die ganzen ein Meter

siebenundsiebzig. Und da alle meine Spitznamen zur jeweiligen

Zeit auf mich gepasst hatten, schwelgte ich in diesem: Bella. Das

war ich also, fünfunddreißig Jahre alt, schön auf Italienisch und

an einem Samstagmorgen dabei, mir einen starken Kaffee und un-

seren Kindern einen Teller mit Plätzchen und Milch hinzustellen.

»Plätzchen! Wir wollen Plätzchen!« Die Seefahrer hatten das

sinkende Schiff verlassen und nahmen sich – mit weit aufgerisse-

nen Augen, als wären sie am Verhungern – die Milch und Hafer-
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plätzchen von der Anrichte. Callie, unsere Hündin, eine gelbe

Labrador-Husky-Mischung, die genau wusste, wie sie dreinschauen

musste, um herzzerreißend einsam zu wirken, saß so lange da und

klopfte mit dem Schwanz auf den Boden, bis ich ihr einen Hun-

dekeks gab und sie nach draußen ließ. Ich nippte an meinem Kaf-

fee und sah Annie und Zach zu, wie sie sich schmatzend und

reichlich krümelnd die Plätzchen in den Mund stopften. Das Vor-

bild des Krümelmonsters war das Einzige aus der ansonsten lehr-

reichen Sesamstraße, worauf ich gern verzichtet hätte.

Da uns die Sonne nach draußen lockte, bat ich die Kinder,

sich mit dem Anziehen zu beeilen, schlüpfte in meine Shorts und

füllte noch schnell die Waschmaschine mit dunkler Wäsche. Ich

stopfte gerade die letzte Jeans hinein, als Zach splitternackt und

mit seinem Schlafanzug in der Hand angelaufen kam. »Ich mach

das selber«, sagte er. Beeindruckt, dass das Kleidungsstück aus-

nahmsweise mal nicht auf dem Fußboden gelandet war, nahm ich

Zach auf den Arm, damit er es in die alte Toplader-Maschine wer-

fen konnte. Sein Po fühlte sich kühl auf meiner Haut an. Bei ge-

öffnetem Deckel sahen wir zu, wie der flauschige blaue Stoff mit

den Feuerwehrautos im schaumigen Wasser hin- und hergeworfen

wurde. Dann setzte ich Zach wieder ab, und er wackelte durch den

Flur davon, wobei er mit den nackten Füßen auf den Holzboden

patschte. Bis auf das Schnüren der Schuhe, das Zach erst in ein

paar Jahren lernen würde, waren beide Kinder schon erschre-

ckend eigenständig. Annie würde bald in die Grundschule und

Zach in den Kindergarten kommen – auch wenn ich noch mit der

Vorstellung haderte, sie gehen zu lassen.

Dieses Jahr sollte ein ganz besonderes werden: Joe würde den
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Lebensmittelladen, der seit drei Generationen in seiner Familie

war, vor dem Untergang retten, und ich würde im Herbst einen

Job als Naturführerin bei Fisch- und Wildbeobachtungen antre-

ten. Annie und Zach würden jeden Morgen aus dem Haus gehen

und mit immer länger werdenden Beinen immer größere Schritte

auf dem Weg heraus aus ihrer Kindheit machen.

Als ich die beiden kennenlernte, war Annie drei Jahre alt und

Zach sechs Monate. Ich hatte San Diego verlassen, um ein neues

Leben zu beginnen, doch ohne genaue Vorstellung, wo und wie

ich das bewerkstelligen sollte. In Nordkalifornien machte ich in

einer kleinen, seltsamen Stadt namens Elbow halt. Elbow lag in

einer Fünfundvierziggradbiegung des Redwoods River, was dem

Ort den Namen – Ellbogen – eingebracht hatte, wobei Einheimi-

sche gern witzelten, er wäre nach den Hörnchennudeln benannt,

weil so viele Italiener hier lebten. Ich wollte mir ein Sandwich

und einen Eistee kaufen und vielleicht ein bisschen die Füße ver-

treten, denn ich hatte gelesen, dass es einen Weg hinunter zum

Sandstrand am Fluss gab. Doch gerade, als ich zum Lebensmittel-

laden kam, war ein dunkelhaariger Mann mit einem Baby auf dem

Arm im Begriff, die Tür abzuschließen. Das kleine Mädchen, das

er an der anderen Hand hielt, riss sich los und lief schnurstracks in

mich hinein. Lachend warf es den blonden Schopf nach hinten

und streckte mir die Arme entgegen. »Hoch!«

»Annie!«, rief der Mann. Er war schlank, etwas zerzaust und

angespannt, aber definitiv ein schöner Anblick.

»Ist das in Ordnung?«, fragte ich ihn.

Er lachte erleichtert. »Wenn es Ihnen nichts ausmacht?« Mir
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etwas ausmachen? Ich nahm die Kleine auf den Arm, und sie fing

sofort an, mit meinem Zopf zu spielen. »Wirklich kein bisschen

schüchtern, das Kind«, sagte er. Sie hatte ihre strammen Bein-

chen um meine Hüften geschlungen, und der Duft von Baby-

shampoo, von frisch gemähtem Gras, Holzfeuerrauch und Erde

stieg mir in die Nase. Ihr nach Traubensaft riechender Atem

strich mir über die Wange, und sie hielt meinen Zopf fest in der

Faust, aber ohne daran zu ziehen.

Callie bellte, und beim Blick aus dem Küchenfenster sah ich

Frank Civilettis Streifenwagen. Das war merkwürdig, denn Frank

wusste, dass Joe nicht zu Hause sein würde. Sie waren seit ihrer

Grundschulzeit Freunde und tranken jeden Morgen im Laden

einen Kaffee. Ich hatte Frank nicht kommen hören, doch er war

es wirklich, fuhr langsam und mit knirschenden Reifen die Kies-

einfahrt hoch. Das war auch seltsam: Frank fuhr niemals langsam.

Und er stellte auch immer das Martinshorn an, wenn er von der

Hauptstraße auf unser Grundstück einbog, extra für die Kinder.

Ich sah auf die Uhr an der Mikrowelle: 8:53. Schon? Ich griff zum

Telefon, legte es wieder zurück. Joe hatte nicht angerufen, als er

im Laden angekommen war. Joe rief immer an.

»Hier.« Ich nahm den Eierkorb und gab ihn den Kindern.

»Seht mal bei den Hühnerdamen nach und bringt was zum Früh-

stück mit.« Ich öffnete die Küchentür und blickte ihnen nach, als

sie winkend zum Hühnerstall liefen und riefen: »Onkel Frank!

Mach die Sirene an!«

Doch das machte er nicht. Er parkte den Wagen. Ich stand in

der Küche, starrte den Kompostbehälter mit Joes morgendlichem
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Kaffeesatz und der Bananenschale von seinem Frühstück auf der

Küchentheke an. Die Enden meines Glücks begannen braun zu

werden, sich langsam aufzurollen.

Ich hörte Franks Autotür auf- und wieder zuklappen, seine

Schritte auf dem Kies, der Veranda. Das Klopfen an der Haus-

türscheibe. Annie und Zach waren damit beschäftigt, im Hüh-

nerstall nach Eiern zu suchen. Zach lachte ausgelassen, und ich

wollte die Welt anhalten und unser Leben in sein Lachen ein-

packen, damit es heil und unbeschädigt blieb. Ich zwang mich,

aus der Küche zu gehen, den Flur entlang, den Spielsachen am

Boden auszuweichen. Durch die wellige Glasscheibe sah ich

Frank, der nach unten auf seine Uniform starrte. Sieh mich an,

schenk mir dein Jim-Carrey-Grinsen. Komm einfach rein, so wie du es

immer tust, du Mistkerl. Plündere den Kühlschrank noch vor der Be-

grüßung. Doch wir standen nur da, die Tür zwischen uns. Dann

blickte er auf. Ich drehte mich um, ging den Flur wieder zurück,

hörte ihn die Tür öffnen.

»Ella«, sagte er. »Komm, wir setzen uns hin.«

»Nein.« Seine Schritte folgten mir. Ohne mich umzudrehen,

machte ich eine abwehrende Handbewegung. Er sollte wieder

gehen. »Nein.«

»Ella. Es war eine Monsterwelle, draußen bei Bodega Head«,

erklärte er meinem Rücken. »Sie kam aus dem Nichts.«

Er sagte, Joe hätte das Kliff draußen am First Rock fotografiert.

Zeugen hätten berichtet, sie hätten ihn laut schreiend gewarnt,

doch er hatte sie nicht gehört – der Wind, das Meer … Die Welle

hatte ihn umgeworfen und hinausgetragen. Er war verschwunden,

noch bevor irgendjemand zu Hilfe kommen konnte.
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»Wo ist er?« Als Frank nicht antwortete, drehte ich mich um

und packte ihn am Kragen. »Wo?«

Wieder senkte er den Blick, zwang sich dann aber, mich an-

zusehen. »Wir wissen es nicht. Er ist noch nicht wieder aufge-

taucht.«

Eine kleine Hoffnung keimte in mir auf, begann sofort zu

wachsen. »Er lebt noch. Bestimmt! Ich muss dahin. Wir müssen

dahin. Ich rufe Marcella an. Wo ist das Telefon? Wo sind meine

Schuhe?«

»Lizzie ist schon auf dem Weg hierher, um die Kinder abzu-

holen.«

Ich lief zum Schlafzimmer, trat auf den Brontosaurus, fiel auf

die Knie und stand wieder auf, noch bevor Frank mir helfen

konnte.

»El, hör mir zu. Wenn es auch nur die geringste Chance gäbe,

dass er noch lebt, würde ich das jetzt nicht sagen. Aber jemand

hat sogar Blut gesehen. Wir glauben, er ist mit dem Kopf auf-

geschlagen. Er ist nie zum Luftholen aufgetaucht.« Dann sagte er

noch, dass so etwas jedes Jahr passiere, als wäre ich irgendeine

Touristin. Als wäre Joe nicht von hier.

»Joe passiert so etwas nicht.«

Joe konnte meilenweit schwimmen. Er hatte zwei Kinder,

die ihn brauchten. Er hatte mich. Ich wühlte im Schrank nach

meinen Wanderstiefeln. Joe lebte, und ich musste ihn finden.

»Ein bisschen Blut? Wahrscheinlich hat er sich den Arm aufge-

schürft.« Ich fand die Stiefel, zog die warme Decke vom Bett. Er

fror bestimmt. Ich riss das Fernglas von der Garderobe, machte

die Fliegengittertür auf und trat auf die Veranda, stolperte über
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die am Boden schleifende Decke. »Soll ich allein fahren? Oder

kommst du mit?«, rief ich nach hinten.

Franks Frau, Lizzie, setzte Zach zu ihrer Tochter Molly in den

Bollerwagen, während Annie ihren Arm durch den Zuggriff

schob, die Hände um den Mund legte und rief: »Wir rudern mit

dem Boot an Land. Vorsicht vor Piraten.«

Ich winkte und bemühte mich, fröhlich zu klingen. »Verstan-

den. Danke, Lizzie.« Sie nickte ernst. Lizzie Civiletti war keines-

wegs meine Freundin, was sie mir schon bald nach meiner An-

kunft in der Stadt klargemacht hatte. Gleichwohl war sie nicht

unfreundlich. Sie würde nicht zulassen, dass die Kinder meine

Panik spürten. Und so sehr ich zu ihnen gehen und sie an mich

drücken wollte, lächelte ich doch nur, winkte noch einmal und

pustete ihnen Luftküsschen zu.
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