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Ella Beene kann sich gliicklich schitzen, mit ihrem wunderbaren
Ehemann, zwei lebhaften Kindern und Schwiegereltern, die sie
wie eine eigene Tochter betrachten. Aber als ihr Mann Joe bei
einem Unfall ertrinkt, ist ihr Leben mit einem Schlag auf den
Kopf gestellt, und das Gliick, das ewig dauern sollte, scheint vor-
bei zu sein. Als Joes schone Exfrau, die ihn und die gemeinsamen
Kinder drei Jahre zuvor verlassen hatte, plétzlich auf der Beerdi-
gung auftaucht, fiirchtet Ella das Schlimmste — zu Recht. Sie muss
ihre eigene Trauer bewiltigen, darum kimpfen, die Kinder zu be-
halten, und sich um das wirtschaftliche Uberleben der Familie
kiimmern. Aber wihrend sie alles daransetzt, das Gerichtsverfah-
ren um das Sorgerecht zu gewinnen, muss sie auch die Frage be-

antworten, ob sie die beste Mutter fiir die Kinder ist.

Seré Prince Halverson ist freie Tex-
terin und Autorin und lebt mit
ihrem Ehemann in Nordkalifor-
nien. Sie haben vier erwachsene
Kinder. Seré Prince Halverson ist

selbst Mutter und Stiefmutter und

: auch mit einer Mutter und einer
Stiefmutter aufgewachsen. >Die andere Seite des Gliicks« ist ihr

erster Roman.
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1. Kapitel

Iaa—d

Man wird als gliicklicher Mensch geboren, nicht dazu gemacht.
Das habe ich neulich in einer Studie gelesen. Gliick, hiel} es
darin, ist nichts weiter als Genetik — ein frohliches Gen wird froh-
lich weitervererbt, von einer lichelnden Generation zur nichs-
ten. Ich kenne das Leben gut genug, um die alten Redensarten,
dass man Gliick nicht kaufen oder dass ein Mensch einen anderen
nicht gliicklich machen kann, zu verstehen. Und doch halte ich
nichts von der Theorie, dass das persénliche Gliick nur so grof3
sein kann wie der eigene Genpool.

Drei Jahre lang schwelgte ich im Gliick.

Meine Seligkeit war augenfillig und oft schrill. Doch manch-
mal auch zart und leise — Zachs milchiger Atem an meinem Hals,
Annies seidiges Haar beim Flechten zwischen meinen Fingern
oder Joe, der in der Dusche einen alten Crowded-House-Song
trillerte, wihrend ich mir die Zihne putzte. Der beschlagene
Spiegel triibte meine Sicht, verschleierte mein Spiegelbild, glit-
tete meine Falten wie ein unscharfes Foto. Doch selbst die hatten
mich nicht gestért. Nur wer nicht Lichelt, bekommt keine Kri-
henfiie. Und ich lichelte viel.

Aber jetzt, Jahre danach, weil} ich noch etwas anderes: Auch

das groBte Gliick kann nicht so rein, so tief oder so blind sein.



In den frilhen Morgenstunden jenes ersten Sommertages zog
Joe mir die Bettdecke vom Kopf und kiisste mich auf die Stirn.
Ich schlug ein Auge auf. Er hatte sein graues Sweatshirt an, die
Kameratasche iiber der Schulter, und fliisterte mit zahnpasta-
und kaffeegeschwiingertem Atem, dass er erst nach Bodega fahre
und danach den Laden aufmache. Mit dem Finger zeichnete er
an der Stelle meines Armes die Sommersprossen nach, wo sie
seinen Namen buchstabierten, wie er gern behauptete. Und dass
es so viele seien, dass er nicht nur die Buchstaben fiir Joe se-
hen koénne, sondern seinen vollen Namen: Joseph Anthony
Capozzi jr. — alle auf meinem Arm. An diesem Morgen fiigte
er noch hinzu: »Wow, und junior ist sogar ausgeschrieben.« Er
zog mir die Bettdecke wieder iiber den Kopf. »Du bist ein Phi-
nomen. «

»Und du bist ein KlugscheiBler«, sagte ich, schon halb wieder
eingedost. Aber mit einem Licheln im Gesicht. Wir hatten eine
gute Nacht gehabt. Er fliisterte noch, dass er mir eine Nachricht
hingelegt habe, und ich hérte ihn aus der Tiir gehen, die Veran-
dastufen hinunter. Dann ging die Autotiir knarrend auf, der Mo-
tor wurde laut und lauter und wieder leiser, verklang langsam.
Und schon war er weg.

Spiter an diesem Morgen kletterten die Kinder kichernd zu
mir ins Bett. Zach hob das sonnengesprenkelte Laken hoch und
hielt es wie ein Segel iiber seinen Kopf. Annie ernannte sich wie
immer selbst zum Kapitin. Noch vor dem Friihstiick brachen wir
in fremde Gewisser auf, um uns herum unsichtbare, glitschige
Wesen unter der glatten Oberfliche, Ziel unbekannt.

Aneinandergeklammert lagen wir auf dem alten, durchgelege-



nen Boxspringbett, hatten die alles verindernde Nachricht noch
nicht gehort. Wir spielten Schiff.

Die Kinder verkiindeten, dass wir einen brenzligen Morgen
auf See vor uns hatten, doch ich brauchte einen Kaffee, und
zwar dringend. Ich setzte mich auf und warf ihnen tiber das Segel
hinweg einen kurzen Blick zu. Ihr goldblondes Haar war noch
vom Schlaf zerzaust. »Ich rudere zur Kiicheninsel und besorge
Vorriite. «

»Nicht wenn so groBe Gefahr lauert«, warnte Annie. Lauert?,
dachte ich. Hatte ich dieses Wort mit sechs iiberhaupt schon ge-
kannt? Annie schoss hoch auf die Fiile, die Hinde in die Taille
gestemmt, und balancierte auf der wackligen Matratze. »Wir
konnten dich verlieren. «

Ich stand auf, froh, vor dem Einschlafen letzte Nacht meine
Unterwische und Joes T-Shirt wieder angezogen zu haben. » Aber
wie sollen wir denn ohne Plitzchen im Bauch mit den Piraten fer-
tig werden?«

Die beiden sahen sich an, in den Augen die unausgesprochene
Frage: Vor dem Friihstiick? Hat sie den Verstand verloren?

Plitzchen vor dem Friihstiick ... warum denn nicht? Ich war
ein bisschen in Feierlaune, auch wegen des ersten nebelfreien
Morgens seit Wochen. Das ganze Haus erstrahlte mit der Riick-
kehr der verloren geglaubten Sonne, und die Angst, die mich die
ganze Zeit bedriickt hatte, war gewichen. Ich nahm das Wasser-
glas und den Zettel, den Joe darunter gelegt hatte. Die Worte wa-
ren vom feuchten Glasabdruck leicht verwischt: Ella Bella, fahre
zur Kiiste, um alles im Bild festzuhalten, und mache dann den Laden
auf. Letzte Nacht war wunderbar. Kiisse fiir A & Z. Komm doch



spiiter vorbei, wenn ... aber seine letzten Worte verschwammen in
Tintenflecken.

Auch mir hatte die Nacht gefallen. Nachdem die Kinder im
Bett waren, hatten wir noch lange in der Kiiche gestanden und
geredet, an die Unterschrinke gelehnt und er wie stets mit den
Hinden in den Taschen. Wir hatten uns an die ungefihrlichen
Themen gehalten: Annie und Zach, das fiir Sonntag geplante
Picknick sowie abstrusen Stadtklatsch, den er im Laden gehort
hatte — aber kein Wort {iber den Laden selbst. Wegen einer Be-
merkung von mir hatte er lachend den Kopf zuriickgeworfen. Was
hatte ich gesagt? Ich erinnerte mich nicht mehr.

Tags zuvor hatten wir gestritten. Neunundfiinfzig Jahre nach
der Griindung von Capozzi’s Market ging es mit dem Laden
bergab. Ich wollte, dass Joe es seinem Vater sagte. Joe wollte wei-
ter so tun, als wire alles in Ordnung. Er konnte sich die Wahrheit
kaum selbst eingestehen, geschweige denn seinem Vater von der
schlechten Geschiftslage erzihlen. Dann, in einem unbedachten
Moment, hatte er etwas von einer iiberfilligen Rechnung gesagt
und wie langsam die Inventur voranging, woraufhin ich ausflippte
und er sofort zumachte — ein Muster, dem wir seit Monaten ver-
fallen waren. Joe hatte sich vom Schrank abgestoflen, war zu mir
gekommen, hatte meine Schultern umfasst und gesagt: » Wir miis-
sen einen Weg finden, iiber die schwierigen Dinge zu reden.« Ich
nickte. Wir waren uns einig, dass es bis vor kurzem kaum schwie-
rige Dinge zu bereden gegeben hatte.

Ich zdhlte uns zu den Gliicklichen. » Annie, Zach. Wir ...«
Anstatt in dem Moment das heikle Thema anzugehen, hatte ich

ihn gekiisst und ins Schlafzimmer gefiihrt.
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Ich tat, als ruderte ich durch den engen Flur, machte einen gro-
Ben Schritt {iber Zachs Brontosaurus und ein halbfertiges Lego-
Schloss hinweg, bis ich auller Sichtweite war. In der Kiiche flocht
ich mein unbiindiges rotes Haar im Nacken zu einem Zopf. Unser
Haus war ein bisschen wie meine Haare — viel Farbe und Durch-
einander. Wir hatten die Wand zwischen Kiiche und Wohnzim-
mer herausgerissen, so dass ich von hier aus die deckenhohen Re-
gale sehen konnte, bis obenhin vollgestopft mit Biichern und
Pflanzen und diversen Kunstprojekten — unter anderem einem
gelb und lila angemalten Eisstiel und einer schiefen Tonvase, auf
der mit Makkaroni Herzlichen Gliickwunsch zum Muttertag stand.
Das M war schon lange abgefallen, aber die Vertiefung noch gut
zu sehen. An den wenigen freien Stellen ohne Einbauten oder
Fenster hingen patchworkartig Joes gerahmte Schwarzweilifoto-
grafien. Eine grofle Terrassentiir fiihrte auf die vordere Veranda
und unser Grundstiick. Das alte Glas schiitzte nur wenig vor
Kailte, aber wir konnten uns einfach nicht davon trennen — die
welligen Scheiben gefielen uns. Es war, als wiirde man durch
einen Wasservorhang auf die Hortensien rund um die Veranda
blicken, auf das Lavendelfeld, das bald abgeerntet werden musste,
den Hihnerstall, die Brombeerbiische und die alte, windschiefe
Scheune. Die stammte noch aus der Zeit, bevor Grofivater Sergio
das Land in den dreiBiger Jahren gekauft hatte. Und nicht zu ver-
gessen der Gemiisegarten gegeniiber der Wiese mit den Redwoods
und Eichen, unser Stolz und Gliick. Ungefiihr einen Morgen groB,
lag er iiber der Hochwassergrenze und grofitenteils in der Sonne,
und von einer Stelle aus konnte man sogar den Fluss sehen.

Joe und ich girtnerten gern, und das war nicht zu iibersehen.
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Aber weder wir noch die Kinder schafften es, im Haus Ordnung
zu halten. Das storte mich jedoch nicht sonderlich. In meinem
fritheren Haus — und Leben — war ich extrem ordentlich gewesen,
aber auch ernsthaft und leer, weshalb ich die Unordnung als not-
wendige Begleiterscheinung eines erfiillten Lebens betrachtete.

Ich nahm die Milch aus dem Kiihlschrank und heftete Joes
Nachricht mit einem Magnet an die Tiir. Warum ich sie authob,
weil} ich nicht; wahrscheinlich wollte ich die Erinnerung an un-
sere liebevolle Versohnung der letzten Nacht festhalten, das Ella
Bella ...

Ich heif3e Ella Beene, was mir, wie man sich leicht vorstellen
kann, jede Menge Spitznamen eingebracht hat. Doch der von Joe
hat mir sofort am besten gefallen. Ich bin keine Schénheit — zwar
auch nicht hisslich, aber nicht annihernd so, wie ich aussehen
wiirde, wenn ich dabei ein Wortchen hitte mitreden konnen. Ich
habe helle Haut und Sommersprossen, ein passables Gesicht —
braune Augen, recht hiibsche Lippen —, das besser aussieht, wenn
ich daran denke, mich zu schminken, und bin manchen Leuten zu
groB und zu diinn. Aber das Beste ist: Joe mochte alles an mir. Das
Innen und das AuBen, die Zwischenridume, die ganzen ein Meter
siebenundsiebzig. Und da alle meine Spitznamen zur jeweiligen
Zeit auf mich gepasst hatten, schwelgte ich in diesem: Bella. Das
war ich also, fiinfunddreilig Jahre alt, schén auf Italienisch und
an einem Samstagmorgen dabei, mir einen starken Kaffee und un-
seren Kindern einen Teller mit Plitzchen und Milch hinzustellen.

»Plitzchen! Wir wollen Plitzchen!« Die Seefahrer hatten das
sinkende Schiff verlassen und nahmen sich — mit weit aufgerisse-

nen Augen, als wiiren sie am Verhungern — die Milch und Hafer-
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plitzchen von der Anrichte. Callie, unsere Hiindin, eine gelbe
Labrador-Husky-Mischung, die genau wusste, wie sie dreinschauen
musste, um herzzerreiflend einsam zu wirken, saB3 so lange da und
klopfte mit dem Schwanz auf den Boden, bis ich ihr einen Hun-
dekeks gab und sie nach drauffen liel3. Ich nippte an meinem Kaf-
fee und sah Annie und Zach zu, wie sie sich schmatzend und
reichlich kriimelnd die Plitzchen in den Mund stopften. Das Vor-
bild des Kriimelmonsters war das Einzige aus der ansonsten lehr-
reichen Sesamstrafie, worauf ich gern verzichtet hitte.

Da uns die Sonne nach drauBen lockte, bat ich die Kinder,
sich mit dem Anziehen zu beeilen, schliipfte in meine Shorts und
filllte noch schnell die Waschmaschine mit dunkler Wische. Ich
stopfte gerade die letzte Jeans hinein, als Zach splitternackt und
mit seinem Schlafanzug in der Hand angelaufen kam. »Ich mach
das selber«, sagte er. Beeindruckt, dass das Kleidungsstiick aus-
nahmsweise mal nicht auf dem FuBboden gelandet war, nahm ich
Zach auf den Arm, damit er es in die alte Toplader-Maschine wer-
fen konnte. Sein Po fiihlte sich kiihl auf meiner Haut an. Bei ge-
offnetem Deckel sahen wir zu, wie der flauschige blaue Stoff mit
den Feuerwehrautos im schaumigen Wasser hin- und hergeworfen
wurde. Dann setzte ich Zach wieder ab, und er wackelte durch den
Flur davon, wobei er mit den nackten Fiien auf den Holzboden
patschte. Bis auf das Schniiren der Schuhe, das Zach erst in ein
paar Jahren lernen wiirde, waren beide Kinder schon erschre-
ckend eigenstindig. Annie wiirde bald in die Grundschule und
Zach in den Kindergarten kommen — auch wenn ich noch mit der
Vorstellung haderte, sie gehen zu lassen.

Dieses Jahr sollte ein ganz besonderes werden: Joe wiirde den
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Lebensmittelladen, der seit drei Generationen in seiner Familie
war, vor dem Untergang retten, und ich wiirde im Herbst einen
Job als Naturfiihrerin bei Fisch- und Wildbeobachtungen antre-
ten. Annie und Zach wiirden jeden Morgen aus dem Haus gehen
und mit immer linger werdenden Beinen immer grofiere Schritte

auf dem Weg heraus aus ihrer Kindheit machen.

Als ich die beiden kennenlernte, war Annie drei Jahre alt und
Zach sechs Monate. Ich hatte San Diego verlassen, um ein neues
Leben zu beginnen, doch ohne genaue Vorstellung, wo und wie
ich das bewerkstelligen sollte. In Nordkalifornien machte ich in
einer kleinen, seltsamen Stadt namens Elbow halt. Elbow lag in
einer Fiinfundvierziggradbiegung des Redwoods River, was dem
Ort den Namen — Ellbogen — eingebracht hatte, wobei Einheimi-
sche gern witzelten, er wiire nach den Hérnchennudeln benannt,
weil so viele Italiener hier lebten. Ich wollte mir ein Sandwich
und einen Eistee kaufen und vielleicht ein bisschen die Fiifie ver-
treten, denn ich hatte gelesen, dass es einen Weg hinunter zum
Sandstrand am Fluss gab. Doch gerade, als ich zum Lebensmittel-
laden kam, war ein dunkelhaariger Mann mit einem Baby auf dem
Arm im Begriff, die Tiir abzuschlieBen. Das kleine Midchen, das
er an der anderen Hand hielt, riss sich los und lief schnurstracks in
mich hinein. Lachend warf es den blonden Schopf nach hinten
und streckte mir die Arme entgegen. »Hoch!«

»Annie! «, rief der Mann. Er war schlank, etwas zerzaust und
angespannt, aber definitiv ein schéner Anblick.

»Ist das in Ordnung?«, fragte ich ihn.

Er lachte erleichtert. » Wenn es Thnen nichts ausmacht?« Mir
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etwas ausmachen? Ich nahm die Kleine auf den Arm, und sie fing
sofort an, mit meinem Zopf zu spielen. » Wirklich kein bisschen
schiichtern, das Kind«, sagte er. Sie hatte ihre strammen Bein-
chen um meine Hiiften geschlungen, und der Duft von Baby-
shampoo, von frisch gemihtem Gras, Holzfeuerrauch und Erde
stieg mir in die Nase. Ihr nach Traubensaft riechender Atem
strich mir tiber die Wange, und sie hielt meinen Zopf fest in der

Faust, aber ohne daran zu ziehen.

Callie bellte, und beim Blick aus dem Kiichenfenster sah ich
Frank Civilettis Streifenwagen. Das war merkwiirdig, denn Frank
wusste, dass Joe nicht zu Hause sein wiirde. Sie waren seit ihrer
Grundschulzeit Freunde und tranken jeden Morgen im Laden
einen Kaffee. Ich hatte Frank nicht kommen horen, doch er war
es wirklich, fuhr langsam und mit knirschenden Reifen die Kies-
einfahrt hoch. Das war auch seltsam: Frank fuhr niemals langsam.
Und er stellte auch immer das Martinshorn an, wenn er von der
HauptstraBe auf unser Grundstiick einbog, extra fiir die Kinder.
Ich sah auf die Uhr an der Mikrowelle: 8:53. Schon? Ich griff zum
Telefon, legte es wieder zuriick. Joe hatte nicht angerufen, als er
im Laden angekommen war. Joe rief immer an.

»Hier.« Ich nahm den Eierkorb und gab ihn den Kindern.
»Seht mal bei den Hithnerdamen nach und bringt was zum Friih-
stiick mit.« Ich ¢ffnete die Kiichentiir und blickte ihnen nach, als
sie winkend zum Hiihnerstall liefen und riefen: »Onkel Frank!
Mach die Sirene an!«

Doch das machte er nicht. Er parkte den Wagen. Ich stand in

der Kiiche, starrte den Kompostbehilter mit Joes morgendlichem
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Kaffeesatz und der Bananenschale von seinem Friihstiick auf der
Kiichentheke an. Die Enden meines Gliicks begannen braun zu
werden, sich langsam aufzurollen.

Ich horte Franks Autotiir auf- und wieder zuklappen, seine
Schritte auf dem Kies, der Veranda. Das Klopfen an der Haus-
tiirscheibe. Annie und Zach waren damit beschiftigt, im Hiih-
nerstall nach Eiern zu suchen. Zach lachte ausgelassen, und ich
wollte die Welt anhalten und unser Leben in sein Lachen ein-
packen, damit es heil und unbeschidigt blieb. Ich zwang mich,
aus der Kiiche zu gehen, den Flur entlang, den Spielsachen am
Boden auszuweichen. Durch die wellige Glasscheibe sah ich
Frank, der nach unten auf seine Uniform starrte. Sieh mich an,
schenk mir dein Jim-Carrey-Grinsen. Komm einfach rein, so wie du es
immer tust, du Mistkerl. Pliindere den Kiihlschrank noch vor der Be-
griifung. Doch wir standen nur da, die Tiir zwischen uns. Dann
blickte er auf. Ich drehte mich um, ging den Flur wieder zuriick,
horte ihn die Tiir 6ffnen.

»Ella«, sagte er. »Komm, wir setzen uns hin.«

»Nein.« Seine Schritte folgten mir. Ohne mich umzudrehen,
machte ich eine abwehrende Handbewegung. Er sollte wieder
gehen. »Nein.«

»Ella. Es war eine Monsterwelle, draufien bei Bodega Head«,
erklirte er meinem Riicken. »Sie kam aus dem Nichts.«

Er sagte, Joe hiitte das Kliff drauBen am First Rock fotografiert.
Zeugen hitten berichtet, sie hiitten ihn laut schreiend gewarnt,
doch er hatte sie nicht gehort — der Wind, das Meer ... Die Welle
hatte ihn umgeworfen und hinausgetragen. Er war verschwunden,

noch bevor irgendjemand zu Hilfe kommen konnte.
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»Wo ist er’« Als Frank nicht antwortete, drehte ich mich um
und packte ihn am Kragen. » Wo?«

Wieder senkte er den Blick, zwang sich dann aber, mich an-
zusehen. »Wir wissen es nicht. Er ist noch nicht wieder aufge-
taucht.«

Eine kleine Hoffnung keimte in mir auf, begann sofort zu
wachsen. »Er lebt noch. Bestimmt! Ich muss dahin. Wir miissen
dahin. Ich rufe Marcella an. Wo ist das Telefon? Wo sind meine
Schuhe?«

»Lizzie ist schon auf dem Weg hierher, um die Kinder abzu-
holen.«

Ich lief zum Schlafzimmer, trat auf den Brontosaurus, fiel auf
die Knie und stand wieder auf, noch bevor Frank mir helfen
konnte.

»El, hoér mir zu. Wenn es auch nur die geringste Chance gibe,
dass er noch lebt, wiirde ich das jetzt nicht sagen. Aber jemand
hat sogar Blut gesehen. Wir glauben, er ist mit dem Kopf auf-
geschlagen. Er ist nie zum Luftholen aufgetaucht.« Dann sagte er
noch, dass so etwas jedes Jahr passiere, als wiire ich irgendeine
Touristin. Als wire Joe nicht von hier.

»Joe passiert so etwas nicht.«

Joe konnte meilenweit schwimmen. Er hatte zwei Kinder,
die ihn brauchten. Er hatte mich. Ich wiihlte im Schrank nach
meinen Wanderstiefeln. Joe lebte, und ich musste ihn finden.
»Ein bisschen Blut? Wahrscheinlich hat er sich den Arm aufge-
schiirft.« Ich fand die Stiefel, zog die warme Decke vom Bett. Er
fror bestimmt. Ich riss das Fernglas von der Garderobe, machte

die Fliegengittertiir auf und trat auf die Veranda, stolperte iber
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die am Boden schleifende Decke. »Soll ich allein fahren? Oder
kommst du mit?«, rief ich nach hinten.

Franks Frau, Lizzie, setzte Zach zu ihrer Tochter Molly in den
Bollerwagen, wihrend Annie ihren Arm durch den Zuggriff
schob, die Hinde um den Mund legte und rief: » Wir rudern mit
dem Boot an Land. Vorsicht vor Piraten. «

Ich winkte und bemiihte mich, fréhlich zu klingen. » Verstan-
den. Danke, Lizzie.« Sie nickte ernst. Lizzie Civiletti war keines-
wegs meine Freundin, was sie mir schon bald nach meiner An-
kunft in der Stadt klargemacht hatte. Gleichwohl war sie nicht
unfreundlich. Sie wiirde nicht zulassen, dass die Kinder meine
Panik spiirten. Und so sehr ich zu ihnen gehen und sie an mich
driicken wollte, ldchelte ich doch nur, winkte noch einmal und

pustete ihnen Luftkiisschen zu.
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