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fir Finn, Minnie und Nike






Sie werden gelebt haben.
Futur II



Fiir diesen Roman standen, behelfsweise, der Hamburger
Stadtteil Jenfeld sowie ein rund 2700 Kilometer entfernter
Landstrich auf dem Peloponnes Modell. Beliebtes Urlaubs-
ziel auslindischer Géste: Meer, Sandstrdnde, mediterranes
Klima. Die fiktiven Schaupldtze sollten mit den realen aber
nicht verwechselt werden. Gleiches gilt fiir die handelnden
Personen. Leben, Ansichten, Trdume und Sonnenbrdnde al-
ler Figuren sind freie Erfindungen: Jeder Reisebericht aus
der Wirklichkeit bildet nicht einfach bereits Existierendes
ab, sondern erschafft Welt. (So die Hoffnung.)



| K6rts






|Freitag, 6.Mai
Ein unschuldiger Morgen am Stadtrand, also. Offiziell
langst Friihling. Was man auch am Licht merkt. Wie es
mit dem Beton der Hochhausriegel und noch mehr Hoch-
hausriegel ringsum Geometrie betreibt.

Hauserschatten.

Scharfe Schatten.

Griin meldet sich in Biischen und Biumchen zuriick,
grell und satt und frisch, durchsetzt mit Sprenkeln und
Tupfern: Giftgelb Brautweil3 Filzstiftrosa Tuschkasten-
orange Zirkuslila.

Raketensalven der Natur, schallgedampft abgefeuert.

In die Lebewesen der Gegend kommt mehr und mehr
Wallung, dass es iiberall nur so amselt und zwitschert
und hummelt seit Tagen.

Das alles unter einem Himmel, an dem es nichts zu
meckern gibt, der sich heute mit Maiwolkchen wie aus
dem Prospekt dekoriert hat, der ein prima Sonnenbril-
lenargument liefert.

Korts verspiegeltes Modell sitzt schief im Gesicht. Ein
prallbackiges Jungengesicht: glatt wie ein Pfirsich. Korts
stupst gegen den Brillensteg. Das klobige Horgerat hangt
dem Biigel rechts im Weg. Nichts zu machen.

8.30 Uhr.

Vielleicht ein paar Minuten eher, vielleicht ein paar
Minuten spater.

Jedenfalls ... die letzte Welle Berufsverkehr rollt, und
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die Schiilerhorden sind inzwischen durch. Das macht
es leichter, den Platz im Blick zu behalten, wo diese
abstrakte Skulptur in der Sonne blitzt. Silbrige Elemente
figen sich zu einem lichten, kubistischen GroRge-
bilde, das auf massivem Sockel ruht. Wie der Baum aus
einem Science-Fiction-Film. Da soll das Geschift gleich
laufen.

Stichwort: Raketensalven.

— Du, Kevin!

Korts vernimmt den Ruf hinter sich.

Im Riicken, in Spuckweite, wenn er sich umdreht:
Cems Markt, Zwitter aus Stehcafé-Kiosk und Gemiise-
laden. Dort deckt man sich vorm Unterricht mit Kalt-
getranken Knabberartikeln StiRwaren ein. Meist belegt
dann schon ein Trio Lederjackensenioren einen der Bis-
trotische. Frithschoppen.

Korts dreht sich nicht um. Achzt stattdessen vor sich
hin:

— Du Riesenbaby, Adil ...

Korts reagiert nicht auf seinen Vornamen. Was wohl
auch Adil wieder eingefallen sein muss. Denn, nachster
Versuch:

— Korts! He, ich brauche dich mal eben.

Korts” Kinn sinkt kurz auf die Brust, bevor er sich
erbarmen lasst. Adil kimpft mit dem Portemonnaie.
Sein Daumen steckt in einem pomposen Verband. Korts
schnappt sich die Geldborse und iibergibt seinen Pos-
ten an Adil, deutet mit zwei gespreizten Fingern abwech-
selnd auf dessen Augen und die Metallbaum-Skulp-
tur:

— Nur dahin gucken, nicht in die Wolken glotzen und
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nicht auf deine Latschen, einfach nur dahin! Kriegst du
das geregelt?

— Warum sollte ich auf meine Latschen glotzen?

— Du trdgst zwei unterschiedliche Turnschuhe, dar-
um.

— Ist ein Test, oder?

— No, Adil, kein Test.

— Im Ernst?

— Nicht nach unten gucken!

Adil tragt wirklich zwei unterschiedliche Turnschuhe
und hat es nicht gemerkt. Korts betritt Cems Markt: Kiihl-
schranke, Gemiiseregale, Cem mit kaltem Zigarrenstum-
pen zwischen den Zihnen. Bei ihm am Tresen schliirft
ein kompakter Mann Kaffee. Arbeitsklamotten, Klemp-
ner-Schirmmiitze, Tochter dabei. Cem:

— Bildhiibsche Tochter hast du. Sieht gar nicht aus
wie Papa.

Dreckiges Cem-Lachen.

Der Kaffeeschliirfer driickt sich die Tochter gleich mal
fest in den Arm:

— Die Stilleste in der ganzen Gegend. Wird langsam
fliigge.

Ein Veilchen hat die Stil3este unterm Auge. Sieht man.
Trotz der Schminkorgie. Rotlich bemalte Wangen, Lid-
schatten pink, schwarz umrandete Augen, korniger Lip-
penstift.

— Hi Kevin, wie lauft’s?, sagt die Sii3este.

Und linst zu Korts riiber, hinweg tiber das Klatschma-
gazin, in dem sie nebenbei blittert.

In Korts” Jahrgang machen gerade alle Praktikum. Sie
vermutlich im Nagelstudio oder Friseursalon. Oder Puff.
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Wo Papa sie gleich absetzen wird. Korts nickt der aus
der Parallelklasse kaum merklich zu. Thren Namen hat er
gerade nicht parat. Dieser Parfiimnebel.

— Der Stoff fiir Adil, sagt Korts zu Cem.

— Aye aye, Commander, sagt Cem zu Korts.

Reicht ihm die Papiertiite mit dem Gebdck. Auflen
zeichnen sich bereits Flecken vom Zuckerguss ab. Korts
zahlt, Sonnenbrille immer noch schief auf der Nase. Die
StilReste meldet sich zu Wort.

— Heute frei im Reisebiiro?, fragt sie Korts.

Das Klatschmagazin jetzt fest an die Brust gedriickt.
Ein prominenter Schauspieler grinst vom Titelblatt her-
ab. Griibchen im kantigen Kinn. Perfekte Zahnreihen.
Verschattete Augen. Der Polarisierer! Das grofSe Inter-
view — tiber Erfolg, Feinde und wer kiinftig die Hauptrolle
in seinem Privatleben spielt!

— Oha, Praktikum im Reisebiiro, sagt der Klempner,
ist das nicht was fiir Réckchentriger? Bleistifte anspit-
zen, Kataloge sortieren und so Zeug.

Korts dreht am Horgerat. Mit Bei-mir-kommt-gerade-
nicht-viel-an-Miene. Stirn in Falten. Cem hebt die Hand
zum Abschied:

— Commander!

Korts hort im Rausgehen noch den Klempner fragen:

— Commander?!?

Cem, bestens aufgelegt:

— Jeden Tag jetzt gebiigeltes Hemd. Vielleicht mal
einer fir deine Kleine. Der will nach oben.

— Pffah.

Auch das hort Korts noch. Plus: wie ein Schluck Kaf-
fee zuriick in einen Becher geprustet wird.
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Was fiir ein Planet!
Wo hat man ihn, Commander Korts, hier nur abge-
setzt?

Korts hat immer schon in den Hochhausriegeln rund um
das Einkaufszentrum gelebt. Friither waren die Fassaden
aus Waschbeton. Nach und nach wurde saniert und da-
mit alles bunt.

Die Leben der Bewohner blieben, wie sie immer wa-
ren. Grau.

Die Lederblousons der Senioren vor dem Kiosk sind
braun. Kackbraun.

Korts iibergibt Adil die Papiertiite und befragt das
Trio, ob sich etwas Auffilliges getan hat, wihrend er im
Kiosk war. Miides Verneinen. Unterlippen, die feucht
vorgeschoben werden.

— Aber geiles Oberhemd, sagt der eine Alte, schniekes
Teil, nur, warum machst du oben am Hals nicht einmal
einen Knopf auf, Sportsfreund?

Korts lasst nicht locker:

— Zwei Typen mit einem mickrigen Hund, sagt er,
nichts gesehen?

Adil macht sich bereits tiber das Gebick her.

— Die waren noch nicht da, vermeldet er kauend,
hitte ich dir auch sagen konnen.

Der eine Alte wieder zu Korts:

— Geile Sonnenbrille und geiles Oberhemd, wirklich.
Von deinem Opa?

Korts zu Adil:
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— Du hast unter Garantie wieder in die Wolken ge-
gafft. Du gaffst immer hoch. Selbst wenn kein Flugzeug
fliegt, selbst wenn keine Zugvogel da oben unterwegs
sind, gaffst du rauf.

— Ich schwor’s, die ganze Zeit nur auf den Platz, nu-
schelt Adil.

Korts nimmt die breiten Stufen runter zur Stralle. Am
Ful der Treppe, bei den Findlingen, an denen die Hunde
gerne das Pinkelbein heben, fallt Korts auf, dass er Adils
Portemonnaie noch immer in der Hand hilt.

Adil folgt Korts bei Rot iiber die Stral3e.

Korts baut sich an der Skulptur auf.

Diese Schatten: Kanten wie mit dem Lineal gezogen.

— Hast du das iiberhaupt gemerkt, sagt Korts zu Adil,
du nimmst dein Gebick. Und das Portemonnaie? Das
Portemonnaie ist dir egal.

— Ich vertrau dir.

— Weillt du, was? Du interessierst dich tiberhaupt
nicht fiir Geld. Du solltest dir ernsthaft Sorgen um deine
Zukunft machen.

Ein Gebickkriimel baumelt an Adils Nase.

Adil Suleman: Korts” Klassenkamerad und Nachbar.
Ein Lulatsch mit miiden Knopfaugen wie ein Ameisen-
bar. Die Nase wirkt zu grof8 fiir sein Gesicht. Adil
konnte eins a den Nebendarsteller in einem dieser ur-
alten Sandalenschinken mimen. Diese Art Film, die
abends manchmal auf den Sendern liuft, von denen kein
Mensch weil§, wer die wohl guckt.

Vielleicht liegt es auch an Adils breiten Augenbrauen.

Aber: Brillie im Ohr.

Und riecht immer nach Kokosseife.
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Kokosseife.

— Ich mache mir laufend Sorgen um die Zukunft.

— Tust du nicht.

— Doch. Weil, ich komme nie dort an.

— Der ist gut, Adil, sagt Korts.

Kriimmt einen Zeigefinger, klemmt den Fingernagel
fest gegen die Daumenkuppe. Hebt die Hand.

— Autsch!, sagt Adil.

Korts hat ihm den baumelnden Kriimel wegge-
schnippt, dabei auch Adils Nase erwischt. Er gibt das
Portemonnaie zuriick. Bringt das Thema dann auf die
SiiReste aus Cems Markt. Seine knochenfeste Uberzeu-
gung: Jungs von fast 16 Jahren sollten sich fiir alles
interessieren, was mit den Geschlechtern und deren
kompliziertem Verhaltnis zu tun hat. Ganz natiirlich. Er
fangt an:

— Heil3t die nicht wie diese eine Sangerin von friiher?
Mireille?

Adil zuckt mit den Schultern.

— Kann sein.

Korts schraubt an seinem Horgerit.

— Kann sein? Das ist alles? Mehr fillt dir nicht ein?
Wenn du so weitermachst, kann ich dir genau sagen,
was spdter kommt. Mehr Schmerz namlich vor allem.
Richte dich schon mal drauf ein.

—Ich kenne mich mit Sangerinnen von frither nicht so
aus.

— Darum geht’s doch gar nicht. Was ist blof3 los mit
dir, Adil?

Adil tastet mit dem bandagierten Daumen die Nasen-
spitze ab:
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— Die Woche war hart. Das Praktikum. Mitten in der
Nacht aufstehen ...

— Und sich mit dem Cutter in den Finger sabeln, sagt
Korts, und das gleich am zweiten Tag. Dann erst einmal
krankfeiern. Hart, du sagst es. Und jetzt lass mal deinen
Zinken in Ruhe. Da hing ein Kriimel.

—Ich habe drei Tage in der Friihschicht Kartons gefal-
tet, ich habe nur einen halben Morgen gefehlt nach dem
Unfall, mehr nicht, und helfe seitdem im Lagerverkauf
aus. Weildt du doch.

— Bravo. Gliick gehabt. Richtig Gliick.

Adil spuckt sich sofort doppelt iiber die linke Schul-
ter. Aberglaube. Eine Sache, die Korts immer fasziniert
hat: Sobald er dies eine Wort ausspricht, spuckt Adil
sich uiber die Schulter. Adil mault:

— Du hast heute frei. Ich nicht.

— Roger! Ich habe frei. Dafiir arbeite ich morgen. Am
Samstag. Doch jetzt zum eigentlichen Thema. Sprechen
wir iiber Mireille. Oder wie immer sie auch heil3t.

— Die da eben aus Cems Markt, sagt Adil.

— Exakt, genau die, sagt Korts, das dralle Klempner-
tochterchen, das gerochen hat, als ware sie vorhin an
einer Parfiimerie entlangmarschiert, als dadrin plétzlich
ein Sprengsatz hoch ist. Fette Explosion. Das ganze Sor-
timent zerdeppert. Pamm!

— Und? Stehst du vielleicht auf die, Kevin?

Adil guckt so teilnahmslos wie ein Stopp-Schild.

— Bist du irre! Die hatte ein blaues Auge. Entweder
macht die mit so einem Priigelmacker rum oder der Va-
ter langt gerne mal zu. Hier war bei der alles richtig
bunt.
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Korts hebt kurz die Sonnenbrille und zeigt die Stelle.

— Uble Geschichte, sagt Adil.

— Weillt du, was echt iibel ist? Die kennt meinen Na-
men. Die kennt meinen Namen, und die weil3 auch, wo
ich Praktikum mache. Hast du eine Ahnung, was das be-
deutet?

— Nein.

— Ich auch nicht. Aber eins steht mal fest: Die hat In-
formationen iiber mich gespeichert. Stell dir das mal vor.
Auweia, meine Eier! Vielleicht steht die auf mich.

Adil nimmt den letzten Happs. Kniillt die Papiertiite
zur Kugel.

— Kann man nie wissen, sagt er, kann ja immer passie-
ren, dass es bei jemandem funkt, und das bleibt absolut
einseitig.

— Demnichst habe ich dann vielleicht ihren Priigel-
macker am Hals. Oder den Klempnerpapa. Dabei wiirde
ich mir von der SiiResten vermutlich nicht mal umsonst
einen blasen lassen. He! War das eine Anspielung?

— Wegen was?

— Von wegen, dass es bei jemandem einseitig funkt.
Ich dachte fiir eine Sekunde, vielleicht spielst du ja auf
eine gewisse Person an, bei der meine Wenigkeit vor eini-
ger Zeit mal ungliicklich abgeblitzt ist.

Adil macht mit dem bandagierten Daumen und sei-
nem Zeigefinger eine Handbewegung, als schlosse er
seine Lippen wie einen Reil3verschluss.

— Keine Anspielung.

Korts:

— Vielleicht meinst du, die Sache mit Mireille oder
Monique oder was weil3 ich, wie die heil3t, das wire so-
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zusagen Ironie des Schicksals. Aber zur Erinnerung: Die
fragliche Person, um die es mir ging, war liiert seiner-
zeit. Und ich sage dir, Domino ist jetzt tiber ein halbes
Jahr solo. Guter Zeitpunkt, um noch einmal anzugreifen.
Beste Aussichten. Schitze ich.

Adil gonnt seinen Gesichtsmuskeln eine weitere Pause.
Macht nur:

— M-hm.

— Was soll das nun wieder heilden, Adil? Willst du mir
vielleicht erzahlen, Mireille-Monique wire eine Alter-
native? Soll ich dir mal die Brustwarzen umdrehen? Viel-
leicht stehst du ja drauf.

Korts macht Anstalten, Adil zu kneifen. Der wehrt
ihn ab:

— Ich will dir gar nichts erzahlen. Nur: Schon verges-
sen, wie du damals ordentlich den Kopf gewaschen be-
kommen hast von deiner Mutter?

—Und?

— Und wollte sie ihn dir nicht sogar abreilien, wenn
du dich nicht von Domino fernhiltst?

Korts:

— Was ist klein, rot und dreht sich?

Er kneift nun doch zu.

— Au, sagt Adil.

— Angekommen in der Zukunft, sagt Korts, so!

Dann lockert Korts die Schultern und schraubt wie-
der am Ohrkasten. Er verschriankt die Arme. Adil:

— Immer Stress wegen dieser Domino. Merkst du das?

— Fir mich ist der Altersunterschied kein Problem,
sagt Korts, wenn sie jetzt, was weild ich, 42 ware. Aber
was bitte sind schon fiinf Jahre? Ein Witz. Vier lau-
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sige Jahre und ein paar Monate. Ich bin inzwischen ge-
reift.

— Bitte sag, dass das nicht wieder von vorn anfangt,
Kevin.

— Die Miadchen der Gegend kennen meinen Namen.
Richtig? Ich werde demnéchst 16, Adil. Trage gebiigelte
Hemden. Es ist an der Zeit, sich bei Domino zuriickzu-
melden. So weit der Plan. So weit der Stand der Dinge.
So weit, so weit. Es wird ein Feuerwerk geziindet. Jetzt
weildt du es.

Adil reibt sich gedankenverloren die Brust.

— Feuerwerk?!

— Raketen, Adil. Raketen. Deswegen haben wir hier
Posten bezogen.



“

| zuriick: Anfang April,

gut einen Monat zuvor

Erst nach dem dritten Klingeln 6ffnet sich die Wohnungs-
tir. Im Spalt, den die eingeklinkte Sicherungskette er-
laubt, sieht Korts die wuchtige Hornbrille, dahinter
blauliche Augenringe: Heinrich Himmelein-Roden.

—Ich dachte schon, es wire wieder eines dieser Goren.
Weillt du, warum die klingeln? Die konsumieren Rausch-
gift. Die wollen in die Keller, Klebstoff schniiffeln.

Korts:

— Thre Einkdufe. Nun lassen Sie mich schon rein.

In der Wohnung riecht es, wie es in ungeliifteten
Wohnungen eben riecht, nach Fenster zu und Wiasche-
tonne, und das alles mollig warm. Ein Geruchsanden-
ken, das Korts jedes Mal mitnimmt und das ihm fiir ein
paar Stunden bleibt.

Korts, in Trainingsanzug und Daunenweste, tragt
die Tragetiite in die Kiiche. Graubrot Honig Mettwurst
Schnittkise Klopapier. Das Ubliche.

— Wechselgeld ist fiir dich, Kevin Korts.

Der Alte schneidet eine Grimasse. Die blasse Gesichts-
haut an Stirn und Wangen wie benutztes Backpapier,
diinn und knittrig.

— Guter Versuch, sagt Korts, merke ich mir.

Er prasentiert den Bon. Er hat vorgeschossen. HHR
legt ein bisschen Trinkgeld drauf, als er die Rechnung
begleicht. Wie gehabt. Der Alte:
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— Dank dir, mein Junge. In ein paar Wochen streiche
ich hier endgiiltig die Segel. Ich werde dich tatsichlich
vermissen. Wirklich leiden kann ich dich zwar nicht,
aber du bist nicht auf den Mund gefallen. Das gefallt
mir.

Auf altmodischen Hausschuhen und im obligatori-
schen Tweedjackett schlurft HHR ins Wohnzimmer,
plumpst in den Sessel mit dem verstellbaren Ful3teil. Fal-
tet die Hinde im Schof3. Gerade Haltung. Sitzt da, in die-
sem dunklen Raum, an dessen Wianden iiberall Regale
bis unter die Decke emporgewachsen zu sein scheinen.
Biicher und Tinnef.

— Mir bricht das Geschift weg, sagt Korts, erst Almut,
dann Tatterbernd, dann die kiinstliche Hiifte aus Num-
mer 10. Und jetzt Sie! Und ich brauche noch einen An-
zug fiir das Praktikum.

— Die gute Almut.

Himmelein-Roden verschluckt sich beim kehligen La-
chen. Korts klopft ihm hilfsbereit zwischen die Schul-
terblatter. Nicht sauber rasiert heute, der Alte, silberne
Stoppeln iiberziehen das Kinn, aus der Nase ragen ein
paar lange, weille Haare. Korts so:

— Die gute Almut, genau. Musste sie auch die Pantof-
feln auf die heilBe Herdplatte stellen, um die Kiiche halb
abzufackeln?

HHR fangt wieder das Husten an:

— Gib mir mein Asthmaspray!

Korts tibertreibt bei der Geschichte, wenigstens ein
bisschen. Einen groflen Feuerwehreinsatz gab es zwar
nicht. Was aber stimmt: Der Pantoffel war hintiber. Bis
letzten Herbst hat er Almut zwei Mal die Woche ins Eis-
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café begleitet. Beim letzten Treffen hat sie ihm gegen die
Nasenspitze getippt: Dudidudidu!

Und ins Heim.

Almut war die erste Alte, die Korts aufgesucht hat,
um ihr unter die Arme zu greifen. Teil des Konfirman-
denunterrichts zunichst, eine Idee des Pastors, um ein-
samen Menschen im Stadtteil zu helfen. Wie sich raus-
stellte, durchaus lukrativ. Korts blieb dabei, kiimmerte
sich um den Ausbau seiner Kundschaft, die ihm nun
nach und nach wieder abhandenkommt.

Jetzt also auch HHR.

— Was machen Sie da? Sie wollen sich doch wohl nicht
zudecken. Hier drinnen herrscht locker Schwimmbad-
temperatur.

Der Alte winkt ab. Wirft die griin-rot karierte Woll-
decke tiiber die Beine. Auf der Lehne liegt ein stark an-
gegilbtes Taschenbuch: Kometen-Brevier fiir jedermann.
Auf dem Cover: ein Schweif vor nachtblauem Himmel.

HHR schaut zum Fenster.

Kein Komet.

Kein Nachthimmel. Richtig hell ist es aber auch nicht.
Die Aprilwolken lassen sich hingen wie zerfaserte, nasse
Lappen. Nicht weit darunter die Tiirme des Einkaufs-
zentrums. Von der Sonne in Jahrzehnten ausgeblichen,
vom Regen verwaschen. Himmelein-Roden:

— Warum verbringe ich meinen Lebensabend nicht im
Siiden?

— Zu hohes Hautkrebsrisiko?

— Kevin Korts, du solltest schnellstmoglich das Weite
suchen. Das ist das, was ich an deiner Stelle machen
wiirde. Reisen! Auswandern! BloR weg!

24



— GrolR3stadtleben. Gibt hirtere Schicksale. Ich weild
nicht, was Sie immer haben.

— Kurz nach der Mondlandung bin ich hier eingezo-
gen. Damals ein Ort der Hoffnung. Flielend warmes
Wasser. Gab’s nicht tiberall in der Stadt. Inzwischen al-
lerdings: ein schlechter Ort, um hochtrabende Erwar-
tungen zu haben. Ein guter Ort, um auf die schiefe Bahn
zu gelangen. Oder zum Verrecken. Schniiffelst du auch
Klebstoff im Keller? Nimmst du Drogen?

— Das fragen Sie mich jedes Mal. Weniger als Sie.

Die vage Andeutung eines Lachelns auf dem Furchen-
gesicht:

— Weillt du, warum ich junge Menschen nur schwer
ertragen kann? Weil mir nicht passt, wie euereins die
Jugend achtlos verplempert. Was wiirde ich damit an-
fangen!

— Meinen Sie jetzt, ich sollte mehr Drogen nehmen?
Davon abgesehen: Sie hatten Thre Chance, richtig?

— Na, ich weild nicht. Soll ich dir jetzt mit Kriegsge-
dons kommen? Mit den Storys, wie wir damals eine
Stunde lang barfufy durch den Schnee zur Schule lat-
schen mussten? Jeden Tag Sauerampfersuppe. Vergiss
es.

HHR schnaubt trotzig die Verachtung durch die Nase.
Korts dreht am Horgerat und wechselt das Thema:

— Wir konnten mal liiften. Was meinen Sie?

Korts offnet das Fenster auf Kipp. Regengepladder.
Ein erfrischender Hauch Kiihle. HHR zieht die Decke
hoher an die eingefallene Brust. Dann so:

—Ich habe mir was tiberlegt, Kevin. Ich habe mir sogar
mehrere Dinge iiberlegt. Kannst du biigeln?
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— Sie meinen, mit einem Bugeleisen?

— Ich bring’s dir bei. Das ist das eine. Damit bleiben
wir im Geschift. Du besuchst mich in meinem neuen Do-
mizil bei den ganzen dementen Pfeifen und biigelst die
Hemden fiir mich. Ich wette, ich verschaffe dir in kurzer
Zeit noch zusitzliche Auftrage, wenn du dich halbwegs
anstandig machst.

— Muss ich dabei so weille Handschuhe tragen? Sie
wissen schon, wie friither die Butler.

— Du musst ab sofort gebiigelte Hemden tragen! Das
habe ich mir auch tiberlegt. Wir haben, wenn ich mich
nicht véllig irre, dieselbe KonfektionsgrofRe, du und ich.
Du bekommst deinen Anzug von mir. Und Hemden.

In dem dammrigen Raum brennt kein Licht.

— Fiir Thren Humor habe ich echt was {ibrig, Herr
Himmelein-Roden.

Korts kann in der Tat nicht einschitzen, ob der Alte
grinst oder nicht.

— Hast du schon mal Oberhemd getragen?

— Niemand in meinem Alter, den ich kenne und der
zurechnungsfahig wire, trigt Hemden, also nicht die
Art Hemden, die Sie tragen. Ich will Thnen ja nicht zu
nahe treten, aber sind Ihre Sachen nicht ein bisschen aus
der Mode?

Der Alte muss sich in seiner Erregung auf den Sessel-
lehnen abstiitzen:

— Ich habe tadellose Anziige, sehr gute Anziige. Ich
habe stapelweise teure Hemden. Klassische Schnitte kom-
men nie aus der Mode. Mach mich nicht wiitend. Lass
mich dich nicht daran erinnern, wie kliglich deine Er-
folge bei der Damenwelt bisher waren. Oder herrscht
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neuerdings groRes Gedrangel um dich? Ich drgere mich
jetzt schon, dass ich die Sache zur Sprache gebracht
habe. Was ist dein Problem, Kevin Korts?

— Ich schitze, Sie wissen es. Zu wenig Drogen, viel-
leicht?

— Willst du ein paar von meinen Rheumapillen? Du
siehst ja, die machen richtig frohlich. Frohlich und at-
traktiv. Auch wenn du ein Kotzbrocken bist, und gerade
weil du nicht iibermaBig mit Schonheit gesegnet bist,
muss sich etwas dndern. Dein Auftreten, Junge. Das Auf-
treten macht den Unterschied.

Der Regen vor dem Fenster nimmt zu.

Korts wendet seinen Blick nach draulRen: Hochhiu-
ser, die nur noch zu erahnen sind, sich hinter den Nie-
derschlagsschleiern aufzulosen scheinen wie eine ver-
blassende Erinnerung an die Vergangenheit.

— Sie wollen mir den ganzen Kram also schenken, sagt
er, habe ich das richtig verstanden, Anzug und Hem-
den?

— Den meisten Plunder kann ich in die popelige Ab-
stellkammer, in die ich demnichst umziehe, sowieso
nicht mitnehmen. Vermutlich laufe ich tuber kurz oder
lang nur noch in schibigen Bademinteln herum. Und
darunter habe ich dann so einen albernen Sportanzug an
wie du.

— Wire richtig schade, das nicht mit anzusehen.

Der Alte hebt den Arm und deutet in den hinteren
Teil des Raums, in den noch dunkleren:

— Da driiben steht das Biigelbrett!



