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»wollen Sie mit mir iiber Trinen
sprechen?«: Jacques Derrida

Friederike Mayrocker






Leica






Photographieren heifst sterben lernen, rede ich laut vor
mich hin, wihrend ich eines Nachmittags in einer al-
ten Ausgabe des LIFE-Magazins blittere und in der
Leserbriefspalte an drei kleinen Photos hingenbleibe.
Das erste zeigt einen Schimpansen im Zoologischen
Garten in Bertlin, wie er eine LEICA vor seinem
Bauch hilt und neugierig, wenn auch ein wenig ratlos
zu untersuchen scheint. Bei den beiden anderen da-
gegen, das geht aus dem kurzen Begleitbrief des Ein-
senders hervor, handelt es sich um Schnappschisse,
die der Schimpanse selbst mit ebenjener LEICA ge-
macht hat. Aber ein Tier, und sei es ein Menschenaffe, sage
ich fast noch im selben Augenblick, &ann nicht sterben
lernen, auch wenn er zu einer Kamera greift und es
versteht, aus seinem Kifig heraus die Gesichter der
hinter den Stiben sich dringelnden Zoobesucher ab-
zulichten.

Die Menschen — Frauen in hellen Kleidern, Min-
ner mit Hut, fiir den Sonntagsausflug herausgeputzte
Kinder — lachen, und wer wiirde nicht wenigstens
licheln miissen, wenn er beim Zoorundgang das
Affenhaus erreicht und, noch ehe er die eigene Ka-
mera in Anschlag bringen kann, feststellt, dal3 der
Schimpanse seinerseits eine Kamera auf ihn richtet.
Hinter der Menschenwand Striucher und alte Baume,
auf dem dichten Laub liegt Sonnenlicht, niemand
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trdgt einen Mantel, es herrscht Sommerstimmung in
Betlin.

Lingst habe ich weitergeblittert, iberfliege Artikel,
betrachte Anzeigen, lese wie mit dem angefeuchteten
Daumen, doch die Affenphotographien gehen mir
nicht aus dem Kopf. Auf dem einen Schnappschul3,
dem leicht verwackelten, erinnere ich mich, erscheint
am linken Rand ein dunkler Schatten, ein Schatten in
Menschenform, so nah am Kifig, dal3 ich ihn im er-
sten Moment nicht bemerkt habe. Tatsichlich steht
dort ein Mann, halt seine Kamera hoch, schaut durch
den Sucher und scheint in derselben Sekunde abzu-
driicken, da auch der Schimpanse abdriickt. Denn
sterben lernen heifst einen photographierenden Menschenaffen
mit der LEICA ablichten, und es wirkt, je linger ich das
Bild betrachte, als sei das Auge des Photographen
nicht hinter dem Sucherfenster verborgen, als blin-
zele es iiber die LEICA hinweg;

Dies ist kein zufillig vor dem Schimpansenkifig
stehender Zoobesucher, wird mir klar, dies ist der
Einsender der Bilder selbst, und wenn er in seinem
Begleitbrief behauptet, der Affenwirter habe die Idee
gehabt, seinem Schiitzling die LEICA in die Hand zu
driicken, dann liigt er, um nicht unbescheiden dazu-
stehen, zumal er auf einem der Photos abgebildet ist.
Hilmar Pabel, so lautet die Unterschrift unter dem
Leserbrief, der Name sagt mir nichts, und damit ist
dieser mir unbekannte Mann aus dem LIFE-Magazin
vom 5. September 1938 im Gedringe verschwunden.
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Er wendet sich ab, wie sich auch die anderen von ei-
nem Affen Photographierten nach und nach abwen-
den. Die einen zieht es zu den Pinguinen, die anderen
ins Ausflugslokal, ich sehe thnen aus der Ferne zu,
wie sie Eis essen oder rauchen, hore, wie sie sich un-
terhalten, bis der Abend sich iiber die Stadt legt und
die letzten Besucher nach Hause gehen.

Ein Besuch im Zoologischen Garten in Berlin am 5. Sep-
tember 1936, sage ich laut vor mich hin, und wieder
hat man die Giraffen nicht bestaunt, wieder die Fiit-
terung der Raubtiere verpalit, und wieder war der
Nachmittag zu kurz, um die Bekannten, die im Vor-
beigehen griiiten, auf ein Bier im Freien einzuladen.
Der 5. September 1938, hallt es in meinem Kopf nach,
denn am folgenden Wochenende sehe ich vor dem
Schimpansenkifig einen ersten Mantel, sehe Ende
September aufgespannte Schirme, im Oktober Miit-
zen und Schals, das Laub im Hintergrund hat sich in
den vergangenen Wochen gefirbt, jetzt stehen die
Biume kahl.

Es ist Anfang November, der Affe photographiert
nicht mebr, sage ich, dieses bei den Berlinern so be-
liebte Schimpansenweibchen mit Namen Titine wird
sich kaum mehr erinnern kénnen, dall es jemals mit
der LEICA Bilder gemacht hat, von einer lachenden
Menschenmenge hinter den Kifigstiben, die sich
zwei Monate spiter, am 9. November 1938, und auch
davon weil3 Titine nichts, in zwei Gruppen aufteilen
wird: Die einen werden, als sei nichts gewesen, wei-
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terhin Wochenende fiir Wochenende in den Zoologi-
schen Garten kommen, um die drei Affinnen Titine
und Suse und Lore zu bewundern, den anderen ist
jeder Zoobesuch fortan verboten.

Photographieren heifst toten helfen, rede ich laut vor mich
hin, als mir eines anderen Nachmittags eine alte Aus-
gabe der BERLINER ILLUSTRIRTEN ZEITUNG
in den Blick gerit und ich mich, ohne sie tberhaupt
aufzuschlagen, in Betrachtung der nahezu die ge-
samte Titelseite einnehmenden Photographie zu ver-
lieren drohe. Sie zeigt einen Mann in einem zerschlis-
senen, geflickten langen Mantel, der, seinem gebeug-
ten Gang nach zu urteilen, schwer an der Last eines
Sacks auf seinem Rucken trigt. Eskortiert wird er
von zwel glattrasierten Deutschen in sauberer Uni-
form und glinzenden Stiefeln, und es konnte sich,
wie der beigegebene Text erklirt, tatsichlich um zwei
Polizisten handeln, die einen judischen Kartoffel-
schmuggler abfiithren.

Dennoch wirkt beinahe alles an diesem Reportage-
photo falsch: Die Stiefel der Polizisten glinzen ein
wenig zu hell, so wie die Stiefel des Gefangenen ein
wenig zu schibig und ausgetreten aussehen. Weder
tragen die Polizisten Waffen, noch sicht man dem
Mann in der Mitte an, ob er gedemiitigt, ob er ge-
schlagen wurde, ob er in diesem Moment um sein
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Leben flirchtet. Und auBlerdem blicken die Unifor-
mierten, wie der vermeintlich soeben dingfest ge-
machte Schwarzhindler, eine Spur zu unbeteiligt am
Kameraobjektiv vorbei. Als wiilten sie alle drei, dal3
sie lediglich Figuren sind, Darsteller in einer fiir den
Photoreporter in Szene gesetzten Razzia im Ghetto
von Lublin. Niemand blinzelt.

Aber ein Photograph, und sei er anch Mitglied einer Pro-
pagandakompanie, kann nur festhalten, was sich vor seinen
Aungen abspielt, sage ich fast noch im selben Atemzug,
er kann, wenigstens solange er durch den Sucher sei-
ner LEICA schaut, nicht beim Toten helfen. Es sei denn,
man wollte ihm die Macht zubilligen, er koénne, in-
dem er den Ausloser driickt, den weiteren Fortgang
des Geschehens bestimmen oder zumindest in eine
Richtung lenken, so wie er hier die drei Personen von
rechts nach links durch das Bild laufen 1463t — denn
schlieBlich gilt, einer einfachen Photoreporterwahr-
heit folgend, die Bewegung von links nach rechts als
Hinwendung zur Zukunft, zum Leben, die Bewegung
von rechts nach links dagegen als Abkehr, als Weg in
die Vergangenheit, in den Untergang, in den Tod.

Lingst habe ich mich vom Anblick dieses Bildes
wieder losgerissen, tiberfliege spitere Titelseiten der
BERLINER ILLUSTRIRTEN ZEITUNG, doch die
Umschlagphotographie vom 5. Dezember 1940 geht
mir nicht aus dem Kopf. Unter dem nach allen Regeln
der Kunst arrangierten Bild, das wie ein Schnapp-
schufl daherkommen soll, steht ein Name, der mir
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schon einmal begegnet ist beim Blittern in alten Ma-
gazinen, wenn ich auch weniger eine Person mit ihm
verbinde als einen Schatten in Menschenform. Der
Name des Photographen, Hilmar Pabel.

Sich von Hilmar Pabel photographieren zu lassen heifst
sterben lernen, von jenem Mann, der sich 1938 mit der
Kamera an die Stibe des Schimpansenkifigs drickt,
und Photographieren heifst zum Tode Verurteilte licheln las-
sen, wenn der erste jemals eine Kamera bedienende
Affe Bilder schiel3t, auf denen vermutlich Menschen
bei ihrem alletletzten Besuch im Zoologischen Gat-
ten in Berlin zu sehen sind, aufgenommen mit einer
LEICA, die kurze Zeit spiter im Ghetto von Lublin
eine inszenierte Razzia festhalten wird, denke ich,
ohne ein einziges dieser Worte laut werden zu las-
sen. Und indem ich mir noch einmal die Schimpansin
Titine vor Augen fithre, wie ihre dunklen Affenhinde
einen Photoapparat festhalten, begreife ich, warum
ich mir einerseits leicht, andererseits nicht einmal
annihernd erkliren kann, wie wir iiber ein und dieselbe
LEICA lachen und weinen.



Die Waffen von morgen






Der Schnappschul3 — und es kénnte sich nur um ei-
nen Schnappschuf3 handeln — wiirde einen Mann im
fortgeschrittenen Alter am Vortragspult des Horsaals
zeigen, dem Auditorium zugewandt, ohne sich aber
seinen Horern zuzuwenden, ein Schnappschul3, den
es unter heutigen Bedingungen, mit zahllosen Smart-
phonekameras gemacht, in hundertfacher, leicht va-
riierender Ausfithrung zu sehen gibe, wobei das ent-
scheidende, das auslosende Moment vermutlich auf
keinem einzigen Bild tatsichlich zu erkennen wire:
die Ttrinen in seinem Gesicht.

Wie noch jedesmal mtfite eine Bildunterschrift ei-
nen Hinweis darauf geben, warum die Photographie
tberhaupt existiert, aus welchem Impuls heraus ge-
knipst wurde, worauf der Photograph mein Augen-
merk hat lenken wollen, was also hitte zu sehen sein
sollen, wire das Objektiv keine leblose Linse, son-
dern ein von unergrindlichen Regungen bewegtes
Sehorgan, das am Ende selbst Unsichtbares zu fixie-
ren vermag.

Die Unterschrift zu genau diesem Schnappschul3,
der, wie sich von allein versteht, nie aufgenommen
wurde, wire in Form einer Frage formuliert: Sollen
wir etwa den Sieg der Trinen als Sieg tiber die Ge-
schichte, als Sieg tGber das zwanzigste Jahrhundert
auffassen?
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Anfang 1969 war ich dreieinhalb Jahre alt, und ich
wullte durchaus, wie eine Universitit von innen aus-
sieht. Ich kannte die Tag und Nacht von Kunstlicht
erhellten Flure, fuhr mit den Fingern tber die von
Plakaten und Aushingen und Zettelchen schuppi-
gen, gepolsterten Winde, kannte die stets zu klei-
nen, mit Papieren und Biichern vollgestopften Biiros
genauso wie jene bis auf eine standardisierte, mit In-
ventarnummern versechene Moblierung aus Schreib-
tisch, Schreibtischlampe, Stuhl und Biicherbord lee-
ren, wie von keiner Menschenseele je belebten. Ich
kannte den Kreidegeruch und den Geruch nach fau-
lem Wasser in den Horsilen genauso wie den sauren
Dunstund den Geschmack eines Stammessens in der
Mensa. Ich kannte, nicht zu vergessen, die von Ar-
chitekten mit Vorliebe am Ende langer Ginge, also
am Ende der bewohnten Welt untergebrachten ttcki-
schen Toiletten, aus deren Kabinen es, hatte man sich
einmal als Kind, das von grundsitzlich mit defekten
Sperrmechanismen ausgestatteten Tiiren noch nichts
wullte, versehentlich eingeschlossen, kein Entkom-
men zu geben schien, wie laut auch immer man rufen
und weinen mochte.

Ich kannte, kurz gesagt, alles, was sich unter dem
Kilteschauer auslosenden deutschen Wort »>Trakt
fassen 1aBt, doch war ich — dafiir zu spit geboren und
zum fraglichen Zeitpunkt am falschen Ort — nicht
unter den Horern, als Theodor W. Adorno am Nach-
mittag des 22. April 1969 ein vorletztes Mal seinen
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angestammten Horsaal VI an der Johann Wolfgang
Goethe-Universitit in Frankfurt am Main aufsuchte,
wurde demnach auch nicht Zeuge des von der Nach-
welt oder bereits von den Anwesenden so genann-
ten Busenattentats, und bin auB3erdem heute mit dem
Werk Theodor W. Adornos nicht in einer Weise ver-
traut, wie ich es vielleicht gerne wire. Dennoch frage
ich mich: Bin ich aufgefordert, den Sieg der Trinen
als Sieg tiber das blinde, das blindgeweinte Jahrhun-
dert zu betrachten?

Seltsames geschieht. Kaum hat Theodor W. Adorno
um kurz nach sechzehn Uhr den wie immer vollbe-
setzten Horsaal betreten und Hut und Mantel abge-
legt, entsteht Tumult. Die drei Parzen erscheinen —

Nur einen Sommer génnt, ithr Gewaltigen!

Und einen Herbst zu reifem Gesange mir,
Daf} williger mein Herz, vom stilen
Spiele gesittiget, dann mir sterbe.

— Die drei Hexen aus der Eroffnungsszene des Mac-
beth zeigen sich auf der Bithne —

When shall we three meet again?
In thunder, lightning, or in rain?
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— Drei junge Frauen aus der Lederjackenfraktion
stirmen nach vorne, umringen den Professor, lassen
Rosen- und Tulpenbliten, einer anderen Quelle zu-
folge Nelken tiber ihm niederregnen, schmiicken also,
als stellten sie Ende April bereits den Mai dar, wie
wir ihn aus der mittelalterlichen Dichtung kennen,
den Wiesengrund. Wie auf Kommando 6ffnen sie
ihre Lederjacken, unter denen sie weder Bluse noch
Biistenhalter tragen: Sie zeigen ihre nackten Briiste
vor. Theodor W. Adorno greift nach seiner Akten-
tasche, greift nach dem Erkennungszeichen des aus
Deutschland ins Exil getriebenen, seine geistige Habe
Tag und Nacht bei sich haltenden Intellektuellen, und
hebt die Tasche schiitzend vor das Gesicht. Nach we-
nigen Augenblicken ist dieser Spuk vortiber —

Willkommen dann, o Stille der Schattenwelt!
und:
Hover through the fog and filthy air.

Der Professor bittet seine Horer um Beistand, erbit-
tet sich Schutz vor Pandimonium und Zudringlich-
keit. Man mdoge ihn lesen lassen, moge dafiir sorgen,
dal3 er seine Vorlesung halten kann. Nicht unterbro-
chen zu werden, nicht iibertont, nicht niedergebriillt:
Mehr Beistand verlangt er nicht. Doch es tritt keine
Stille ein. Die Stérungen kommen nun auch aus den
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