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Zum Buch

Die flinfzehnjihrige Gina Attaviano ist voller Hoffnungen und Triu-
me, als sie und ihre Familie 1899 nach einer langen Schiffsreise end-
lich in Amerika ankommen — dem Land der Freiheit. Hier wollen sie
ein neues, besseres Leben fithren. Auf der Suche nach einer Unterkunft
treffen sie auf Harry Barrington und dessen Freund Ben Shaw. Die jun-
gen Minner unterstiitzen Einwandererfamilien und wollen auch den
Attavianos, die ihren Zug zu Verwandten verpasst haben, helfen. Ben
hat auf der Stelle nur noch Augen fiir die schéne Gina, das junge Mad-
chen hingegen verliebt sich unsterblich in den schiichternen Harry.
Doch sie sind ein ungleiches Paar, sie, eine mittellose Immigrantin,
er der Sohn des reichsten Geschiftsmannes von Boston. Eines haben
sie aber gemeinsam: Sie sind beide auf der Suche nach sich selbst und
einem Platz in der modernen Welt. Thre Lebenswege kreuzen sich im-
mer wieder und verbinden sich unwiderruflich miteinander. Doch im
Kampf um ihre Liebe hinterlassen sie eine Spur der Zerstorung ...
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Fiir meinen guten Freund Nick,
obne den es dieses Buch, wie so vieles andere,
womoglich nie gegeben hitte.






Vor ihnen lag die grofse weite Welt,
Wo sie ihr Lager sich frei wihlen konnte

Jobn Milton

Jeder von uns unvermeidlich,
Jeder von uns grenzenlos

Walt Whitman






Erster Teil

Die Tochter des Barbiers

Liebe — was ist Liebe?
Ein weites, leidendes Herz,
ringende Hinde, Schweigen und
anhaltende Verzweiflung.

Robert Louis Stevenson






Erstes Kapitel

Tochter der Revolution

Ein Jahr bevor Gina, ihre Mutter und ihr Bruder 1899 in
Amerika von Bord gingen, hatte es auf Ellis Island gebrannt,
und so legten sie nicht in New York an, sondern segelten bis
in den Hafen von Boston.

Salvo hatte sein Miadchen zuriicklassen mussen, da die An-
gebetete nicht bereit gewesen war, ihre Familie zu verlassen.
Entsprechend schlecht war seine Laune gewesen, seit sie in
Neapel die Taue gelost hatten. Er war verbittert tiber die ei-
gene Familie. Zwar hatte er nicht vor, mit dem Maidchen, das
er liebte, zuriickzubleiben, veriibelte aber gleichzeitig seiner
Familie die eigene Entscheidung. »Als ob Mimoo und Gina
allein nach Amerika gehen konnten«, sagte er spottisch.

»Wir miissen ja nicht gehen, Salvo«, sagte seine Mutter
ganz ehrlich.

»Mimoo! «, schrie Gina. »Was wiirde Papa dazu sagen?«

»Papa, Papa. Wo bitte ist er denn, wenn er so furchtbar
clever ist?«

Es war Sommer, und Gina hoffte auf einen klaren, wolken-
losen Tag. Sie stand auf Zehenspitzen an Backbord, starrte in
den Himmel und sehnte sich nach dem Anblick, fur den sie
nun Wochen auf diesem Segelschiff zugebracht hatten: die
Silhouette einer Stadt, die sich die weit geschwungene Bucht
entlangzog und die ihnen eine erste Ahnung von jenem Le-
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ben gewihrte, das sie in ihren Straflen erwartete. So streckte
Gina sich, blinzelte in den Julinebel und schirmte mit ihrer
Hand die Augen ab, um das ertriumte grofSstidtische Pa-
norama zu erspihen. Geschiftiges Treiben in einer riesigen
Metropole, rauchende Schornsteine, ein- und auslaufende
Schiffe, Zivilisation. Aber es gab nichts zu sehen. Nichts als
dichten, schiefergrauen Nebel und eine bedriickend schwer-
miitige Stimmung. »Ahoi, Salvo!«, rief sie trotz der Enttiu-
schung. »Schau dir das an!«

Salvo kam nicht, um es sich anzusehen. Wie ein Sandsack
saf$ er hinter ihr auf dem Hauptdeck und rauchte, den Arm
um seine ganz in Schwarz gekleidete Mutter gelegt. Gina und
Salvo hatten erst kiirzlich ihren Vater verloren. Sieben Jah-
re lang hatten sie Plane geschmiedet, zu funft nach Amerika
zu gehen. Aber Ginas iltester Bruder war vor sechs Mona-
ten bei einer Messerstecherei getotet worden. Eine betrunke-
ne Menschenmenge hatte Krawall angefangen, Antonio war
mitten hineingeraten, es hatte Auseinandersetzungen mit der
Polizei gegeben, Menschen waren von Pferden niedergetram-
pelt worden. Seine todlichen Verletzungen hatte er nicht von
einer Polizeiwaffe erlitten, sondern von einem Jagdmesser.
Als wiirde das eine Rolle spielen — Antonio war trotzdem tot.

Und keine drei Monate spiter horte Papas Herz auf zu
schlagen.

Papa hatte eigentlich nach Amerika gehen wollen, als die
Kinder noch klein waren, aber Mimoo hatte sich geweigert.
Sie wollte den Sprung nicht mittellos wagen. Unvorstellbar!
Auszuwandern und ohne Geld ein neues Leben anzufangen.
Assurdo!

Sie wiirde doch nicht als bettelarmer Habenichts nach
Amerika gehen. Aber wir sind doch bettelarme Habenichtse,
Mimoo, hatte der famose Alessandro erwidert. Weiter he-
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rumgestritten hatte er nicht, es wire sinnlos gewesen. Sie
wiirde nur stolz und aufrecht amerikanischen Boden betre-
ten, nicht mit ausgestreckter Hand auf den Knien rutschend,
hatte Ginas Mutter erklirt. Papa hatte ihr zugestimmt, aber
dann war er gestorben.

Ein Teil des Geldes, das die Attavianos gespart hatten, war
fiir Alessandros Begrabnis draufgegangen. Doch Mimoo hat-
te ihrem Mann versprochen, sie wiirde auf jeden Fall nach
Amerika auswandern, und so hatten sich die drei verbliebe-
nen Attavianos einen Monat nach seiner Beerdigung gera-
de genug Geld fiir drei Zwischendeckbetten geliehen. Mit
»geliehen« meinte Gina genau genommen »gestohlen«, denn
die iltere Schwester ihrer Mutter hatte das Geld aus der ver-
schlossenen Kiichenkassette ihres eigenen, blinden Vaters
genommen und dafiir auf einem Zettel, den er nicht lesen
konnte, vermerkt, dass die »Schulden« beglichen wiirden,
sobald Mimoo und ihre Kinder in dem neuen Land FufS ge-
fasst hatten.

Salvo, der Zweitilteste, hatte Gina, dem Kiiken, erzihlt,
dass die Massachusetts Bay, die in den Bostoner Hafen fiihr-
te, fast so riesig sei wie das Meer, aus dem sie gespeist wur-
de. Eine gewaltige Fliche, deren Wasser aus drei Ecken des
Erdballs stammte und die besprenkelt war mit flachen, gri-
nen, felsigen Inseln. Leuchttiirme reckten sich von den Felsen
empor, und genau diese Leuchttiirme und diese Inseln woll-
te Gina jetzt unbedingt sehen. »Und genau da liegt das Pro-
blem, Gina«, sagte Salvo. »Es sind keine Inseln zu sehen. Du
meinst, Leuchttiirme sollen dir mit ihrem Feuer den Weg zei-
gen? Blof§ kannst du in diesem Nebel auch die nicht sehen.
Und so ist das immer. Du siehst nichts, bis die Felsen, auf die
du zusteuerst, bereits vor deiner Nase aufragen. Genau wie
im wahren Leben.«
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Gina wandte sich mit einem missbilligenden Blick von ih-
rem Bruder ab, was dieser zufrieden zur Kenntnis nahm, als
hétte er damit exakt die erwiinschte Reaktion erreicht. Sie
sah aufs Meer hinaus und iiberlegte, mit welchen Instru-
menten sich ein Schiff wohl navigieren liefSe, wenn man in
drei Metern Entfernung schon nichts mehr erkennen konn-
te. Sofern es solche Instrumente tberhaupt gab. Bitte, lass
uns nicht gegen einen dieser Felsen rammen, wenn wir doch
schon fast da sind. Wie grof$ war die Gefahr?

»Wenn du nicht sehen kannst, wohin du fahrst? Ich wiir-
de sagen, iiberaus grof.« Salvo grinste. Er konnte meister-
haft grinsen. Seine elastischen Gesichtsziige waren ideal zum
Fratzenschneiden und fur spottische Grimassen. Seine he-
rablassende Art war ja so nervig.

Gina ging vom Heck zur Briicke, um mit dem zweiten Of-
fizier zu sprechen, der bewegungslos wie ein Denkmal am
Bug stand und durch ein Fernrohr blickte. Welch ungeheure
Konzentration. Sie erzihlte ihm, was ihr Bruder gesagt hatte,
und bat ihn, es zu korrigieren.

»Er hat recht.«

»Und warum fahrt das Schiff dann nicht gegen einen Fel-
sen? «

Der Adjutant zeigte es ihr. Auf den blauen Flichen der
Karte waren schwarze ovalférmige Eintragungen mit roten
Kreisen markiert. »Denen versuchen wir auszuweichen.«

»Und wie? «

»Indem wir von den Gefahrenstellen wegnavigieren. Da-
fiir haben wir das hier.« Er tippte ungeduldig auf die Karte.

Gina wandte sich von ihm ab und ging davon. »Was ist,
wenn Sie nicht wissen, wo es gefahrlich ist?«, rief sie ihm zu.
»Wenn Sie keine Karte haben?«

»Na, wer nicht einmal weify, wohin er fahren will, wird
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wohl kaum so eine Reise antreten, oder?«, rief der junge
Mann altklug zuriick.

Das Schiff schien weiter schnurgeradeaus zu fahren, aber
wissen lief sich das nicht. Das Wasser der Bucht sah genau-
so aus wie der Himmel dariiber, grau wie Granit. Es blies ein
scharfer, boiger Wind, und die See war stark bewegt.

Ginas Mutter musste sich erneut iibergeben. Abgesehen
von dem stindigen Erbrechen war die Uberfahrt ziemlich er-
eignislos verlaufen. Mimoos Magen hielt einfach nicht aus,
was Salvo und Gina ohne Schwierigkeiten ertrugen. Alt zu
sein ist ganz schon hart, dachte Gina und brachte ihrer Mut-
ter ein frisches Handtuch und eine neue Papiertiite. Dennoch
war es aulSerordentlich mutig von Mimoo, mit fast fiinfund-
vierzig in der Ferne nach Moglichkeiten zu suchen, von de-
nen noch keiner wusste, ob es sie tiberhaupt gab.

»Lass das, es gehort sich nicht, so aufgeregt herumzusprin-
gen«, sagte Salvo zu Gina, die iber das Batteriedeck hiipfte
und die Meeresluft formlich einsaugte.

»Es gehort sich nicht, so wie du nicht aufgeregt zu sein,
erwiderte sie. »Die Segel sind gesetzt und bldhen sich im
Wind, Salvo! Wenn man dich so sieht, fragt man sich doch,
warum wir iiberhaupt losgefahren sind. «

»Ja, warum eigentlich«, murmelte Salvo.

»Weil Papa es wollte. Mochtest du dich etwa gegen den
Willen deines Vaters stellen?«

»So hatten wir es nicht geplant«, erwiderte ihr Bruder.

Gina wollte dem griesgramigen Salvo gegeniiber nicht zu-
geben, wie stark ihre eigene Begeisterung schwand, wenn sie
nicht sehen konnte, wohin sie fuhr. Sie hatte sich das alles
anders vorgestellt — reichlich Sonnenschein, glitzernde Lich-
ter, vielleicht die hinter der Skyline untergehende Sonne,
hohe Gebiude, die sie begrufsten, eine aufregende Einladung
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in das neue Leben, eine miihselige Reise, die ihr Ende in einer
farbenprichtigen Landschaft fand. Mit grauem Nebel hatte
sie nicht gerechnet.

Sie blieb an der Reling stehen und suchte nach einem Zei-
chen, hoffte auf ein Zeichen.

Genau wie in Papas Traum wiirden seine verbliebenen Kin-
der sich ein vollig anderes Leben in diesem unvorstellbar gro-
en Land aufbauen. Wihrend Mimoo gespart hatte, wo nur
irgend moglich, hatte Papa seine Kinder Lesen gelehrt, damit
sie keine Analphabeten sein wiirden. Und dann brachte er ih-
nen Englisch bei. Wenn Papa doch nur nicht gestorben wire.
Ach was! Gina konnte lesen, und sie konnte ein wenig Eng-
lisch sprechen. Der Wind, der ihr hier auf der Luvseite tiber
das offene Meer entgegenblies, zerzauste ihr welliges Haar.
Mimoo hatte sie zwar ermahnt, es zusammenzubinden, aber
es lag etwas unwiderstehlich Faszinierendes in diesem Bild
von sich selbst, wie sie dort in dem hellblauen Kleid wie ein
Schilfrohr stand, die langen, gebraunten Arme wie Halme auf
dem Handlauf, wahrend ihr espressofarbenes Haar vor dem
stahlgrauen Hintergrund in der Gischt und dem Dunst he-
rumflatterte. Wenn doch nur ein Maler in einem Bild festhal-
ten konnte, wie sie so nach Amerika Ausschau hielt, die Haa-
re wild im Wind. Es gefiel ihr, sich dieses Bild in ihrem Kopf
vorzustellen. Sicher, wir konnten an einem Felsen zerschel-
len, wie Salvo es vorhergesagt hat, aber genau so werde ich in
meinen letzten Minuten hier stehen, stolz und furchtlos.

In Wahrheit glaubte Gina gar nicht, dass sie verungliicken
wiirden. Sie hielt sich fiir unsterblich, wie alle jungen Men-
schen das tun.

SchlieSlich wurde ihr kalt, und sie ging zu ihrer Familie zu-
rick. Wie drei Sandsicke saflen sie dicht gedringt nebenei-
nander, die Hande auf den Knien gefaltet. Thre Mutter hielt
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den Rosenkranz umklammert, fingerte angespannt an den
Perlen und bewegte dabei stumm die Lippen zu den Worten
des Ave Maria und der Anrufungen Gottes. Heilige Maria,
Mutter Gottes, durchbohrt vom Schwert des Schmerzes ...
Maria, trafitto dalla spada del dolore. Thre Mutter sprach
den Schluss laut genug, damit Gina ihn horen und mit einem
Bitte fiir uns antworten konnte. Aber Gina war nicht nach
Beten zumute. Also brummte sie nur vor sich hin und sag-
te nichts, woraufhin ihre Mutter ebenfalls — aber sehr ver-
nehmlich — brummte und niher zu Salvo riickte, der ihre
Hand ergriff und brav Bitte fiir uns erwiderte.

»Glaubst du, Gina trauert, Salvo?«, erkundigte sich Mi-
moo, obwohl ihre Tochter unmittelbar neben ihr safs und al-
les horen konnte.

»Natiirlich, Mimoo. Sie verbirgt es nur. Sie trauert, wo wir
es nicht sehen konnen.«

»Unmoglich!«, stiefS Mimoo aus. »Wenn jemand trauert,
sehen es alle. So etwas ldsst sich nicht geheim halten. «

Salvo warf einen kurzen Blick an seiner Mutter vorbei zu
Gina und blieb auffillig stumm. Er wusste genau, wie gut
seine Schwester Geheimnisse fur sich behalten konnte, das
war Gina klar. Sie hatte ihre erste Verliebtheit verheimlicht,
was in einem Stiddtchen, in dem jeder jeden kennt, kein leich-
tes Unterfangen war. Sie hatte es sich nicht anmerken lassen,
als sie an Maria Himmelfahrt zu viel Wein getrunken hatte.
Sie hatte verheimlicht, dass sie nicht wochentlich zur Beich-
te gegangen war. Mit viel Getue hatte sie vorgegeben zu ge-
hen, war aber nicht dort gewesen. Stellte das allein schon
eine Stinde dar? Sie hatte ihre schlechten Noten verheim-
licht. Hatte sogar iiberspielt, dass sie Englisch nicht anni-
hernd so gut verstand, wie sie ihren Vater glauben machte.
Hatte so getan, als verstiinde sie noch viel mehr.
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Alles, was Gina fiir sich behalten musste, behielt sie auch
fir sich. Wie die Beunruhigung, die sie im Moment empfand.
Der schroffe Kontrast zwischen der erwarteten Ankunft in
strahlendem Sonnenlicht und der undurchdringlichen Sup-
pe, in der das Schiff derzeit segelte, bereitete ihr Sorgen. Sie
machte sich erneut auf die Suche nach dem stellvertretenden
Kapitin.

»Was denken Sie, wie weit wir noch entfernt sind?«, frag-
te sie.

Er streckte den Arm aus. Genauso gut hatte er auf das Steu-
errad in seinen Handen zeigen konnen. »Bis zu den Docks ist
es nicht mal mehr ein Kilometer. Siehst du das denn nicht
selbst?«

Als Gina zu ihrem Bruder und ihrer Mutter rannte und ih-
nen berichtete, dass sie fast an Land wiren, wollten die ihr
nicht glauben. Und sie zweifelten durchaus zu Recht, denn
es dauerte noch zwei Stunden, bis das Schiff tatsichlich die
Kdste erreichte. Da wire sie ja schneller geschwommen! Sie
hielt es kaum noch aus vor Neugier und Langeweile.

»Was soll die Eile?«, wollte Salvo wissen. »Wo willst du
denn so schnell hin? Was glaubst du, wird geschehen, wenn
du an Land gehst? Bildest du dir etwa ein, dein ganzes Leben
wiirde sich dndern, sobald dein Fuf$ den Boden beriihrt? «

FEine Woche zuvor, etwa auf Hohe von Island, hatte Gina
noch so gedacht. Aber angesichts seiner tiberheblichen Mie-
ne sagte sie: »Sei nicht so negativ, Salvo. Kein nettes ame-
rikanisches Miadchen wird dich haben wollen, wenn du so
bist.«

»Wer sagt denn, dass ich ein amerikanisches Miadchen
will?« Er fluchte und entschuldigte sich umgehend bei Mi-
moo dafiir. Gewohnlich war Salvo ein ausgeglichener Kerl,
der sich von nichts lange die Laune verderben liefs. Sein gu-
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tes Aussehen und sein heiteres Wesen machten es ihm leicht,
trostende Arme zu finden, wenn er ihrer bedurfte. An die-
sem spaten Nachmittag standen sie Schulter an Schulter am
GrofSmast und verfolgten, wie die Schauerleute das Schiff
vertauten. Obwohl Gina vier Jahre jiinger war und ein Mad-
chen, waren sie und Salvo fast gleich grofs. Gina tiberragte
ihn sogar ein wenig. Niemand konnte sich erklaren, woher
sie das hatte, da weder ihre Eltern noch ihre Briider beson-
ders grofs waren. Seht euch das an, sagten die anderen Dorf-
bewohner dann. Zwei piccolo Briider und eine di altezza
Schwester. Oh, das liegt nur daran, dass wir verschiedene
Viter haben, erwiderte Gina in solchen Fillen trocken. Salvo
hatte ihr eine Kopfnuss verpasst, als er sie das antworten
horte. Uberleg doch, was du hier iiber unsere Mutter sagst!,
hatte er geschimpft und sich und sie fur diese Respektlosig-
keit bekreuzigt.



Zweites Kapitel

Sobne der Freibeit

Mimoo ging an Ginas Arm von Bord. Salvo lud ihre drei
Koffer auf eine Sackkarre und schob die hiipfende Fuhre
uber die Planke. Nach der langen Zeit auf See fiihlte Gina
sich selbst ein wenig wackelig auf den Beinen.

Bevor sie festen Boden betreten durften, mussten sie erst
das Zelt mit der Gesundheitskontrolle passieren. Keine tri-
nenden Augen, kein unerklirlicher Ausschlag, keine ledige
Frau ohne Begleitung, alle Papiere in Ordnung. Trige zogen
sie ihre Uberseekoffer hinter sich her.

»Ich fithl mich nicht besonders«, sagte Mimoo. »Wo sind
wir {iberhaupt?«

Gina sah sich nach einem Schild um. »Long Wharf«, sag-
te sie und deutete in eine Richtung. »Oder Freedom Docks. «
Auf Mimoos Anweisung hatte sie ihr Haar inzwischen zu
einem sittsamen Knoten hochgesteckt.

»Das ist nur die Aufregung, Mimoo«, sagte Salvo. »Setz
dich. Schau dich erst einmal um.«

»Red keinen Unsinn, Salvatore«, sagte seine Mutter.

»Tu ich auch nicht!«

Mimoo war eine stimmige, robuste Frau, die von den
grauen Haaren bis zu den Fiiffen in schwarze Witwenklei-
dung gehiillt war. »Ich habe seit sechs Wochen nichts bei mir
behalten konnen. Ich bin nicht im Geringsten aufgeregt. «
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Sie setzten sich alle auf eine niedrige Mauer nicht weit vom
Wasser, um eine kurze Pause einzulegen. Es waren so viele
Leute schon vor ihnen von Bord gegangen, dass die Binke
direkt am Wasser bereits von anderen Familien belegt waren.
Wihrend die Mutter betete, sahen Bruder und Schwester ei-
nander an und wischten sich den Schweif§ von der Stirn. Wo-
hin jetzt? Wo bekamen sie etwas Wasser? Es war laut und
chaotisch um sie herum. Ein Schwarm Seemowen flatterte in
der Hoffnung auf Nahrung tiber sie hinweg.

»Sefiora! Sefior! Seforita! «, drohnte eine kraftige Manner-
stimme rechts von ihnen. Sie drehten sich nach dem Tenor
um und sahen sich zwei strahlenden, sehr amerikanischen
jungen Minnern gegeniiber. Der grofSere der beiden trug ei-
nen Krug Wasser und Brot, der andere einen Weidenkorb mit
glinzenden roten Apfeln und halbmondférmigen Merkwiir-
digkeiten mit einer dicken gelben Schale.

»Sefioral«, rief der kleinere, freundlicher wirkende Mann
erneut. Er nahm seinen Boater-Strohhut ab, verbeugte sich
und wandte sich an Gina. Als er sich wieder aufrichtete,
strahlte er sie an und hielt seine braunen Augen fest auf
sie gerichtet. Sympathischer hiatte man sich einen jungen
Mann kaum vorstellen konnen. Er hatte ein offenherziges
Gesicht und eine mitreifSend schwirmerische Art. »Sie wir-
ken miide und durstig. Bitte, gestatten Sie uns, Thnen zu hel-
fen. Wir haben Wasser.« Er setzte den Korb ab, schnappte
sich rasch den Krug von seinem Kumpel, goss etwas Was-
ser in eine kleine Blechtasse und reichte sie Mimoo auf der
Mauer. »Hier, trinken Sie, Senora. Wir haben auch ein we-
nig Brot. Harry, biet Thnen doch etwas davon an. Wiirden
Sie gerne mal eine Banane probieren?« Er hob den Korb,
um sie Gina zu zeigen. »Das ist eine herrliche Kostlichkeit
aus Stidamerika, die schon bald iiberall auf der Welt erhilt-
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lich sein wird.« Gina haitte gerne den Apfel genommen, aber
ihn zu essen, wire eine ganz schone Schweinerei geworden.
Sie wollte nicht, dass Saft ihr Kinn hinunterlief, wo sie doch
gerade um ein damenhaftes Aussehen bemiiht war. Salvo
machte sich keine Gedanken um ein saftverklebtes Kinn
und nahm den Apfel. Die Bananen beiugten sie alle nur ext-
rem misstrauisch.

»Mein Name ist Ben Shaw«, sagte der liebenswiirdige
Mann zu ihr. »Hocherfreut, Thre Bekanntschaft zu machen.«
Er ldchelte.

Der stille, grofere der beiden trat einen Schritt vor. »Méch-
ten Sie ein wenig Brot? Oder nur Wasser? « Er war hager, hat-
te struppige Haare und trug einen schicken Anzug mit Weste
und Krawatte, bei dem allerdings das gestirkte weifle Hemd
aus der Hose gerutscht war und die seidene Krawatte schief
hing. Einer seiner goldenen Manschettenknopfe wiirde je-
den Moment herausfallen. Ginas Vater hitte ihn gemocht —
er besaf$ nichts Lautes, Ungestiimes. Seine Augen blickten
ernst und intelligent. Gina hielt ihn fiir schiichtern, was sie
sofort fiir ihn einnahm. Er betrachtete sie ruhig, nicht be-
sonders freundlich, aber auch nicht unfreundlich. Sie lachel-
te ihm zu — Schiichternheit war bei ihr ein Fremdwort — und
zeigte ihm offen ihre weifSen italienischen Zahne, ihre leuch-
tenden ungezihmten Augen und ihr errotetes Gesicht. »Ich
wiirde gern etwas Brot nehmen, bitte«, sagte sie auf Eng-
lisch. »Hallo. « Sie streckte die Hand aus. »Ich bin Gina.«

»Ich bin Harold«, sagte er und beugte sich vor. »Harry.
Freut mich, Sie ...«

Aber bevor er weitersprechen oder ihre Hand ergreifen
konnte, drangte sich Salvo zwischen die beiden. »Ich bin Sal-
vatore Attaviano«, sagte er und schiittelte Harry die Hand.
»Ginas alterer Bruder.« Es blieb ihr nichts anderes tibrig, als
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zuriickzuweichen. Mit einem frustrierten Schnalzen kniff sie
ihrem ridicolo Bruder fest zwischen die Schulterblitter.

»Ich hitte gerne etwas Brot, Salvo«, sagte sie verdrgert.
»Wire das vielleicht moglich?«

Salvo brach ein Stiick von Harrys Brotlaib ab und reichte
es ihr. Sie riss es ihm aus der Hand. »Das ist unsere Mutter,
Maria«, erzahlte er den beiden Minnern. »Aber alle nennen
sie Mimoo. «

»Selbst ihre Kinder?« Ben lachelte.

»Vor allem ihre Kinder«, sagte Gina und trat von einem
Bein aufs andere.

Ben brachte Mimoo ein wenig Brot. »Wo wollen Sie denn
hin?«, erkundigte er sich. »Koénnen Harry und ich Thnen hel-
fen? Sie vielleicht irgendwohin mitnehmen? Wir haben einen
Wagen da.«

Mimoo nickte energisch von ihrem Mauerplatz aus. »Ich
kann nicht laufen, meine Knochel sind geschwollen. Salvo,
sag ihm, eine Moglichkeit mitzufahren, wire uns hochst
willkommen. «

»Wir miissen zu einem Bahnhof«, sagte Salvo. »Wir wollen
nach Lawrence.«

»Lawrence!«, rief Ben aus. »Warum denn das?«

Gina begann zu erklaren, was Lawrence fiir sie bedeutete,
aber Salvo unterbrach sie sofort. »Dahin gehen wir nun mal.
Was geht Sie das an?«

Ben tat den herausfordernden Ton mit einem Achselzu-
cken ab. »Gar nichts«, sagte er. »E niente. Wir versuchen
nur zu, ahh, aiutare. « Sie stritten sich und beherrschten doch
beide nur gebrochen die Sprache des anderen.

»Helfen konnen Sie, indem Sie uns den Bahnhof zeigenx,
gab Salvo zurick.

»In Ordnung. Aber Sie werden auf der Station iibernach-
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ten miissen. Der letzte Zug ging um vier.« Harry stief§ seinen
Freund in den Riicken und verdrehte die Augen. Ben erwi-
derte seinen Blick erst gar nicht. Alle sahen zur Turmuhr in
der Innenstadt. Viertel nach vier. Salvo fluchte durchaus hor-
bar vor sich hin.

»Wie wire es denn«, hob Ben beschwingt an, »wenn Sie
einfach morgen fahren. Und heute Nacht bleiben Sie in einer
unserer Wohnungen.« Er schiittelte den Kopf, als er Salvos
Gesicht sah. »Kostet nichts. Als unsere Géste.«

»Warum sollten Sie so etwas tun?«, fragte Salvo voller Be-
denken. »Was haben Sie davon?«

Harry stief§ Ben wieder in den Riicken, als wollte er ihn
vom Reden abhalten. Ben trat einen Schritt zur Seite. »Schon
in Ordnung, Harry. Ist doch nur fir eine Nacht.« Er ldchelte
Gina an, die noch immer halb von Salvo verdeckt war. »Mein
Freund und ich verwalten eine Reihe von Apartmenthiusern
in einer aufstrebenden Gegend hier ganz in der Nihe, wo
massenweise Italiener wie Sie wohnen. Wir vermieten Apart-
ments, helfen den Leuten einen Job zu finden, leihen ihnen
ein paar Dollar.«

Hitten Salvos Augen sich noch weiter verengt, wiren die
Schlitze ganz verschwunden. »Warum tun Sie das? Machen
Sie das aus einer Art ... caritds«

»Ein wenig, ja, genau!«

»Wir brauchen Thre caritd nicht«, sagte Salvo. »Wir sind
nicht povera.«

»Dann ist es halt keine milde Gabe«, erklarte Ben ebenso
bestimmt. »Nein, Sir. Eigentlich ist es ein Darlehen, um ge-
nau zu sein. Wir leihen Thnen Geld, und Sie zahlen es uns zu-
riick, sobald Sie Arbeit gefunden haben.«

»Wir leihen uns kein Geld«, erklirte Salvo. »Und schon
gar nicht von Fremden. «
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Ben tat, als wiirde er sich geschlagen geben. Gina zupf-
te an Salvos Armel. Es war schwiil geworden, und allen
stand der Schweif$ auf der Stirn. Auch wenn die Sonne nicht
schien, war es briitend heif$, und kein Windhauch war zu
spiiren. Auf See hatte stets eine angenehm kiihle Brise ge-
weht. Nun fithlte es sich an, als wiirden alle Kohleofen auf
einmal brennen. Gina schenkte der driickenden Hitze kei-
ne Beachtung, ignorierte die Schweifstropfen, die ihr Ge-
sicht hinabliefen. Einer landete zwischen ihren Lippen. Sie
leckte ihn heimlich fort, ohne sich etwas anmerken zu las-
sen. Thr blieb nicht verborgen, dass Harry sie belustigt, aber
distanziert beobachtete. Beide Minner trugen Anziige, und
die Anztge schienen von derselben hohen Qualitit zu sein.
Aus irgendeinem Grund jedoch wirkte es beim strubbligen
Harry, als hitte er sein Leben lang nur Anziige getragen,
wihrend der ordentliche Ben aussah, als wire er hineinge-
steckt worden.

»Lass sie in Frieden, Benji«, sagte Harry und winkte seinen
Freund fort. »Sie kommen schon zurecht.« Er deutete auf
eine andere fiinf- oder sechskopfige Familie, die sich ganz in
der Niahe mit ihren Habseligkeiten ausruhte. »Versuchen wir
es bei denen.«

»Nein!« Gina wirbelte mit flehendem Blick zu ihrer Mut-
ter und sofort weiter zu ihrem Bruder, den sie erst vorwurfs-
voll ansah und dann am Arm packte. SchliefSlich stellte sie
sich direkt vor ihn. »Es ist doch nur fiir eine Nacht, Salvo«,
flisterte sie mit Nachdruck. »Sei nicht albern.« Sie war
durchaus bereit, ihren Groflenvorteil auszuspielen, wenn die
Situation es verlangte. Und jetzt verlangte sie es dringend.
Sollte Salvo seinen Kopf durchsetzen, wiirden diese beiden
netten gutgekleideten Gentlemen irgendeiner anderen Fami-

lie helfen.
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Salvo schiittelte den Kopf. »Nein, Gia. Das ist schon eine
Nacht zu viel. Wir konnen sie nicht bezahlen.«

»Sie mussen uns nicht bezahlen«, mischte Ben sich ein, der
mitgehort hatte. »Ehrlich. Die Wohnung ist mobliert und
steht leer. Benutzen Sie sie wie ein Hotelzimmer. Fiirs Abend-
essen konnen Sie zahlen, wenn Sie mochten. Das sollte die
Kosten fir das Zimmer decken. Abendessen und Wein. Und
morgen konnen Sie dann nach Lawrence fahren.« Bens Mie-
ne besagte: Obwobl ich keine Abnung habe, was Sie da wol-
len. Und Salvos Miene besagte: Lieber schlafe ich wie ein
alter Siufer auf der Strafle, als eins Ihrer leeren Zimmer zu
nebhmen.

Es war Mimoo, die der Hiangepartie ein Ende bereitete.
»Salvo, deine Mutter ist erschopft. Bedanke dich bei diesen
beiden Herren. Wir nehmen an.«

Fast hitte Gina applaudiert. Gott sei Dank besaflen sie
eine praktisch veranlagte Mutter. Salvo hitte niemals nach-
gegeben, das wusste sie. Dafiir war er zu stolz. Wirklich be-
griffen hatte sie das nie. BesafS sie deshalb etwa keinen Stolz?
Der Meinung war sie ganz sicher nicht. Es bedeutete nur, sie
wiirde keinem albernen Stolz erlauben, sie von dem abzuhal-
ten, was sie unbedingt wollte. Und im Moment wollte sie un-
bedingt herausfinden, was die beiden jungen Minner ihrer
Familie anzubieten hatten. »Stolz ist eine peccato capitale,
Salvo«, fliisterte sie ihm ins Ohr, wihrend sie ihrer Mutter
beim Aufstehen halfen.

»Habgier und Faulheit aber auch, Schwester«, erwider-
te er.

»Unser Wagen wartet gleich da hinten auf Sie«, sagte Ben
zu Mimoo, ergriff firsorglich ihren Ellbogen und wies zum
Ende der Freedom Docks in Richtung Stadt, wo einige Pfer-
dewagen aufgereiht standen und auf Fahrgiste warteten.
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Mimoo lichelte Ben an. Salvo, dem nichts entging, mur-
melte eine Verwiinschung zum Himmel. »Junger Mann, ich
bin gerade sechstausend Kilometer gereist. Warum sollte es
mir da nicht gelingen, hundert Meter zu laufen? Also los.
Geben Sie mir Thren Arm.«

Gina ging hinter Ben und Mimoo und zog hochzufrie-
den ihren eigenen Koffer. Salvo schleppte das restliche Ge-
pack. »Wo haben Sie gelernt, italienisch zu sprechen, junger
Mann?«, fragte Mimoo.

»Ach, ich hab nur hier und da ein Wort aufgeschnappt,
das uns bei unseren Geschaften hilft«, antwortete Ben. »Die
meisten Einwanderer, die wir begriiffen, stammen aus Ita-
lien. «

Sie musterte ihn anerkennend. »Sind Sie Threr Mutter ein
guter Sohn?«, fragte sie.

»Ich bin ein Sohn«, riumte er nur ein.

»Sie muss sehr stolz auf Sie sein.« Sie drehte sich nach
Gina um, die neben Harry ging, und machte ein nachdenkli-
ches Gesicht. »Sind Sie beide Briider? «

»Im Geiste«, sagte Ben. »In spirito santo.«

Salvo gelang es nicht nur, die beiden grofiten Uberseekof-
fer hinter sich herzuziehen, er lief auch noch vor allen ande-
ren her, als wiisste er genau, wohin er wollte.

»Ihr Bruder weifs, wo es langgeht, wie?«, fragte Harry
Gina leise und zuckte mit den Achseln. »Im Reich der Blin-
den ist der Eindugige Konig. «

Gina verstand ihn nicht richtig, war aber nicht bereit,
sich gegeniiber einem Fremden iiber ihren Bruder lustig zu
machen. Bevor ihr eine geistreiche Erwiderung einfiel, 16s-
te sich Mimoo von Ben und winkte sie zu sich. »Gia, komm
her. Geh du mit mir. Lass die Mianner die schweren Sachen
tragen. «
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Gina lief nach vorn und hakte sich bei Mimoo unter, so-
dass Ben nun Salvo zu dem richtigen Pferdewagen fithren
konnte.

»IThre Mutter ist eine wundervolle Frau«, sagte Ben zu
Salvo und blieb an einem grauen Klappergaul stehen.

Salvo musterte ihn verichtlich. Auf Italienisch sagte er:
»Wen willst du hier aufSer meiner Mutter noch um den Fin-
ger wickeln?«

Auch wenn Ben die Worte nicht verstand, so erfasste er
doch ihren Sinn. Er lupfte leicht seinen Hut, stellte seine
Schmeicheleien gegeniiber Salvo ein und 6ffnete die Riemen
des offenen Wagens. Die Mihre sah nicht so aus, als wiirde
sie die Fahrt mit dem Gepack tberleben. Sie sah nicht ein-
mal so aus, als wiirde sie die nachmittigliche Hitze tiber-
leben.

Nachdem das Gepick verstaut war, kletterten Mimoo und
Gina auf die der StrafSe zugewandte Kutschbank, wihrend
Ben und Salvo ihnen gegeniiber Platz nahmen und Harry
auf den Kutschbock stieg und nach den Ziigeln griff. Sofort
machte das aschfahle Pferd einen Satz nach vorn, und fast
hitte die ruckartige Bewegung das sorgfiltig auf der hinte-
ren Ablage gestapelte und verschniirte Gepack wieder losge-
rissen. Ben ermahnte seinen Freund, vorsichtiger zu fahren.

»Werd’s versuchen«, sagte Harry. »Aber du weifit ja, ich
sitz zum ersten Mal hier oben.«

Ben beruhigte Mimoo. »Er macht nur Spafl. Harry, hor
auf damit, du jagst unseren bezaubernden Fahrgisten Angst
ein.« Selbst Mimoo lichelte milde dartber, bellissima ge-
nannt zu werden. Salvo schien kurz davor zu sein, Ben seine
Faust ins Gesicht zu rammen.

»st es weit? «

»Nicht besonders. Etwa eine Meile. Aber es ist Feierabend.
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Es wird viel Verkehr herrschen. Die Gegend von Boston, in
die wir fahren, nennt sich North End. Haben Sie schon da-
von gehort? «

»Nein, hab ich nicht«, sagte Gina. »Ist sie hiibsch?«

»Lassen Sie sich uberraschen.« Ben lichelte sie an. Gina
lachelte zuriick. Salvo warf ihr einen wiitenden Blick zu. Sie
horte auf zu licheln und streckte ihrem Bruder die Zunge
heraus.

»Und was gibt’s in Lawrence?«

»Unsere Cousine Angela lebt in Lawrence«, sagte Salvo,
um Bens Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. »Sie erwartet
uns. Sie glaubt, wir wiirden heute eintreffen. Wir werden bei
ihr wohnen. «

»Wird diese Angela Thnen auch einen Job besorgen kon-
nen?«, fragte Ben.

»Konnen Sie? «

»Selbstverstandlich.« Ben sah zu Gina hintuiber. »Was wiir-
den Sie denn gerne tun, Miss Attaviano?«

»Bitte, nennen Sie mich Gina.« Sie lachelte. »Ich schwim-
me gerne.«

»Hmm. Ob ich Thnen einen Job als Schwimmerin verschaf-
fen kann, weif ich nicht«, sagte er. »Harry, was meinst du?«

Harry sagte nichts, und Mimoo saf§ da, den Hut tief iber
die schwerlidrigen Augen gezogen, und schien weder etwas
zu sehen noch zu horen. Unvermittelt sagte sie zu Gina auf
Italienisch: »Gia, denk doch nur, wie wundervoll — dem-
nachst schon werden wir deinen Geburtstag in einem neuen
Land feiern.«

»Ja, das ist schon«, bestatigte Gina mechanisch, von dem
abrupten Themenwechsel verwirrt. Dann offnete sie den
Mund, um Ben von all ihren anderen Interessen und Hobbys
zu berichten, wie gerne sie schnell rannte, Blumen pflanz-
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te, Tomatensauce oder kostliches Krustenbrot zubereitete,
manchmal auch sang.

Mimoo 6ffnete die Augen einen Spalt, um zu kontrollie-
ren, ob der gegenuibersitzende Ben auch zuhorte. »Wir soll-
ten etwas ganz Besonderes zu deinem fiinfzehnten Geburts-
tag machen, oder?«, sagte sie zu ihrer Tochter. »Salvo, was
meinst du?«

»Seh ich aus, als wiirde mich das im Moment kiimmern,
Mimoo?«, erklirte ein erschopfter, aber wachsamer Salvo.

Doch einer sah in diesem Moment sehr wohl aus, als wiirde
es ihn kiimmern: Ben. Ungeachtet all seiner Versicherungen,
kaum Italienisch zu sprechen, begriff er sehr genau die einzig
wichtige Information in Mimoos Bemerkung, nimlich das
zarte Alter ihrer einzigen Tochter. Gina war erst quattordici!

Sein niedergeschlagener Gesichtsausdruck sagte alles. Uber
Bens Kopf hiipften Harrys schmale Schultern auf und nieder,
als wiirde er lachen.

»Tja, dann, dhh - ja, entschuldigen Sie mich einen Augen-
blick«, sagte Ben und stand rasch auf. »Mein Freund kennt
offenbar den Weg nicht. Ich muss ihn lotsen. « Er kletterte zu
Harry hoch, setzte sich neben ihn und riss ihm die Ziigel aus
den frohlich tanzenden Hinden.

Gina zog sich die Miitze tiber die Augen, um die Enttiu-
schung auf dem Gesicht des Amerikaners nicht langer sehen
zu missen. Mimoo war eine solche Spielverderberin. Was
war denn schon schlimm daran?

»Ich sag dir, was schlimm daran ist«, fliisterte Mimoo halb
vertraulich. »Du bist noch zu jung dafiir. Hast du mich ver-
standen? Das ist hier nicht Belpasso, wo du barfuf§ mit den
anderen Kindern durch staubige Wassergraben rennst. Das
hier sind amerikanische Mdnner. Wahrscheinlich sind sie 4l-
ter als dein einziger noch lebender Bruder. Glaubst du wirk-
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lich, das hat dein Vater sich gewiinscht? Dass du dich als
Vierzehnjdhrige mit Minnern einlisst, die zehn Jahre dlter
sind als du? Troppo giovane!«

»Mimoo! Einldsst? Wir haben blof$ geredet. «

»Und wie meinst du, fingt das alles an, du naives Kind?
Meinst du, es geht sofort ans Babymachen? «

»Mimoo!«, zischte Gina gekrankt. »Ich mochte nicht mit
dir dariiber reden.«

»Stimmt genau, der Punkt ist nicht verhandelbar. Halte
Abstand, viel Abstand.«

Gina rutschte von ihrer Mutter fort und beugte sich vor,
um besser zu horen, woriiber Ben und Harry sich fliissternd
unterhielten. Aber die Stadtgerdusche waren zu laut, das
Klappern der Hufe auf dem Pflaster zu dominant, und dann
zog Mimoo sie auch schon zuriick an ihre Seite.

»Ich hab’s dir doch gesagt«, sagte Harry zu Ben. »Ich hab
dich gewarnt. Schon als ich sie von Weitem gesehen hab,
weifst du noch, was ich da zu dir gesagt hab?«

»Ja, ja. Du hast gesagt, sie wiirde nach Schwierigkeiten
aussehen. Aber da hast du dich geirrt.«

»Benjamin, ich kenn mich in solchen Dingen aus. Sie be-
deutet Schwierigkeiten, sei sicher.«

»Du kennst doch blof§ den Schwachsinn, den du aus dei-
nen langweiligen Biicher zusammenklaubst, in denen nichts
iber das wahre Leben steht. Du verstehst es gar nicht rich-
tig zu leben. «

»Aber du, wie?«

»Ja, ich schon. Dieses Madchen sieht nicht nach Schwie-
rigkeiten aus, sondern nach purem Leben!«

Harry drehte die Augen resignierend zum Himmel. »Du
bist ja sogar noch damlicher, als ich dachte. Wie sonst wiir-
dest du denn Schwierigkeiten bei einer Frau definieren? «
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»Wie bei einer Femme fatale eben«, sagte Ben.

»Gib ihr nur ein wenig Zeit, Benjamin. Sie ist eine fille
fatale. Quattordici, also wirklich!«

Bens Schultern sackten herab, und er rutschte ein wenig
von dem spottischen Harry weg.



Drittes Kapitel

North End

Jenseits einer Pferdeweide, die es von Bostons Kernstadt trenn-
te, ragte das North End aus dem Ruf§ und der nachmittigli-
chen Glutofenhitze. Es wirkte ein wenig losgelost, als wiirde
diese natiirliche Grenze es vom restlichen Boston abschneiden.
Man musste ein dungbedecktes Feld iberqueren, bevor man in
die Salem Street kam, die an einer groflen Kirche vorbeifiihr-
te, an Handlern, die am Straflenrand ihre Waren feilboten, an
Liden und Buden. An einem Hiuserblock musizierte lautstark
eine Blaskapelle, Kinder kreischten, und Miitter schrien. Man-
ner standen in Gruppen zusammen und rauchten. Der Geruch
der Stadt war eindringlich, der Verkehr von Menschen, Pfer-
dewagen und Trambahnen hektisch, beinahe wie aufSer Kont-
rolle geraten. Alle schlenkerten unablissig irgendeinen Teil ih-
res Korpers, bewegten plappernd ihre Lippen, wihrend ihre
Beine sie irgendwohin trugen mitsamt all ihren Taschen, ihren
Kinderwagen, ihren Traumen und Schirmen.

Fiir Gina war es Liebe auf den ersten Blick. Sie sperrte den
Mund auf, sie gaffte und vergafd die Mutter, den Bruder, so-
gar den stillen Jungen mit dem sandfarbenen Haar, der sie an
den Freedom Docks so griindlich gemustert hatte. Sie setz-
te sich zu Salvo, der aus irgendeinem unerklarlichen Grund
weit weniger verziickt wirkte. »Santa Madre di Dio«, sagte
er. »Das ist ja schrecklich.«
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Gina sah ihn verstindnislos an. »Was? Nein, ganz im Ge-
genteil, Salvo. Schau dich doch nur um!«

»Papa hat mir von Mailand erzihlt. Das hat sich genauso
angehort. «

»Na, wenn Papa gewollt hitte, dass wir nach Mailand ge-
hen, dann wiren wir dahin gegangen«, fuhr Gina ihn an. »Er
wollte, dass wir nach Amerika gehen, also sind wir hier. Ach,
es ist herrlich!«

»Du spinnst.« Er stand auf, um von ihr fortzukommen,
und setzte sich auf den freien Platz neben seiner Mutter.
»Mimoo, ihr gefillt das hier!«

»Lass sie, Salvo«, sagte Mimoo. »lhr Vater wiirde sich
freuen, wenn er wiisste, dass es ihr gefallt.«

Nach der Zurechtweisung durch seine Mutter starrte Salvo
seine Schwester nur noch verdrossener an.

Gina kiimmerte es nicht. Thre Blicke galten allein der Stadt.

Der Leierkastenmann spielte »Santa Lucia« aus Ginas
Heimat auf der Drehorgel. Sie war verblufft, dass sie es tiber
all den Larm hinweg iiberhaupt horen konnte. Pferde trap-
pelten und wieherten, die elektrischen Straffenbahnen, von
denen ihr Vater erzihlt, die sie aber noch nie gesehen hat-
te, kreischten in ihren Schienen, riesige Pulks von Arbeitern
stromten nach Hause, fliegende Hindler priesen auf Itali-
enisch Knoblauch und Zigaretten an und an der Ecke Sa-
lem und Prince lduteten die Kirchenglocken, die vermut-
lich verkiindeten, dass es sechs Uhr und damit Zeit fiir die
Abendmesse war. Die Pferde kamen nur langsam voran, die
Trams gar nicht — es war unglaublich voll, und Gina fiirchte-
te schon, jeden Moment konnte eine Schlidgerei ausbrechen,
weil die Leute so dicht gedriangt standen, wihrend die Pferde
ihr Geschift direkt auf dem Kopfsteinpflaster verrichteten,
uber das Geschiftsleute in blank geputzten Schuhen nach
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Hause gingen. Uberall hingen italienische Schilder iiber den
Liden, der Junge an der StrafSenecke bot aus voller Kehle die
Evening Post an, und auch die Zeitung war auf Italienisch.
Alles roch nach Pferdemist und Knoblauch, aber auch nach
sauer gewordenem Wein.

Es war der grofSartigste Ort, den Gina jemals gesehen
hatte. Sie war hingerissen, vollig fasziniert. Den Mund vor
Gluick weit aufgerissen, verschlang sie die Luft, wihrend sich
ihr verendendes Pferd einen Schritt pro Minute vorwartsbe-
wegte. Sie hatte genug Zeit, von Ziegenkise zu traumen und
von den Wiirsten, die an Haken vor den Liden baumelten.
Ein Junge verkaufte von seinem Wagen rohe Muscheln mit
Zitronensaft, aber er pries seine Ware auf Englisch an.

»Was ist das fiir ein Zeug? Muscheln?«, rief sie Ben und
Harry zu.

Mimoo versetzte ihr einen Klaps auf den Arm. »Du wirst
iberhaupt nichts Rohes von einer dreckigen Strafsenecke es-
sen. Nicht einmal eine Mohre. «

»Ich frag ja blofs, Mimoo. Ich ess doch gar nichts.«

»Frag nicht einmal. Und hor auf, fremde Ménner von dir
aus anzusprechen. Es ist unhoflich und schickt sich nicht.«

Gina wandte sich mit einem verichtlichen Zungenschnal-
zen ab und sah, warum die Kirchenglocken tatsachlich lau-
teten. Es war eine Hochzeit. Sechs weifSe Tauben waren an
zwei wartende Pferde und eine weifSe Kutsche gebunden.

»Der Juni ist ein sehr beliebter Monat, um zu heiraten«,
sagte Ben vom Kutschbock aus.

»Jetzt musst du nur noch erkliaren, warum wir schon Juli
haben«, bemerkte Harry hamisch.

»Warum sonst sollte jemand an einem Donnerstagabend
im Juli heiraten? Die Kirchen sind ausgebucht. Sie nehmen
die Hochzeiten rein, sobald der nichste Termin frei ist.« Ben
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bedachte die Braut und den Brautigam, die aus den Kirchen-
turen traten, mit einem freundlichen Blick. Ein Mann mit ei-
ner Ziehharmonika spielte und sang »My Wild Irish Rose«.
Gina und Ben verfolgten mit dhnlichem Gesichtsausdruck die
Zeremonie, bei der die weifsen Tauben schliefSlich freigelas-
sen wurden und davonflatterten. In Mimoo und Harrys Mie-
nen spiegelten sich andere Gefiihle — aus ihrer sprach Trauer,
aus seiner Anspannung. Und Salvo sah nicht einmal hin.

»Wird dieses Pferd sich noch mal von der Stelle bewe-
gen?«, fragte er Ben. »Ich meine, irgendwanné«

»Wir haben eine schlechte Zeit fiir die Fahrt erwischt. «

»Vielleicht sollten wir besser aussteigen und laufen. «

»Aber, Salvo«, sagte Gina, »du weifst doch gar nicht, wo-
hin?«

»Besser laufen als hier herumsitzen. «

»Wir sind fast da«, erklirte Ben. »Nur noch ein Block,
dann rechts und schon sind wir auf der Lime Alley. «

»Es muss doch einen besseren Weg geben, um quer durch
die Stadt zu kommen«, sagte Salvo.

»Quer durch die Stadt?«, sagte Ben. »Haben Sie quer
durch die Stadt gesagt? «

»Oh, nein, mon dieu!«, schickte Harry ein StofSgebet in
den rufSigen Himmel.

»Listen my children and you shall hear«, begann Ben laut
und fiir niemanden speziell zu rezitieren. » Of the midnight
ride of Paul Revere/On the eighteenth of April, in Seventy-
five/Hardly a man is now alive/ Who remembers that famous
day and year.«

Gina lauschte gespannt. »Was ist das fiir ein Gedicht?«

»Nein, nein«, sagte Harry {iber seine Schulter zu ihr. »Un-
terbrechen Sie ihn nicht. Sonst fingt er wieder von vorne an.«

Ben fing tatsachlich wieder von vorne an. Es half, die Zeit
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zu vertreiben, obwohl Gina nicht konzentriert zuhorte. Im-
mer wieder wurde sie abgelenkt von italienischen Rufen, die
tiber die StrafSe hallten, vom Duft nach Tomatensauce, von
Frauen, die mit ihren Handen nach feuchten Ballen aus fri-
schem Mozzarella fischten. Alles war so vertraut und erin-
nerte an die Dinge, die sie kannte, und dennoch war es so
fremd. Trotz ihrer Mudigkeit und ihres Hungers wiinschte
sie, es wiirde ewig so weitergehen. Papa hitte es gefallen,
murmelte sie vor sich hin, wahrend Ben laut deklamierte:
»A cry of defiance, and not of fear/A voice in the darkness,
a knock at the door,/And a word that shall echo for ever-
more!«



Viertes Kapitel

Grofse Erwartungen

In einer schmalen Gasse abseits der betriebsamen Salem
Street, der Hauptschlagader des North End, hielten sie vor
einem dreigeschossigen Haus, und Ben und Harry sprangen
vom Kutschbock. Ben band das Pferd an, wihrend Harry Mi-
moo beim Aussteigen half. Er wollte auch Gina helfen, und sie
streckte ihm bereits einladend ihre Hand entgegen, doch Salvo
ging dazwischen, bevor Harry sie auch nur beriithren konnte.
Etwas zu ruppig fur ihren Geschmack half Salvo ihr herunter.

»Schonen Dank, junger Mann«, sagte Mimoo in der Zwi-
schenzeit zu Harry. »Ich hoffe, wir miissen nur ins Erdge-
schoss. Ich bin sehr miide.«

»Leider ist es der zweite Stock.«

»Ah, aber vom zweiten Stock«, sagte Ben, »konnen Sie so-
gar den Bostoner Hafen sehen, wenn Sie sich aus dem Fens-
ter lehnen und nach links schauen.«

»Den Bostoner Hafen? «, wiederholte Salvo geringschitzig.
»Ich habe nur eine Strafse entfernt vom Mittelmeer gewohnt.
Ich bin direkt am Meer geboren und aufgewachsen. «

»Das ist gewiss sehr schon«, sagte Ben. »Aber das Mittel-
meer haben wir hier nicht. Nur den Hafen.«
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Mimoo wandte sich an Harry. »Sie miissen Salvos Ton ent-
schuldigen. Es war eine lange Reise.«

»Nichts zu entschuldigen. Seine Laune ist immer noch bes-
ser als bei den meisten Leuten, die wir so treffen. «

Mimoo lachelte. »Machen Sie so etwas haufig? «

»Jede Woche, wenn die Schiffe einlaufen. Sofern wir Zim-
mer frei haben.«

Mimoo sah durch die Eingangstiir ins Haus. Wie ein Riick-
grat wand sich in der Mitte des Gebaudes eine breite, dunkle
Treppe nach oben. »Wie sollen wir unsere schweren Koffer
nur all die Stufen hinaufbekommen? Wir bereiten Thnen so
viele Umstande. Sie hitten sich die Mithe mit uns gar nicht
aufhalsen sollen.«

»Es ist keine Mihe«, sagte Harry. »Nicht im Geringsten.
Schlieflich ist das unsere Aufgabe. Wir bekommen Sie schon
nach oben, keine Sorge.«

Mimoo betrachtete ihn aufmerksam, und ihre Ziige wur-
den milder.

»Glauben Sie mir, Sie werden es nicht bedauern, im zwei-
ten Stock untergebracht zu sein«, sagte Harry und geleite-
te sie zum Treppenaufgang. »Im Erdgeschoss horen Sie im
Sommer die ganze Nacht die Matrosen vor Threm Fenster.
Gerade in der Nihe der Docks lirmen sie halt manchmal
ziemlich herum. «

»Sie sind so hoflich und zuvorkommend. Wie sind Sie zu
Ihrem Beruf gekommen? «

»Das ist nicht mein Beruf«, verbesserte Harry sie. »Mei-
nem Vater gehoren ein paar Mietshduser. Wenn wir im Som-
mer weniger an der Universitdt zu tun haben, helfen wir ihm
bei der Verwaltung. Ben und ich kiimmern uns um die drei
Gebaude, die er hier in der Lime Alley hat.«

»Er hat noch mehr?«
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»Ein paar.«

»Das ist ja wohl die Untertreibung des Jahrzehnts«, sagte
Ben und klemmte ein Stiick Schwemmbholz in die Eingangs-
tuir, um sie auf zu halten. Harry blickte hinaus zu Gina, die in
ihrem blauen Kleid und der ausgeblichenen Miitze den klei-
nen Jungs zusah, die auf der StrafSe Ball spielten. Er betrach-
tete sie einen Moment, vielleicht auch zweli.

»Thr wird Lawrence nicht gefallen«, sagte er zu Mimoo
und nickte dabei in Richtung Gina. »Viel zu verschlafen fiir
sie. Sind Sie sicher, dass Sie nicht bleiben wollen? Wir kon-
nen Thnen helfen. Wir konnen Thnen Arbeit besorgen. «

Mimoo schiittelte den Kopf. »In ihren Augen ist es viel-
leicht zu verschlafen, aber ideal fiir ihre Mutter, die sich stan-
dig Sorgen macht. Ich brauche keine Aufregung in meinem
Leben. Davon hatte ich bereits genug, vielen Dank.« Sie tat
die Sache mit einer Handbewegung ab. »Gia kommt schon
zurecht. Sie kommt tiberall zurecht.«

»(Gia? «

»Gia nenn ich sie, wenn sie mich nicht gerade argert«,
sagte Mimoo. »Mein Mann hat sie sehr geliebt und nur so
gerufen. Ich liebe sie natiirlich auch, aber hiufig treibt sie
mich in den Wahnsinn. Sie ist schrecklich starrsinnig. Wenn
ich sagen wiirde, sie ist so storrisch wie ein Maultier, dann
wire das ungerecht allen Maultieren gegentiber. Verglichen
mit ihr sind Maultiere sanftmitig wie der Heilige Fran-
ziskus. «

Harry lachte.

»Mein Mann ist schuld, Gott hab ihn selig«, fuhr Mimoo
fort. »Er hatte tatsdchlich ein Engelsgemiit. War ganz ver-
narrt in die Kleine. Und die hat das natiirlich ausgenutzt.
Verbote haben sie tiberhaupt nicht geschert. Wissen Sie, was
mein Mann immer gesagt hat, moge seine Seele in Frieden
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ruhen?« Sie bekreuzigte sich. »Er hat viele weise Dinge ge-
sagt. Wie Ihr Vater, konnte ich mir vorstellen? «

»Mein Vater schweigt meist«, erwiderte Harry. »Aber wenn
er etwas sagen wiirde, dann wahrscheinlich weise Dinge. «

»Also, mein geliebter verblichener Alessandro, der zweit-
grofSte Mensch, der je auf dieser Erde gewandelt ist, und der
grofSte, der je vor der Pforte des Heiligen Petrus gestanden
hat, der hat tiber seine Kinder gesagt: Sie werden iiberall ih-
ren Platz im Leben finden, wo immer sie auch sind.«

Mimoo hielt Harrys Arm fest gepackt. Er nickte hoflich
und tat, als wiirde er ernsthaft iber das Gehorte nachden-
ken. Der Tag ging zu Ende, die Schatten wurden ldnger.

»Aber, wenn dem so ist, Sefiora«, sagte Harry, als sie be-
gannen, die Treppe langsam hinaufzusteigen. Hinter ihnen
kam Ben mit einem der grofSen Koffer. »Warum haben Sie
dann Thr Heimatland verlassen? Sie mussen doch geglaubt
haben, hier ein besseres Leben zu finden, oder nicht?«

»Nein«, erwiderte Mimoo. »Das ist nicht der Grund, wa-
rum wir gegangen sind.«

»Warum dann?«

Die erschopfte Italienerin nickte in Richtung ihrer Kinder.
»Da, wo wir herkommen, leben alle dasselbe Leben. Ales-
sandro wollte, dass seine Kinder ihren Platz im Leben selbst
wihlen konnen, nicht dass ihn das Leben fiir sie auswahlt.
Auflerdem«, fugte sie schnaufend hinzu und hielt kurz inne,
um sich die Stirn zu wischen, »hat er gesagt: Amerika ist der
einzige Ort auf der Welt, wo sogar die Armen blitzgescheit
sein konnen. «

»Tja, davon versteht der gute Harry nun gar nichts«,
mischte sich Ben vergniigt ein und wuchtete den Ubersee-
koffer auf den Treppenabsatz. »Denn er ist ungliicklicher-
weise weder das eine noch das andere. «
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