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Vorwort

»FEine echte Begegnung«, bemerkte die US-amerikanische Schrift-
stellerin Anais Nin (1903-1977) in einem ihrer Biicher, »kann
in einem einzigen Augenblick geschehen«. Wenn ich dartber
nachdenke, was eine Begegnung ausmacht, dann helfen mir
die Eintrige nur wenig, die ich dazu in den einschldgigen Lexi-
ka oder auch bei Wikipedia online finde. Die zum Sprichwort
geronnene Feststellung von Anais Nin, die heute weitgehend
vergessen ist, aber in den 1970er- und 198cer-Jahren eine ge-
feierte Grande Dame der internationalen Literaturszene war,
scheint mir dazu noch am authentischsten.

Ich lernte Anais Nin im Oktober 1969 auf der Frankfurter
Buchmesse kennen, wo ihre Tagebiicher aus der Pariser Zeit
der Jahre 1931-1934 in der deutschen Ubersetzung der Offent-
lichkeit prasentiert wurden. Ich hatte sie damals fur den heute
nicht mehr existierenden Christian Wegner Verlag, der die Ta-
gebuicher herausbrachte, auf der Messe mit zu betreuen und sie
auf einer Vortragsreise durch die Stadte Darmstadt, Munchen,
Stuttgart und Hamburg zu begleiten.

Wir mochten uns. Es war so etwas wie Sympathie auf den
ersten Blick. Was sie in mir fand, weifd ich nicht — vermutlich
einen jungen Mann, der sie an Amouren fritherer Jahrzehnte
erinnerte. Ich wiederum erblickte in ihr die legendare Gefihr-
tin Henry Millers, die Forderin des surrealistischen Dichters
Antonin Artaud und bewunderte ihre Fihigkeit und ihr Ge-
schick, in ihren Romanen und erotischen Erzahlungen Biogra-
fie, Fiktion, Traumleben und das Unbewusste miteinander zu
verweben.



Die Begegnung mit Anais Nin war zwar kurz, ist mir aber
dennoch im Gedachtnis geblieben. Sie vermittelte mir die Er-
kenntnis, dass es eigentlich nicht darauf ankommt, wie kurz
oder lang eine Begegnung ist, sondern vielmehr auf deren In-
tensitit. So kann eine Begegnung zweier Menschen sehr zufil-
lig und sehr kurz sein, wie die mit Anais Nin, aber doch eine
grofle Wirkung entfalten. Guy de Maupassant, der bekanntlich
Aphorismen schatzte, hat den Sachverhalt einmal kurz und
biindig so formuliert: »Es sind Begegnungen mit Menschen,
die das Leben lebenswert machen.«

Einige Begegnungen mit Menschen in den letzten Jahrzehn-
ten, von denen manche in der Tat eher beildufiger Natur waren,
andere langer wihrten, schildere ich im vorliegenden Buch. Sie
haben mein Leben, wie das Guy de Maupassant bemerkte, si-
cher lebenswerter gemacht. Aber das ist es nicht, um was es
mir eigentlich geht. Mir geht es um die Begegnung als solcher,
darum, dass im Zuge einer Begegnung ein Funke tiberspringen
kann, der dazu fihrt, dass diese Begegnung dann im Gedacht-
nis haften bleibt.

Die Auswahl derjenigen Begegnungen, die Eingang in das
vorliegende Buch fanden, ist zugebenermaflen willkiirlich und
lasst sich kritisieren. Warum habe ich gerade diese ausgewahlt
und nicht andere? Ganz so zufillig, wie es im ersten Moment
erscheinen mag, ist diese Auswahl jedoch nicht. Ein einfaches,
fur mich logisches und einsichtiges Kriterium fir die Auswahl
war, dass es um Begegnungen mit judischen Menschen geht,
die irgendwann, irgendwo und irgendwie meinen Lebensweg
gekreuzt und mich als Personen interessiert, beeinflusst oder
beeindruckt haben.

Mag sein, dass mein Bemiihen, mich in den Begegnungen
mit anderen zu spiegeln, bei dem einen oder anderen Leser irri-
tiertes Kopfschutteln auslost und vielleicht sogar als eitle Selbst-
darstellung angesehen wird. Dafir hitte ich durchaus Ver-
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standnis. Aber so abwegig, denke ich, ist es nicht, den Versuch
zu unternehmen, sich ein Stiick weit im Anderen erkennen zu
wollen. Das ist zwar kein tibliches Verfahren, aber warum soll
man es nicht ausprobieren?

Folgt man den Weisheiten der Schulpsychologie, dann weif$
man, dass man bei der Begegnung mit einem anderen Men-
schen eine Vielzahl von Botschaften bewusst oder unbewusst
zur Kenntnis nimmt. Teilweise handelt es sich dabei um Dinge,
die uns vom Gegenuber aktiv mitgeteilt werden. Aber es kon-
nen auch bewusst und unbewusst wahrgenommene Eindriicke
sein, die wir durch das Denken, Handeln und Verhalten unse-
res jeweiligen Gegenubers vermittelt bekommen.

Das klingt vielleicht etwas kryptisch und bedarf deshalb einer
weiteren Erklarung. Ein mir bekannter Psychologe, beschrieb
das Phinomen folgendermafsen: »Alles, was mich am anderen
stort, drgert, aufregt oder in Wut geraten ldsst und ich anders
haben will, das habe ich selbst in mir.« Und: »Alles, was mir am
anderen gefillt, was ich an ihm schitze, bin ich selbst, ist Teil
meines Egos, ist Teil meines Ichs.«

Unser Leben, das von vielerlei Faktoren bestimmt wird, von
der Erziehung, der konfessionellen Zugehorigkeit, dem Selbst-
bild, aber auch den sozialen Umstinden, in denen man auf-
wichst, wird zweifellos auch beeinflusst von der Geschichte
der Begegnungen mit anderen Menschen. Im Falle der Perso-
nen, die ich in sechs thematisch konzipierten Kapiteln vorstelle,
ist es so, dass sie mich nicht nur als Personlichkeiten beein-
druckt haben, sondern dass sie auch fur Dinge und Entwicklun-
gen stehen, die die deutsch-judische Beziehungsgeschichte
nach 1945 betreffen und mich deshalb besonders interessieren.

Im vorliegenden Buch, das in gewisser Weise eine Fortset-
zung meiner vor einem Jahrzehnt erschienenen autobiogra-
fischen Notizen Mein Leben als deutscher Jude auf einer ande-
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ren Ebene ist, bemiihe ich mich, diesen doppelten Bezug am
Beispiel verschiedener Lebensschicksale und -verldufe zu ver-
anschaulichen. Was haben, so konnte man das Anliegen in Kurz-
form beschreiben, bestimmte Personen, denen ich im Verlauf
der Jahre begegnet bin, mit der deutschen beziehungsweise
der deutsch-jidischen Nachkriegsgeschichte zu tun?

Im ersten Kapitel »Der (Nicht-)Anfang nach dem Ende« stelle
ich Minner wie den ehemaligen bayerischen Staatskommissar
Philipp Auerbach, die Rabbiner Albert Friedlander und Na-
than Peter Levinson sowie den Publizisten Ernst J. Cramer vor,
denen ich in meinem Leben zu verschiedenen Zeiten und an
verschiedenen Orten begegnet bin. Sie stehen alle, das eint sie,
fiir die Generation jiidischer Uberlebender und Riickwande-
rer, die sich im alt-neuen Umfeld zwar behaupteten, aber —
wie gerade im Fall Auerbach — extreme Schwierigkeiten hat-
ten, als Juden in der deutschen Nachkriegsgesellschaft FufS
zu fassen.

Das zweite Kapitel, betitelt »Das Nachdenken tiber die Ka-
tastrophe«, geht auf die Historiker und Politikwissenschaftler
Saul Friedldnder, Daniel Goldhagen,Walter Laqueur und Arno
Lustiger ein, mit denen ich im Lauf der Jahre immer wieder zu
tun hatte. Mit ihnen verband und verbindet mich das Interesse
an der Frage, wie es zum Mord an den Juden kam und warum
die Deutschen in ihrer Mehrzahl sich nicht gegen das Unrechts-
system und den von ihm ausgetibten Terror zur Wehr setzten.

Vor allem mit Saul Friedlander und Daniel Goldhagen teile
ich die Uberzeugung, dass es nicht allein die Radikalisierung
der NS-Kader war, die Besessenheit und Verrucktheiten Einzel-
ner, welche zum organisierten Massenmord gefiihrt haben —
wie manche deutsche Historiker nicht aufhéren, immer wie-
der zu behaupten —, sondern dass es in erster Linie der iiber
die Jahrhunderte in der Bevolkerung tief verwurzelte Juden-
hass war, der in der Zeit des NS-Regimes explodierte und ganz
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normale Deutsche zu Mordern und Gewalttiatern mutieren
liefs.

Dieses Phanomen, das mich seit Jahrzehnten beschaftigt, ist
Thema des dritten Kapitels »Das antisemitische Vorurteil«. In
diesem befasse ich mich mit Sander L. Gilman, einem Kultur-
historiker, mit Alphons Silbermann, einem Soziologen, mit
Ernst Ludwig Ehrlich, einem Religionswissenschaftler, und
mit Heinz Galinski, dem legendiren judischen Funktionar der
Nachkriegszeit, der viele Jahre dem Zentralrat der Juden in
Deutschland vorstand.

Alle vier haben sich aus unterschiedlicher Perspektive mit
dem antisemitischen Vorurteil und seinen Auswirkungen be-
schiftigt. Ich hatte mit ihnen zu unterschiedlichen Zeiten und
in unterschiedlichen Zusammenhingen zu tun. Mit allen habe
ich tiber die Frage gestritten, ob es iiberhaupt Wege und Méog-
lichkeiten gibt, den Antisemitismus wirksam zu bekdmpfen.
Haufig war ich anderer Meinung als sie. Das hat uns aber nicht
daran gehindert, uns einig darin zu sein, das antisemitische Vor-
urteil als das anzusehen, was es ist: eine permanente Gefahr fiir
das Zusammenleben der Menschen.

Niemand, der einen wie auch immer gearteten judischen
Hintergrund hat, kann sich von den Erinnerungen an die Ge-
schehnisse der Shoah losen. Das ldsst sich sehr markant an den
vier Lebenslaufen verdeutlichen, die ich im Kapitel »Im Schat-
ten der Vergangenheit« vorstelle. Alex Bein, Nahum T. Gidal,
Ignatz Bubis und Marianne Awerbuch, alle mehr oder weniger
im gleichen Alter, alle mit einem dhnlichen Erfahrungshinter-
grund, haben ihr Leben lang mit ihrer deutschen Herkunft ge-
hadert, waren sich aber gleichzeitig des aussichtslosen Unter-
fangens bewusst, die in Deutschland empfangenen Pragungen
leugnen zu wollen. Bein und Gidal lebten in Israel und waren
bekennende Israelis, aber nicht bereit, ihre Bindungen zur eins-
tigen Heimat zu kappen.
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Schwieriger als fiir die dauerhaft emigrierten deutschen Ju-
den gestalteten die Dinge sich wohl fir diejenigen, die sich nach
1945 fiir ein Bleiben beziehungsweise eine Riickkehr in das
»Land der Richter und Henker« entschieden hatten. Ignatz Bu-
bis, der es bis zum Vorsitzenden des Zentralrats der Juden in
Deutschland brachte, war zwar eine allseits akzeptierte und
geehrte offentliche Person, hatte aber, was er sich mitunter
selbst auch eingestand, ernsthafte Probleme damit, als Jude
in Deutschland zu leben. Wohl nicht zufallig verfugte er am En-
de seines Lebens, nicht in Deutschland, sondern in Israel be-
stattet zu werden. In den Ausfihrungen iiber Ignatz Bubis gehe
ich auf diesen spaten Wunsch ein, der mich sehr zum Nachden-
ken gebracht hat.

Die Frage, ob man nach all dem, was in der NS-Zeit geschah,
in Deutschland noch als Judin oder Jude leben kann, trieb fast
alle der in diesem Buch behandelten Personen um, vor allem
aber die Historikerin Marianne Awerbuch. Sie war in den
1960er-Jahren, trotz allem, was ihrer Familie widerfahren war,
inihre alte Heimat Berlin zuriickgekehrt. Die bohrenden Zwei-
fel, ob die Riickkehr nach Berlin die richtige Entscheidung ge-
wesen sei, wurde sie allerdings, trotz der langen Jahre, die sie
dann mit ihrem Mann in der Stadt verbrachte, nie los.

Mit Ignatz Bubis, den ahnliche Zweifel plagten, habe ich
mich dariiber nicht austauschen konnen, dafiir kannten wir
uns nicht gut genug, aber mit Marianne Awerbuch, die nicht
nur eine geschitzte Kollegin, sondern auch eine langjahrige
Freundin war, habe ich das Problem, ein wirklich qualendes
Problem, hin und her gewendet. Eine wirkliche Antwort auf
diese uns beide beschiftigende Frage fanden wir nicht.

Das, was man personlich erlebt oder Familienangehorige in
der NS-Zeit an Schrecklichem durchgemacht haben, lisst ei-
gentlich niemanden unberiihrt. Und bei so manchem, der sich
heute fiir die Prinzipien Freiheit, Gleichheit und Frieden ein-
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setzt, spielen vorherige leidvolle Erfahrungen eine zentrale,
manchmal sogar die ausschlaggebende Rolle. In dem Kapitel
»Dem Leben einen Sinn geben« stelle ich die Biografien von
Menschen vor, von denen sich jeder auf seine Weise und unter
einem ganz spezifischen Blickwinkel bemiiht hat, die Welt, in
der er zu Hause ist, zu beeinflussen und zum Besseren zu ver-
andern.

Der deutsch-israelische Journalist Uri Avnery,den ich in den
spaten 1960er-Jahren kennenlernte, setzt sich schon seit lan-
gem fir einen Ausgleich mit den Paldstinensern und fiir Frie-
den zwischen den Volkern im Nahen Osten ein. Seine Aktivi-
taten waren und sind durch eine gehorige Portion Idealismus
gekennzeichnet, genauso wie bei meinem langjahrigen und lei-
der viel zu frith verstorbenen Freund Walter Grab, der sich als
Historiker einen Namen als Jakobinerforscher machte und
sich als Radikaldemokrat verstand.

Beide, Uri Avnery wie Walter Grab, verband der Gedanke
von einem selbstbestimmten Leben der Menschen in Freiheit,
gleichgultig, ob es sich dabei um Schwarze oder WeifSe, Juden
oder Muslime, Israelis oder Palistinenser handelt. Der unvor-
eingenommene Dialog, das Gesprach mit dem Anderen, dem
sich Uri Avnery und Walter Grab verpflichtet fithlten, war auch
die Lebensmaxime von Schalom Ben-Chorin. Der Jerusalemer
Publizist und Theologe, ein Schiiler und glithender Verehrer
des Religionsphilosophen Martin Buber, bemiihte sich sein Le-
ben lang, zwischen den Glaubensbekenntnissen zu vermitteln,
oder sagen wir konkreter, zwischen den Menschen Bricken zu
schlagen, insbesondere zwischen Juden und Christen.

Wie weit er damit kam, liasst sich nur schwer abschitzen.
Ganz sicher war und ist es ein beeindruckender Versuch, sei-
nem eigenen Leben und seinem Tun einen Sinn zu geben, und
zwar aus einer dezidiert theologischen Perspektive. Es ist ein
Versuch, so meine ich, der hochsten Respekt verdient und an
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den sicher weitere Theologen und Philosophen — jiidische wie
nichtjidische — ankniipfen werden.

Wie man noch auf eine andere Weise der Geschichte einen
Sinn abgewinnen kann, hat Hermann Simon mit der von ihm
noch zu DDR-Zeiten ins Leben gerufenen Stiftung Neue Syn-
agoge Berlin — Centrum Judaicum bewiesen. Simon, von Haus
aus Historiker und Numismatiker, hat durch sein langjahriges
Engagement dem in der Berliner Oranienburger Strafle gelege-
nen ehrwiirdigen und geschichtstrachtigen Sakralbau mit sei-
ner goldglanzenden Kuppel neues Leben eingehaucht.

Ich denke da insbesondere an das » Gesamtarchiv der deut-
schen Juden«, das in Hermann Simons Centrum seine Heimat
fand, die Ausstellungen, die er am gleichen Ort ausrichtete, die
Publikationen, die er vorlegte. Sie spiegeln sein akribisches Be-
mithen, deutsch-judische Historie als integralen Bestandteil
der deutschen Geschichte begreifbar zu machen.

In einem abschlieSenden Kapitel, das ich »Streiflichter, Kurio-
saund anderes Bedenkenswertes« nenne, werden nichtjudische
Freunde und Weggefihrten wie Joachim H. Knoll, Dominique
Bourel und Heinz Mack vorgestellt, mit denen ich in den letzten
Jahrzehnten zu tun hatte. Jeder von ihnen half mir, die Welt mit
anderen Augen zu sehen. Insbesondere vermittelten sie mir,
dass es darauf ankomme, nicht alles aus einem spezifisch jidi-
schen Blickwinkel heraus zu betrachten. Das ist eine Erkennt-
nis, die mir zeitweilig sehr zu schaffen machte, die ich aber
mittlerweile gelernt habe zu akzeptieren.

Die kurzen Biografien der hier vorgestellten Personen, die bis
auf zwei Ausnahmen zwischen 1900 und 1933 geboren wurden,
beanspruchen weder Korrektheit noch in allem Vollstandigkeit.
Das ist schon deshalb nicht moglich, als es hier um sehr person-
liche Anndherungen geht, die den Schwerpunkt darauf setzen,
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wie ich einen Menschen, dem ich irgendwann und irgendwo
begegnet bin, gesehen und erlebt habe und welche Wirkung er
auf mich hatte.

Falls ich mich in dem einen oder anderen Fall vertan oder
jemandem mit meiner retrospektiven Sicht auf seine (ihre) Per-
son Unrecht getan habe, so bitte ich vorab um Nachsicht. Hiu-
fig sind Begegnungen eben doch keine abgeschlossenen Ge-
schichten. Man lernt hinzu, trifft sich wieder, glaubt mehr und
mehr tiber sich zu wissen, und bleibt doch nie vor Fehlern und
Missverstindnissen bewahrt.

In der Hoffnung, die Leser des vorliegenden Buches nicht
allzu sehr zu langweilen, darf ich bekennen, dass es mir grofSes
Vergniigen bereitet hat, iiber Menschen nachzudenken und zu
schreiben, die meinen Lebensweg teilweise auf sehr markante
Weise gekreuzt haben. Dank, das sei zum Schluss noch ver-
merkt, gebiihrt all jenen, denen ich einzelne Passagen vorlesen
durfte und die den Entstehungsprozess des Manuskriptes mit
kritischer Solidaritit begleitet haben.

Berlin, im August 2015
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geb. 1906 in Hamburg,

gest. 1952 in Miinchen
Staatskommissar fiir rassisch, religios und
politisch Verfolgte in Miinchen und Mitglied
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