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ten Theaterautoren seiner Generation. Er gilt als Spezialist für das Komische. Seine

Figuren sind stets auf der Suche und kämpfen mit ihren Rollen und den gesellschaft-

lichen Zurichtungen. Romantische Motive werden bei ihm überprüft, an der Realität

gebrochen und erzeugen in der Konfrontation komische Effekte. Seine Stücke sind

formal vielgestaltig angelegte Sprachkunstwerke, in denen um gelingende Kommuni-

kation und alternative Lebens- und Ausdrucksformen gerungen wird.

Als »Feindramatiker und Sprachmechaniker« beschreibt ihn der Theaterkritiker Pe-

ter Michalzik. »Er ist der Sprachphilosoph unter den jüngeren Dramatikern, seine

Texte schildern nicht die Wirklichkeit, sie stellen sie in Frage«, so der Kritiker Dirk

Pilz. Und Gerhard Stadelmaier attestiert: »Wenn es so etwas gibt wie Figuren, ganz

aus Kunst und Papier und Gedanken, aber durchpulst von Blut und Leben – dann sind

es die Figuren von Heckmanns.«
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Eins

mutter Jetzt kommt gleich der Papa von der Arbeit, und dann
machen wir uns alle zusammen einen wunderbaren Abend hier
bei uns zu Hause. Weil wir uns freuen, dass wir uns haben. Das
reicht schon für einen wunderschönen Abend. Mehr brauchen
wir nicht, verstehst Du?
Es klingelt.
Und da ist er auch schon. Wie ich es Dir gesagt habe. Habe ich
es nicht gesagt? Mama sagt die Wahrheit. Merk Dir das. Mut-
ter öffnet die Tür. Guten Abend, Liebling. Wie war Dein Tag?

vater Es wird immer schwüler. Überall Hunde. Halbnackte.
Fast nackt alle. Und durch die Königsallee demonstriert eine
Minderheit.

mutter Welche Minderheit?
vater Christen, glaub ich. Russlanddeutsche. Aussiedler, ich

weiß nicht.
mutter Wofür?
vater Was?
mutter Wofür demonstrieren sie?
vater Jetzt reicht es, stand auf ihren Fahnen. Und immer schwü-

ler wird es.
mutter Das sagtest Du schon.
vater Es hört gar nicht mehr auf. Einen Hund zu halten bei uns

ist teurer als einen Menschen zu ernähren in Eritrea. Ist das
nicht . . .

mutter So. Das machen wir jetzt gleich noch mal. Und jetzt
das Ganze in positiv. Ich habe dem Jungen versprochen, dass
es ein schöner Abend wird, auf den er sich freuen kann. Und
weil ich meinen Jungen nicht anlügen will, machen wir diesen
Anfang jetzt gleich noch einmal ordentlich. Kommst Du noch
mal rein?
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vater Aber ich . . .
mutter Ruhe, bitte! Danke! Und alles auf Anfang!

Vater geht und kommt noch einmal.
Guten Abend, Liebling. Schön, dass Du da bist.

vater Ja, mein Schatz, ich freue mich auch sehr, Euch wiederzu-
sehen nach einem langen und anstrengenden Tag.

mutter Wie war die Arbeit?
vater Aufregend. Aufregend und inspirierend. Ich habe heute

wieder vielen Menschen helfen können bei ihrem Versuch sich
zu vervielfältigen, zu vergrößern oder heller zu stellen.

mutter Wahrscheinlich ist unter Deiner Aufsicht auch das ein
oder andere informative Flugblatt kopiert worden.

vater Es ist nicht nur das Kopieren. Es ist auch das Umgestal-
ten, die Verschiebung, die Collage. Eine andere Welt ist mög-
lich.

mutter Das hast Du schön gesagt.
vater Und wie war Euer Tag hier zu Hause?
mutter Ach, Otto hat ein wenig gekotzt heute Morgen, dann

hat er die Suppe in der Wohnung verteilt, und schließlich hat
er unser Arbeitszimmer nach seinen eigenen Ordnungskrite-
rien umgestaltet. Otto ist ein kreativer Junge, und ich würde
sagen, wir beide hatten einen wirklich abwechslungsreichen
Tag zusammen. Nicht wahr, Otto?
Otto schweigt.

vater Das Leben ist doch wirklich eine Wundertüte.
mutter So kann man das sagen. Es ist voller Überraschungen,

und schon deshalb lohnt es sich, dabei zu sein und dabei zu
bleiben.

vater Und doch soll auch nicht alles bleiben, wie es ist. Es gibt
immer noch etwas zu verbessern.

mutter Wie sagte doch Novalis: Wir sind auf einer Mission.
Zur Bildung der Erde sind wir berufen.

vater Der Novalis. Pause. Blick auf Otto. Er glaubt uns nicht.
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mutter Was glaubt er uns nicht?
vater Dass wir glücklich sind.
mutter Aber wir sind glücklich. Sind wir doch, oder?
vater Dass wir so glücklich sind, das glaubt er uns nicht.
mutter Woran siehst Du das?
vater Schau ihn Dir an.
mutter Er sieht aus wie immer.
vater Er sieht nicht besonders beglückt aus.
mutter Warum sagt er denn nichts?
vater Er ist 2.
mutter Aber irgendeine Reaktion könnte er doch zeigen.
otto Das sind meine Eltern. Mein Vater ist ein verhinderter

Theaterregisseur, der als Aushilfe zu arbeiten begonnen hat,
als ich auf die Welt kam. Meine Mutter studierte Philosophie
im dritten Semester, als sie mit mir schwanger wurde. Seit mei-
ner Geburt versuchen sie mich zu erziehen.

mutter Du musst auch unsere Situation verstehen. Wir hat-
ten es auch nicht leicht die ganzen Jahre.

vater Mutter hat Philosophie nie zu Ende studiert.
mutter Philosophie studiert man nie ganz zu Ende.
vater Deshalb muss sie in Deiner Erziehung diese Experimente

veranstalten. Sie hat sich noch nicht ausgelebt.
mutter Und Vater vermisst die große Dramenliteratur. Und

formt stattdessen Dich. Er würde auch lieber auf größeren Büh-
nen inszenieren.

vater Hat sich jemand vom Theater gemeldet?
mutter Bei mir nicht.
vater Seitdem der Intendant persönlich bei mir kopiert hat,

habe ich nie wieder etwas von denen gehört. Ich bin raus.
mutter Behalten Sie Ihre Sorgen vor dem Kind für sich.
vater Warum siezt Du mich?
mutter nimmt das Buch. Richard Templar: »Die Regeln der Kinder-

erziehung«.
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Regel 1: Lächeln Sie, wenn Sie Ihr Kind sehen.
Regel 2: Seien Sie gern mit Ihrem Kind zusammen.
Regel 3: Behalten Sie Ihre Sorgen vor dem Kind für sich.

vater auswendig Seien Sie konsequent. Seien sie fröhlich. Sehen
Sie die Dinge mit den Augen des Kindes.

mutter Einmal Eltern, immer Eltern.
vater Das hätte ich vorher lesen sollen.
mutter Wenn Sie wütend werden, haben Sie schon verloren.
vater Ich lüge meinen Sohn nicht an.
mutter Du sollst ihn nicht anlügen.
vater Wenn ich von meiner Arbeit schwärme, ist das eine Lüge.

Wenn das keine Lüge ist, dann weiß ich nicht, was lügen heißt.
mutter Das ist ein Perspektivwechsel.
vater So nennt man das?
mutter Du erzählst ihm doch auch vom Weihnachtsmann. Er

muss doch eine Aussicht haben auf gelingendes Leben. Und
wenn wir es ihm nicht zeigen, wird er so schnell keines finden
in der Nachbarschaft.

vater Er soll sehen, wie es enden kann, damit er weiß, gegen
was er sich wehren muss.

mutter Psst, leise. Er ist eingeschlafen.
vater Immer wenn wir uns streiten, schläft er ein.
mutter Das war ein Meinungsaustausch.
vater Das war ein Streit.
mutter Ich kann auch anders.
vater Danke, reicht schon.

Licht aus.
otto träumt. Manchmal machen mich meine Eltern müde. Ich

kenne sie jetzt schon einige Jahre, und ihr Meinungsaustausch
entzündet sich immer wieder an denselben Stellen. Bevor ich
kam, müssen die beiden ein schönes Paar gewesen sein. Es gibt
Fotos, auf denen sie unbeschwert aussehen. Anfangs dachte
ich, sie seien nur für mich gemacht. Sie sind die einzigen El-
tern, die ich gehabt haben werde.
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mutter Er redet im Schlaf.
vater Glaubst Du wirklich, er schläft?
otto Wir sind ein Zirkus. Meine Eltern sind die Direktoren.

Sie kündigen mich an als ein Wunderkind, ihre Neuentde-
ckung. Das Publikum hat kein Gesicht und starrt mich an. Ich
bin die einzige Nummer, aber ich habe nichts vorbereitet. Ich
bin ein Artist des Schweigens.
Schweigen.
Das erste Mal gehört von Ihnen habe ich, da war ich noch im
Bauch.

Schwanger

vater Das kann doch nicht, bist Du Dir sicher, aber wir haben
doch immer, ich meine . . .

mutter Sag jetzt nichts Falsches.
vater Entschuldige, aber, also, toll, wirklich, darauf müssen wir,

nein, Du darfst keinen, hast Du Alkohol getrunken in den letz-
ten Wochen?

mutter Ein paar Gläser.
vater Tabletten?
mutter Ich bin informiert. Du musst mich nicht erziehen.
vater Ich übe schon mal.
mutter Was übst Du?
vater Erziehen. Damit das funktioniert vom ersten Tag an.
mutter Das schaffst Du schon.
vater Erziehungswissenschaft ist ein leerer Fleck bei mir. Rous-

seau hab ich immer ausgelassen. Das rächt sich jetzt. Ich habe
keine Ahnung, was ich ihm erzählen soll.

mutter Findest Du nicht, dass es etwas früh ist, darüber nach-
zudenken?
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vater Irgendwann wird es uns fragen.
mutter Das dauert noch.
vater Wir sollten eine Antwort haben.
mutter Bis dahin haben wir eine.
vater Wenn wir bis jetzt keine haben, warum sollten wir sie bis

dahin haben?
mutter Jetzt ändert sich alles. Wir werden ein Kind erziehen.

Wir wollen ihm eine Zukunft bieten.
vater Das meine ich. Ich weiß nicht welche?
mutter Es soll ihm gutgehn.
vater Aber ich muss wissen, was aus ihm werden soll.
mutter Meinst Du das ernst?
vater Ab jetzt meine ich alles ernst. Kennst Du diesen Ungarn

mit seinen drei Töchtern, die alle Schachgenies geworden sind?
Der wusste, was er wollte. Der hatte einen Plan.

mutter Ich will kein Schachgenie.
vater Ich will auch kein Schachgenie. Dann verliere ich im-

mer.
mutter Ich will ein ganz normales Kind.
vater Was soll das sein, wie stellst Du Dir das vor?
mutter Schön. Ich stelle mir das schön vor. Du wirst ein be-

rühmter . . . Was studierst Du noch mal zur Zeit?
vater Darf ich später lachen?
mutter Du wirst ein berühmter Rockmusiker und nimmst uns

mit auf Deine Welttournee.
vater Und ernsthaft?
mutter Irgendein Taxiunternehmen wird sich schon finden, das

Dir eine Weiterbildung in Realitätssinn ermöglicht.
Vater knallt die Tür. Otto wacht auf.

mutter Er ist aufgewacht. Hast Du die Tür geknallt?
vater Träumst Du? Ich sitze hier leise und lese.
mutter Bringst Du ihn zurück ins Bett?
vater Liebes Kind, in dieser Gute-Nacht-Geschichte möchte ich
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Dir meine Sicht der Dinge mitteilen, auch wenn sie zu einem
Großteil auf dem Buch basiert, das ich gerade lese: Mit dem
Genius leben heißt, im Innersten eines fremden Wesens leben,
beständig eine Beziehung zu einer Region der Nichtkenntnis
aufrechterhalten. Der vertraute Verkehr mit einer Region der
Nichtkenntnis ist eine tägliche mystische Praxis, in der das
Ich seiner eigenen Auflösung beiwohnt, ungläubiger Zeuge sei-
nes eigenen Schwundes. Genius ist unser Leben, insofern es
uns nicht gehört.

mutter betritt das Zimmer. Schläft er immer noch nicht?
vater Nein, er schläft immer noch nicht. Und wenn Du noch

einmal reinkommst und fragst, dann nenne ich Dich in den
nächsten Wochen nur noch Mutter Sabotage.

mutter Was erzählst Du ihm denn da?
vater Ich habe ein neues Konzept der Gute-Nacht-Geschichte:

Überforderung. Ich erzähle Geschichten, die ich selber nicht
verstehe, und der Junge kann nicht folgen und wird müde. Das
ist wie bei den ersten Bahnfahrern. Die sind auch immer ein-
geschlafen, weil alles so schnell ging da draußen. Und von die-
sen Geschichten geht es gleich weiter in die verrückten Träu-
me. Und von den Träumen gleich weiter in die wildeste Kunst.
Der Junge schläft ein und wird Künstler. Auf lange Sicht. Zwei
Fliegen mit einer . . . Blick auf Otto. Er ist eingeschlafen. Siehst
Du, es funktioniert.

mutter Er will uns nicht mehr sehen. Das kann ich gut verste-
hen. Er kann uns einfach nicht mehr sehen.

vater Beste Voraussetzung für die Kunst. Die Realität nicht
mehr sehen können. In Fantasiewelten fliehen. Das kann man
gar nicht früh genug üben. Aus dem wird noch was.

mutter Wer sagt denn, dass er Künstler werden soll?
vater Was denn sonst? Einer dieser Dienstleister, die nach

8 Stunden Kundenfreundlichkeit ihr Lächeln zu hassen be-
ginnen wie ich?
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mutter Entwicklungshelfer.
vater Auf dass wir unsere Depressionen in die ganze Welt ex-

portieren.
mutter So kommen wir nicht weiter.
vater Nein.
mutter Gib ihm Zeit.
vater Die nimmt er sich.
mutter Er braucht Spielraum.
vater Und Ordnung.
mutter Zuneigung.
vater Ansporn.
mutter Vorsicht.
vater Und Neugier.
mutter Was er wohl denkt.
vater Neulich hat er mit einem Stein gesprochen.
mutter Manchmal ist er einfach nur da.
vater Meinst Du, wir können das lernen?
mutter Und er nimmt mich bei der Hand und zieht mich in

seinen Garten
und ich lasse mir alles von ihm erklären darin
und glaube plötzlich
nach langer Zeit
wieder an die Wirklichkeit.
Vater und Mutter nehmen sich bei der Hand, küssen sich und schla-
fen ein. Dunkel.
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Zwei

otto Bist Du wieder da?
mutter Ja, ich bin wieder da.
otto Wirklich?
mutter Ja, das siehst Du doch, ich bin wieder da.
otto Für immer?
mutter Ich will es versuchen.
otto Papa hat gesagt, dass Du tot bist.
mutter Das war nur Spaß.
otto Damit macht man keinen Spaß.
mutter Er flunkert manchmal.
otto Also bist Du jetzt wieder da?
mutter Warum fragst Du das?
otto Weil ich es wissen will.
mutter Ja. Ich bin wieder da.
otto Wie nah?
mutter So nah wie möglich.
otto Bist Du Dir sicher? Hier? Bei mir?
mutter Ja.
otto Woher weiß ich das?
mutter Du siehst mich doch.
otto Das reicht nicht.
mutter Mehr kann ich nicht.
otto Und ich bin Dein Sohn?
mutter Ja. Du bist mein Sohn.
otto hält sich die Hand vor die Augen. Jetzt bin ich weg.
mutter Der Otto ist weg. Wo ist denn der Otto? Ich seh ihn

gar nicht mehr. Wo ist der Otto denn jetzt?
otto nimmt die Hand von den Augen. Spielen wir Polizei?
mutter Wer ist der Dieb?
otto Du bist der Dieb. Und ich fange Dich.
mutter Du hast mich. Was habe ich gestohlen?
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otto Du hast mein Vertrauen gestohlen, und jetzt bist Du ver-
haftet im Namen des Königs.

mutter Was sagt der König?
otto Ich bin der König der Welt, sagt der König, und wir müs-

sen weniger werden. In meinem Weltreich gibt es nur noch
eine Sprache, und für jeden gibt es eine Uniform, denn wir
wollen uns nicht länger über Kleinigkeiten streiten. Wir sind
sehr freundlich und gelassen, und es fehlt uns jede Aufregung
für die sogenannte Sexualität. Gleichheit und Beruhigung. Alle
Diebe sind gefangen und reißen sich zusammen und bleiben,
wo sie sind. So wird es still. Das lassen wir so. Bis niemand
mehr da ist. Wir vergehen gemeinsam. Und keiner kommt nach.
Und schauen uns zu beim Abschied. Und überlassen den Vö-
geln das Feld. Pause. Mama, was willst Du eigentlich mal wer-
den?
Pause. Vater kommt.

mutter Jetzt musst Du schlafen. Da kommt der Papa.
otto Aber Du bleibst hier jetzt. Für immer. Weil Du bist jetzt

verhaftet.
mutter Versprochen.
otto Und der Vater darf Dich nie wieder fortschicken.
vater Was hat er gesagt?
mutter Er hat Spaß gemacht.
vater Damit macht man keinen Spaß.
vater Kommst Du jetzt ins Bett?
mutter Ich?
vater bringt Otto ins Bett. Man hört Vaters Stimme.

Selbstbewusstheit impliziert zwei Dinge: sich seiner selbst be-
wusst sein und sich seiner selbst als Beobachtungsobjekt eines
anderen bewusst sein. Diese zwei Bewusstheiten des Selbst,
als Objekt in den eigenen Augen und als Objekt in den Augen
des anderen, hängen eng zusammen . . . Vater kommt zurück.

vater Er will, dass Du ihn ins Bett bringst.
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mutter geht. Man hört Mutters Lied.
Wir stolze Menschenkinder
Sind eitel arme Sünder
Und wissen gar nicht viel.
Wir spinnen Luftgespinste
Und suchen viele Künste
Und kommen weiter von dem Ziel.
Mutter kommt zurück aus dem Kinderzimmer. Er will noch ein
Gummibärchen.

vater Es gibt kein Gummibärchen.
mutter Er hat gesagt, er bekomme immer ein Gummibärchen,

bevor er einschläft.
vater Er hat einmal ein Gummibärchen bekommen. Das war

ein besonderer Tag.
mutter Er sagt, heute sei ein besonderer Tag. Ich sei wieder

da.
vater Das wird er dann jeden Tag sagen, wenn Du da bist.
mutter Aber heute ist ein besonderer Tag.
vater Ich hätte nicht damit anfangen dürfen, aber jetzt hören

wir damit auf. Es gibt kein Gummibärchen.
mutter Du willst nicht, dass heute ein besonderer Tag ist.
vater Ich will nicht, dass der Junge Gummibärchen isst, nach-

dem er sich die Zähne geputzt hat.
mutter Du willst nur, dass ich Streit mit ihm kriege. Und Du

der Mann mit den Gummibärchen bleibst.
vater Du wolltest ihn ins Bett bringen.
mutter Er wollte, dass ich ihn ins Bett bringe.
vater Damit er ein Gummibärchen bekommt. Bei mir bekommt

er keins. Das weiß er.
mutter Ein Gummibärchen, jetzt sei doch nicht so.
vater Wenn wir damit anfangen, glaubt er uns nicht, dass es

keine Süßigkeiten mehr gibt nach dem Zähneputzen.
mutter Aber Du hast ihm doch das Gummibärchen gegeben.
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vater Er war gestürzt. Und die anderen Kinder haben ihn aus-
gelacht. Und er hat überhaupt nicht mehr aufgehört zu weinen.

mutter Nach dem Zähneputzen?
vater Es war ein besonderer Tag.
mutter Erklär Du ihm Deine Prinzipien.

Vater geht. Man hört seine laute Stimme. Er kommt zurück.
mutter Schläft er?
vater Ich hoffe.
mutter Darf ich sehen? Sie öffnet die Tür einen Spalt.
vater Lass ihn jetzt.
mutter Schau ihn Dir an.
vater Ich kenne ihn.
mutter Wie er da liegt.
vater Lass ihn jetzt. Er schließt die Tür.
mutter War doch nicht so schwierig.
vater Manchmal schreit er zwei Stunden, bevor er müde wird.
mutter Er ist ein wunderbares Kind.
vater Das hätte Dir früher auffallen können.
mutter Wenn er lacht, muss ich weinen.
vater Wie konntest Du mich alleine lassen mit deinem Sohn?
mutter Jetzt bin ich wieder hier.
vater Ich bin ein Idiot, dass ich Dich immer wieder reinlasse.
mutter Hat er mich vermisst?
vater Das hat er in dieser Deutlichkeit noch nicht artikulieren

können.
mutter Er kann gut sprechen.
vater Der Junge von Spiegels spricht besser.
mutter Du musst ihn ermutigen.
vater Sag mir bitte nicht, was ich tun hätte sollen oder müsste

oder sollte.
mutter Aber wir müssen uns unterstützen.
vater Du warst jetzt ein halbes Jahr weg, um Dich auszuleben,

wie Du es genannt hast. Gib mir bitte jetzt keine Ratschläge.
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