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1. Kometen!

Seit mehr als einer Woche hatte tiber Ingolstadt nur grau-
es Winterwetter gelegen, Regen, Nebel und steifer West-
wind. Dann endlich, am 1. Dezember 1618, riss die Wolken-
decke auf. Johann Baptist Cysat, Mathematiker und Astro-
nom im ortsansassigen Jesuitenkolleg, war frih auf den Bei-
nen, vermutlich um sein Morgengebet zu verrichten, und
so wurde er Zeuge eines eindrucksvollen Schauspiels der
Natur. Es war kurz vor funf, als er am Himmel einen gro-
Ben, hellen Kometen erblickte, dessen langer Schweif oh-
ne optische Hilfsmittel zu sehen war. Cysat dirfte glicklich
gewesen sein, dass er zu den ersten in der Stadt zahlte, de-
nen diese Entdeckung zu machen vergonnt war. Denn die-
ser Jesuit war Wissenschaftler, einer, der sich nicht nur des
Verstandes, sondern auch des Auges bediente. Eine erste
Positionsbestimmung des Kometen lielS dann auch keine St-
unde auf sich warten. Cysat konnte ihn zwischen Arktur im
Sternbild Barenhuter und Spica im Bild der Jungfrau ver-
orten.!

Doch auch wenn Cysat zeitig aufgestanden war: Mit
seiner Entdeckung rangierte er keineswegs an vorderster
Stelle. Andere hatten mehr Gliick mit dem Wetter gehabt.
Nicht nur in Indien und in China, wo der Komet schon am
24.und 25. des Vormonats gesichtet worden war,? sondern
auch in Europa datieren die ersten Dokumentationen eini-
ge Tage frither, beim Mathematiker Benjamin Ursinus zum
Beispiel, der «diesem unverhofften spectackel» im bran-
denburgischen Joachimsthal bereits am 28. November mit
«anmutigkeit ... beygewohnet»: mit Gespanntheit und Be-
gierde.3 Und auch Cysats berihmtester Kollege, Johannes
Kepler, war ihm immerhin um zwei Tage zuvorgekommen,



in Linz, wo er als Landschaftsmathematiker arbeitete.!l Als
Kepler am frihen Morgen des 29. November das Dach sei-
nes Wohnhauses in der Hofgasse bestieg, um dort einen
Blick durch sein Fernrohr zu werfen, da hatte er bereits seit
Monaten die Spur jener beiden kleineren Kometen verfolgt,
die, als Vorhut des grofSen, von Ende August bis Ende Sep-
tember und von Mitte November bis Anfang Dezember zu
beobachten waren: 1618 I und 1618 II1.4 An sich war das
Linzer Wetter in diesen Tagen auch nicht besser als das in-
golstadtische, doch um halb sieben klarte es zwischenzeit-
lich kurz auf. Kepler wollte diese Gelegenheit nutzen, um
den Schweif der jungsten Erscheinung noch einmal genau-
er zu studieren, doch was dann unversehens zwischen den
Wolken hervortrat, war ein «gelbe[r]/ etwas rotliche[r]» Ko-
met von besonderer Strahlkraft, ein Cometa clarissimus,
wie er ihn nicht ohne Staunen nannte,> der dritte des Jah-
res (der, dessen ungeachtet, iiblicherweise als 1618 II be-
zeichnet wurde; die Astronomie unserer Tage fuhrt ihn als
C/1618 W1). Dieser «Haarstern» (griechisch kométes, von
koéme, das Haar) hatte es nicht eilig. Mit bloSem Auge konn-
te man ihn in den deutschen Territorien bis ins neue Jahr
hinein sehen, und mit dem Teleskop war es sogar noch bis
zum 22.Januar moglich. Cysat, aus dessen Feder die letzte
uberlieferte Aufzeichnung stammt, ist Zeuge dafiir.5

Fiur die Astronomen stand mit dieser Erscheinung Ar-
beit ins Haus. Eine Flut von einschlagigen Druckschriften
ergoss sich bald iiber das Heilige Romische Reich; Keplers
De cometis von 1619 war nur die bekannteste von ihnen.”
Darauf wird zurickzukommen sein. Da das Phanomen je-
doch nicht nur von den Experten gesehen werden konnte,
waren sie auch nicht die Einzigen, die davon berichteten.

1 Keplers Aufgabe war es, an der Landschaftsschule in Linz die adlige
Jugend der Landstande in Mathematik und Philosophie zu unterrichten
und eine Landkarte von Oberdsterreich zu erstellen.



Zahlreiche Chroniken und Autobiographien erwahnen den
«Winterkometen»® ebenfalls - und zwar nicht nur gedruck-
te wie das von Matthaus Merian begrundete Theatrum Eu-
ropaeum (Abb. S.11),9 sondern vor allem auch unpublizierte.

Der Winterkomet iiber Heidelberg im Theatrum Europaeum.

Deren Verfasser zeigen sich allerdings weniger begeistert
als die Astronomen, denn fiir sie hatte der Schweifstern ei-
ne besondere Bedeutung. «Den 3. November 1618 ist ein
schrecklicher Compet am Himmel erschienen, der etzliche
Monath und gar bis in das folgende Jahr gesehen war», no-
tierte Volkmar Happe, graflicher Hofrat und Wirtschafts-
verwalter im Schwarzburg-Sondershausischen, in seiner
thiiringischen Chronik.10 Happe, der seine Aufzeichnungen
noch bis 1642 fortfihrte, ibertreibt ein wenig bei der Dau-
er der Kometenerscheinung, und dies hangt nicht nur mit
seiner irregehenden Datierung der Erstbeobachtung zu-

10



sammen (die ebenfalls noch zu diskutieren sein wird). Es
scheint vor allem daraus zu folgen, dass dieser Himmelskor-
per die Gemtuter erregte: Fur Happe war dies ein schreck-
licher Komet. Warum?

Der Chronist erklart: «denn darauf in aller Welt Krieg,
Aufruhr, Blutvergielsen, Pestilentz und theure Zeit und un-
aussprechlich Ungliick erfolget.» Jeder wusste schlief8lich:
«Kein schrecklichen Comet man spiurt, der nicht grofs Un-
glick mit sich fithrt.»!! Die Sentenz vergisst die griechi-
sche Etymologie des Kometen und erfindet eine lateinische,
um sie auf eine historische Erfahrung zu grinden. Aus dem
«Haarstern» (kopnftng) wird ein «Begleiter und Gefahrte
verhangnisvoller Dinge»: ein comes et socius rerum fatali-
um, um den bohmischen Propheten Wilhelm Neuheuser zu
zitieren.12 Damit ibertragt Happe, auch wenn er das nicht
sagt, einen Vers des spatantiken Dichters Claudian, der zu
Beginn des 17.Jahrhunderts bereits sprichwortlich gewor-
den war: Et numquam coelo spectatum impune cometen.!3
Doch er uibersetzt nicht wortlich. «Nie», muss es eigentlich
heifSen, «<wurde ein Komet am Himmel ungestraft erblickt.»

Diese Auskunft wirft Fragen auf. Ein Komet sollte Un-
gliuck bringen? Seine Betrachtung zog Strafe nach sich?
Horen wir nochmals den Chronisten: «In diesem Jahre
ist der Bohmische Krieg angangen und starck continuiret
worden.» Und weiter: «Was auf diesen Cometen vor [fur]
schreckliche Aufruhr, Krieg, Mord, Theurung, Pestilentz,
Verenderung, Furstenthumer und Herrschaften erfolget,
die evangelische Religion verfolget, an vielen Orthen aus-
getilget und dargegen der pabstische Greuel wiederumb
eingefiihret worden, das ist aus folgenden beschriebenen
actitatis zu vernehmen» - aus den Geschehnissen also, die
sich bis 1642 in Thiiringen ereigneten.14

Mit dem Winterkometen von 1618, heilst das, begann
fur den bekennenden Lutheraner Happe der DreifSigjahri-
ge Krieg. Das ist bemerkenswert. Denn gelernt haben wir
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ja etwas anderes. Kaum ein Geschichtsbuch, das nicht den
(zweiten) Fenstersturz zu Prag am 23. Mai des Jahres als
Ausloser anfuhrt. Doch weniger bekannt ist vielleicht: Dar-
auf haben sich erst die Historiker geeinigt - jene also, die
zuruckblickten, allerdings nicht erst in nachfolgenden Jahr-
hunderten, sondern bereits in der Zeit des DreifSigjahri-
gen Krieges selbst. Der immer weiter ausgreifende Konflikt
und die zahlreichen gewaltsamen Auseinandersetzungen,
deren Schauplatz das Reich in den darauffolgenden Jahr-
zehnten werden sollte, hatten keinen klar identifizierbaren
Anfang; denn sie gingen nicht auf eine formale Kriegser-
klarung zuriick. Nicht nur dass die einschlagige Rechtsan-
forderung zu dieser Zeit gerade an Verbindlichkeit einbuf3-
te (bis ins 19.Jahrhundert hinein): Was im Mai 1618 be-
gann, war im kriegsrechtlichen Sinne gar kein Krieg; es
war eine religios grundierte Erhebung der Stande. Hier
wurde daher kein Ankindigungsschreiben verfasst, son-
dern lediglich eine begleitende Apologie, eine Rechtferti-
gungsschrift.15 (Und natirlich wurden auch keine Mobilma-
chungsbefehle plakatiert, keine Extrablatter gedruckt und
keine Glocken gelautet, um die Rekruten, wie es dreihun-
dert Jahre spéater geschah, zum Sterben zu rufen.16) Als die
bohmischen Standevertreter die beiden kaiserlichen Statt-
halter Wilhelm von Slawata und Jaroslaw von Martinitz zu-
sammen mit dem Sekretar Philip Fabricius aus einem Fens-
ter des Hradschin sturzten, warfen sie ihrem verhassten
Lehnsherrn, dem frisch gewahlten Konig Ferdinand, den
Fehdehandschuh vor die Fiilse, um sich gegen dessen kom-
promisslose Rekatholisierungspolitik zu wehren. Dass die-
se regionale Auseinandersetzung, nachdem Ferdinand im
nachsten Jahr auch noch Kaiser geworden war, reichs- und
europaweiten Dimensionen zutreiben wiirde, hatte zu die-
sem Zeitpunkt niemand im Sinn und hielten nur die allerwe-
nigsten fur denkbar.!” Dessen ungeachtet begriffen bereits
die Zeitgenossen die verstreuten Kampfhandlungen nach

12



der Prager Defenestration als einen Geschehenszusammen-
hang. Aber sie benoétigten dafiir ein Kriterium aufSerhalb
der politischen und militarischen Aktionen. Und das fanden
sie am Himmel. Thre Datierung, das macht sie doppelt be-
merkenswert, stitzte sich nicht auf ein irdisches Ereignis.

Volkmar Happe ist ein guter Zeuge. Er selbst erwahnt,
einige Manuskriptseiten zuvor, den Prager Fenstersturz als
Auftakt des «blutige[n] Bohmische[n] Krieg[es]», «der viel
Jahr continue aneinander gewehret, fast die gantz Welt
durchkrochen und alle Lande verderbet». «Dieser Tag», un-
terstreicht die Randnotiz eines Nachtragschreibers noch
einmal in gelehrtem Latein, «war der Beginn des grau-
samsten Krieges, er brachte Zerstorung und Untergang fir
ganz Bohmen und Deutschland.»18 Daran bestand also kein
Zweifel; doch waren es nicht die Ereignisse selbst, die Hap-
pe diese Klarheit verschafften. Es war der Winterkomet des
Jahres 1618.

Der Darmstadter Superintendent Johannes Vietor konn-
te das genauer erklaren.!® Kometen verkiindeten nicht nur
Krieg, sondern auch politische «Verenderung» (um noch-
mals Happe zu zitieren),2% und damit war vorzugsweise der
Tod von Herrschern gemeint. Den wiederum sah der Win-
ter 1618/19 in besorgniserregender Haufung: Am 15. De-
zember starb Kaiserin Anna und wenig spater, am 20. Marz,
Kaiser Matthias. (Und den Erzherzog von Osterreich, Ma-
ximilian III., rechnete Vietor auch noch mit ein, obwohl der
nicht nach, sondern kurz vor dieser Kometenerscheinung
verschieden war: am 2. November.) Aus diesen Ereignissen,
so Vietor in seiner Autobiographie, bezog der bohmische
Konflikt neue «Krafte» (vires). Erst mit dem horridus come-
ta, lautet daher sein Befund, ging «das Feuer gefahrlichen
Kriegswesens recht an». Erst mit ihm zog es iber Bohmen
hinaus bis an den «Rheinstrom» nach Darmstadt - und nicht
mit den Prager Ereignissen, die Vietor unmittelbar zuvor
als Ausloser des «Bohmischen Krieges» notiert.21
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Freilich wussten Happe und Vietor all dies erst im Nach-
hinein, vielleicht sogar erst, als sie ihre Berichte zum Ab-
schluss brachten (das war bei Vietor 1626 der Fall, zwei
Jahre vor seinem Tod). Und hatten sie den Konflikt bis
zu seinem Ende verfolgen konnen, bis hin zum Westfali-
schen Frieden, dann hatten sie es auch noch genauer ge-
wusst: namlich, dass dieser Krieg als ein «DreilSigjahriger»
bezeichnet werden konnte. Dann héatten sie sich womaog-
lich auch daran erinnert, den Kometen nicht «etzliche Mo-
nath»,22 sondern genau «30 Tage am Himmel» gesehen zu
haben:23 einen Tag fiir ein Jahr Krieg. So jedenfalls tat es
Joachim Rese, Biirgermeister im anhaltinisch-dessauischen
JeBnitz, und so tat es auch der Wiedenbricker Ratsherr An-
dreas Kothe.24 Sicher ist: In Happes und Vietors Riickblick
markierte der Komet den Beginn eines jahrelangen Krie-
ges, und damit konnte der Prager Fenstersturz zu dessen
Ausloser werden. Das Geschehen am Himmel machte das
irdische verstandlich.

All das setzte eines voraus: Autoren wie Happe und Vie-
tor sahen in Komet 1618 II kein blof$ natirliches Ereignis,
sondern ein gottliches Zeichen. Und das bedurfte der Deu-
tung. Mit diesem Kometen hatte Gott den Krieg angekin-
digt, der als Strafe kam fiir die Sinden der Menschen, im
Vorgriff auf die Apokalypse.?5 Der Schweifstern war War-
nung und Mahnung zur BulRe, eine Ankiindigung dessen,
was all jene ereilte, die die Zeichen missachten. Viel Phan-
tasie brauchte es ja nicht: Glichen die «stralen und strie-
men» am Himmel nicht einer «fetieriglen]» Rute?26 Musste
sein «Schwanz» nicht jeden an einen «Besen aus Feuerfun-
ken» erinnern?2’ Fur unsere Chronisten und Autobiogra-
phen war das evident. Jakob Wagner, Kaufmann in Augs-
burg, und Joachim Rese sind nur zwei Beispiele dafiir. Die-
ses Zeichen verkindete die Zukunft und fuhrte sie selbst
mit herbei. Wer es erblickte, so hatte es bereits Claudian
formuliert, der erlitt die Strafe, die es verhiel.
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Die Gefahr war Anlass genug, vom Krieg zu erzahlen:
von dem Kometen und der Gewalt, mit der er drohte. Hap-
pe sagt das in seiner Chronik ausdriucklich, und andere ta-
ten es auch. Fur sie bedeutete Komet 1618 II nicht nur den
Anfang des DreifSigjahrigen Krieges, sondern auch den An-
fang seiner Beschreibung (ungeachtet dessen, dass Happes
Chronik bereits 1601 einsetzt; denn was sich in ihr bis 1618
ereignet, ist nicht mehr als ein Vorspann). Ihre Geschich-
ten berichten von dem Unheil, das der Komet am Anfang
des Krieges verkindet hatte, und damit wurden sie zum
Beweis fur seine «schreckliche» Bedeutung. Diese Histo-
riographen dachten in heilsgeschichtlichen Kategorien. Im
Winterkometen von 1618 erkannten sie einen Leitstern fur
ihr Schreiben, weil sie das Geschehen, das sie beschrieben,
ohne ihn nicht verstanden, ja mehr noch: weil es fur sie die-
ses Geschehen ohne ihn gar nicht gab.

Der DreifSigjahrige Krieg - fur so viele im Reich (wenn
auch keineswegs fiir alle) war dies eine Zeit von «fe-
wer/ pest/vnd todt der hertz vnd geist durchfehret».28 Das
schrieb Andreas Gryphius, einer der bedeutendsten Lyriker
und Dramatiker des deutschen Barock. Er tat dies 1636, da
jahrte sich der Kriegsbeginn zum achtzehnten Mal: «Drey-
mall sindt schon sechs jahr als vnser strome flutt, || Von
so viel leichen schwer/ sich langsam fortgedrungen.»29 Die-
ser Krieg, klagte auch der schlesische Dichter Martin Opitz,
verkehrte die Welt. In ihm kampften die «abgeleibten See-
len», der Holle entstiegen, einen gespenstischen Kampf:

Was niemand horen mag

Ohn Abschew/ Furcht vnd Graulfs/ist kommen an den Tag/
Hat sichtbarlich bey vns vnd vnter vns gejrret/

Die Ordnung der Natur ist worden gantz verwirret:

Die Waffen haben selbst aufs heimlicher Gewalt/

Von niemand angeriihrt/ geklungen vnd erschallt:

Das Wasser ward verkehrt/ die vnbefleckten Brunnen/

15



Jhr reines Silberquell ist blutig flirgeronnen.30

Der DreifSigjahrige Krieg - obwohl oder gerade weil er nicht
nur von Geistern gefuhrt wurde - war mehr als nur ein
Krieg. Gryphius, der mit ihm grols geworden war (er wurde
1616 geboren), erkannte in ihm auch eine Metapher men-
schlichen Daseins. In der conditio belli fand er die condi-
tio humana: «WAs sind wir menschen doch? ein wohnhaus
grimmer schmertzen. || Ein baall des falschen glucks/ein
irrlicht dieser zeit». «Ein schawplatz herber angst/vnd wi-
derwertikeit», das war nicht nur dieser Krieg, nein, das war
fur den Dichter auch der Mensch: «Ein bald verschmeltzter
schnee vnd abgebrante kertzen.»31

Woraus Thomas Hobbes politik- und gesellschaftstheo-
retische Funken schlagen sollte, insbesondere in seinem
Leviathan, darin entdeckte Andreas Gryphius die Eitelkeit
und Verganglichkeit der Welt. Das tat auch Martin Opitz.
Und der wusste noch etwas: All dieses Unheil hatte der Ko-
met von 1618 prophezeit - der «<Fewerschwantz», der von
Furchterregendem kiindete: der sich so «grausam aulige-
strecket», dass er «die Sternen selbst erschrecket/|| Dals
sie verblasset sind».32

Dieser Komet sprach eine Drohung aus, das war auch fir
Opitz unmissverstandlich. Zugleich jedoch fand der Autor
in ihm seinen Trost. Der Komet schreckte all jene, die ihn
als «Wunderzeichen» erkannten, als ein Vorzeichen (Pro-
digium), mit dem Gott sagte, der Krieg «komme nicht ohn
jhn» .33 Doch wer sich schrecken lief3, wer hier den gerech-
ten Zorn Gottes erblickte, der konnte auch hoffen, von der
angedrohten Strafe verschont zu werden. Der Komet, heilst
das, verkiindete bevorstehendes Unheil, um Gelegenheit
zu geben, es noch einmal abzuwenden.3* Er bezeichnete,
was erleiden wirde, wer das Zeichen mit Nichtachtung
strafte. Der Komet, diese «Comoedi am Himmel» (wie Da-
vid Herlitz, abermals pseudoetymologisch, seinen Namen
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ubersetzte),3° wies, paradox genug, den Ausgang aus der
Tragodie auf Erden, dem «Theater der Welt» (mundi thea-
trum).

Jedoch: Sehen konnte den Kometen zwar jeder, aber
seine straftheologische Exegese, folgt man ihrer histori-
schen Logik, fand bis 1648 nicht hinreichend Gehor. Denn
wenn allein die Bulle den Krieg zu verhindern vermoch-
te, erbrachte dessen Dauer den Beweis fiir unbulf$fertige
Verstocktheit. Fur die Ursache von drei Jahrzehnten Ge-
walt wird dies heute kaum jemand mehr halten (ebenso
wenig wie den Umstand, dass einige mit dem Kometen so-
gar zum Kampf aufriefen; denn das waren nur wenige, und
sie wurden, wie wir sehen werden, nach Kraften an den
Rand der Debatte gedrangt). Dennoch steht eine Frage im
Raum: Was erfahren wir iiber den DreifSigjahrigen Krieg,
wie lasst sich seine Geschichte erzahlen, wenn wir mehr
als das politische, militarische und okonomische Gesche-
hen verfolgen? Wenn wir bedenken, dass in diesen Konflikt
nicht nur die geschichtliche Welt verwickelt war, sondern
auch die Welt der Geister und die der Natur, und das heilst:
das Handeln Gottes? Wenn wir berucksichtigen, dass das
Buch des Himmels aufschlagen konnte, wer begreifen woll-
te, was um ihn herum - und mit ihm - auf Erden geschah:
wer einen Weg suchte zwischen Angst und Hoffnung und
Unglick und Gliick, wer nach dem Spielmacher fragte, um
nicht Spielball zu sein, in einem Leben der Tauschung und
der Uneigentlichkeit? Und das heifSt schliefSlich auch: Wenn
wir die Kategorie der Zeit, die sich zwischen Vergangen-
heit und Zukunft aufspannt, nicht nur als Bedingung, son-
dern auch als Gegenstand geschichtswissenschaftlicher Er-
kenntnis betrachten?

Die Kapitel, die folgen, wahlen den Grofsen Kometen zu
ihrem Leitfaden. Damit bieten sie keine weitere Gesamtdar-
stellung des DreiBigjahrigen Krieges.3¢ Vielmehr werfen sie
Schlaglichter auf diesen Konflikt aus der Perspektive de-
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rer, die ihn mit Blick auf das Himmelsereignis vom Winter
1618/19 beschrieben.3” Sie lassen jene zu Wort kommen,
die sich anhand dieses Vorzeichens gottlichen Zorns in der
Gewalt ihrer Zeit orientierten. Und sie erklaren, wie und
mit welchem Erfolg dies geschah.

Dabei werden recht unterschiedliche Akteure ins Blick-
feld geraten, was ihre soziale Herkunft und Entwicklung,
aber auch ihre konfessionelle Zugehorigkeit betrifft. Wie
konnte es auch anders sein: Wer gegeneinander ins Feld zu
ziehen bereit war, vertrat auch mit Blick auf den Kriegsko-
meten nicht immer ein und dieselbe Meinung.

Zudem wird das Augenmerk auf weitere Zukunftszei-
chen gerichtet, die die Zeitgenossen ebenfalls mit dem
Krieg in Zusammenhang brachten. Dies ist zunachst das
Nordlicht von 1630, in dem die Chronisten eine «veld-
schlacht» am Himmel erkannten und das der Salemer Zis-
terziensermonch Sebastian Biirster als Beginn einer neu-
en Kriegsphase verzeichnet;38 und es ist eine «monstrése»
Geburt, die neben manch anderem bosen Omen die Zer-
storung der Stadt Magdeburg 1631 vorhersagt (Kapitel 5).
Es ist aber auch jene nachtliche Erscheinung, die Athana-
sius Kircher, Jesuitenpater und Universalgelehrter in spe,
im selben Jahr in Wirzburg gehabt haben will: eine Visi-
on vom Einmarsch des schwedischen Konigs Gustav Adolf,
die ihm und seinen Mitbrudern Gelegenheit gab, rechtzei-
tig das Ordenskolleg zu verlassen. Doch die Warnung, wie
wir sehen werden, wurde in den Wind geschlagen; und auch
das konnte nicht ungestraft bleiben (Kapitel 6).3°

Bis dahin ist aber noch etwas Zeit. Zunachst werden wir
zu den Astronomen zurickkehren. Denn die Sicht der Apo-
kalyptiker konnten sie in der Regel nicht teilen. Am Anfang
des DreifSigjahrigen Krieges stand nicht nur ein Komet, son-
dern auch eine scharfe Kontroverse iiber seine Bedeutung.
Astronomen stritten mit Theologen und orthodoxe Luthera-
ner mit «Schwarmern» und «falschen Propheten»: War der
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Komet nichts weiter als ein faszinierendes Naturereignis,
oder war er Vorzeichen fiir dreilSig Jahre Krieg - wenn nicht
gar fur das unmittelbar bevorstehende Ende der Welt?

Besonders die Reichsstadt Ulm sollte hier nachhaltige
Berihmtheit erlangen als Schauplatz eines Geschehens,
das als «Ulmer Kometenstreit» in die Geschichte eingegan-
gen ist und seinerzeit sogar das lebhafte Interesse des jun-
gen René Descartes zu wecken vermochte. Was mit einem
gelehrten Kolloquium im Herbst 1619 seinen vorlaufigen
Hohepunkt erreichte, begann mit einer Kanzelrede des um-
triebigen lutherischen Theologen Conrad Dieterich im Ul-
mer Miunster am 2.Adventssonntag des Jahres 1618. Die
Predigt war ein Aufruf zu Bulse und Besserung, mit dem
der Pfarrer zwischen den Extrempositionen zur Kometen-
deutung einen Mittelweg einzuschlagen bemiuht war (Kapi-
tel 2).40

Nun mag man aus Predigten schlieSen, dass das, was
sie predigen, nicht beachtet wurde (denn warum wurde es
sonst gepredigt?). Doch so ist es naturlich nicht. So man-
cher nahm sich zu Herzen, was Dieterich von der Kan-
zel herabrief. Der Ulmer Schuhmacher Hans Heberle et-
wa. Wie Volkmar Happe nahm er den Winterkometen zum
Anlass, zur Feder zu greifen. Er verfasste ein umfangrei-
ches Zeytregister, das die Jahre bis 1672 umspannt, von
seinen mehr als dreiSig Fluchten erzahlt und dabei nicht
nur das Polarlicht von 1630 ausfiihrlich bespricht, sondern
zudem zahlreiche weitere himmlische Prodigien protokol-
liert - und mit all dem seinerseits zu religioser Umkehr er-
mahnt. Der Komet lielSs Menschen zu Kriegschronisten wer-
den (Kapitel 3).41

Ahnliches gilt fiir den elsdssischen ZinngieRer Augus-
tin Guntzer. In dessen Autobiographie (die fir einen Hand-
werker ebenso ungewohnlich ist wie Heberles Chronik)
wird die Zeit des DreilSigjahrigen Krieges vom Kometen
von 1618 gerahmt: Der Schreiber erwahnt ihn bei seinem
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Erscheinen und kommt 1648 auf ihn zuriick.*2 Doch fir
Glntzer gilt auch noch etwas anderes. Wenn er als junger
Mann, nachdem er bald ganz Europa bereist hatte, dem
vaterlichen Heiratswunsch mit dem Hinweis ausgewichen
sei, der gegenwartige Krieg werde «20 oder 30 Jahr weh-
ren» (dies will er 1622 gesagt haben), dann konnte er das,
folgt man der Logik seiner Darstellung, allenfalls deswe-
gen ahnen, weil er auf den Schweifstern von 1618 zurick-
blickte, der besonders grofSes Unheil verhiels. (Und genau-
er wissen konnte er es, wie alle anderen auch, erst 1648.
Und hatte er es doch frither gewusst, dann hatte er seine
Dinge, wie Andreas Kothe, womoglich noch ganz «anders
disponiret»;43 vielleicht héatte er sich dann nicht bewegen
lassen, im darauffolgenden Jahr doch noch vor den Traual-
tar zu treten.)** Und das heilst: Giintzer schrieb sein Wis-
sen um die Dauer des Krieges und seine Uberzeugung, dass
dieser Konflikt mit einem Kometen begann, zur Rechtferti-
gung seines Handelns in die autobiographische Erinnerung
ein. Dieser Komet mahnte ihn nicht nur zur BulSe, sondern
gab ihm auch Orientierung in den Entscheidungen seines
Alltags. Er versprach ein Stiuck Zukunftsgewissheit - fur
den, der erkannte, dass erst die Zukunft diese Gewissheit
wirklich verschaffte (Kapitel 4).

Und so schlug auch Giintzer am Ende den Bogen zum Ko-
meten von 1618 zuriick: nach Abschluss der Pax Westfalica
und nach einem langen Weg zum allgemeinen und person-
lichen Frieden (Kapitel 7). Damit gehorte er zu den Ersten,
die den zu Ende gegangenen Krieg als einen «dreifSigjahri-
gen» in das kollektive Gedachtnis einspeisten, einen Krieg,
den protestantische Historiker, im Anschluss an Friedrich
Schiller, zur Urkatastrophe der deutschen Geschichte er-
klaren sollten, zum Tiefpunkt und ersten Schritt auf dem
unaufhaltsamen Weg zur Bildung einer preufSisch-klein-
deutschen Nation.#> Die Durchsetzung dieser Sicht in den
konfessionellen und politischen Auseinandersetzungen des
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19.Jahrhunderts ist mit dafur verantwortlich, dass die Zeit
zwischen Prager Fenstersturz und Westfalischem Frieden
das historische Bewusstsein der Deutschen bis in den Ers-
ten Weltkrieg hinein dominierte. Erst bei Verdun und an der
Somme begann der «Teutsche Krieg» Memorialkonkurrenz
zu erhalten.46

Dies betraf nicht nur die neuen Dimensionen des Grau-
ens. Uber dem, was 1914 bis 1918 auf den Schlacht-Fel-
dern geschah, verblasste nicht allein die Gewalt des Konfes-
sionskrieges. Es trat auch ein neues Zeichen an den Him-
mel. Ja, tatsachlich: Selbst der «GrofSe Krieg» gehorte noch
zu denen, die fur viele mit einem Kometen begannen - als
letzter in der europaischen Geschichte. Dieser Komet hatte
nicht nur astronomisch eine neue Gestalt. Es gehort zur Ge-
schichte intellektueller Verirrung, dass ihn die Gebildeten
unter den deutschen Kriegsapologeten in all seiner Schon-
heit beschrieben. Warum, wird im letzten Kapitel zu lesen
sein. Schon jetzt jedoch sei gesagt: Die Erinnerung an den
Schweifstern von 1618 war trotzdem noch immer lebendig.

Diese Erinnerung ist es, die uns hier beschaftigen soll.
Daher halt sich das Buch von den Katastrophenvergleichen
der Nachgeborenen fern und wendet sich den Einschat-
zungen der Kriegsbeteiligten zu. Der DreiBigjahrige Krieg
war ein europaischer Konflikt, was seine Akteure, aber ein
«teutscher», was die Hauptschauplatze seiner Kampfhand-
lungen betrifft. Von den Zeitgenossen wurde seine Gewalt
schon bald als eine bis dato ganz ungekannte beschrieben.
Dabei hatten die Territorien des Romischen Reiches kei-
neswegs uberall, zu jeder Zeit und in gleicher Weise unter
den Kriegshandlungen zu leiden. Das eigentlich Verstoren-
de war: Wenn Soldaten jenseits der grofSen Schlachten in
die Dorfer eindrangen, hielt sich ihre Gewalt kaum noch an
konfessionelle und politische Grenzen. Denn es galt: Der
Krieg ernahrt den Krieg. Dass das Prinzip schon Livius be-
kannt war, durfte dabei allenfalls die Humanisten interes-
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siert haben.4” Dieser Krieg hatte sich selbst zu erndhren,
weil die Schatullen der Firsten es schon bald nicht mehr
konnten. Zur Versorgung ihrer Heere sahen sich die Feld-
herren gezwungen, auf die Gebiete zuruckzugreifen, die sie
gerade durchzogen, gleichgiltig, zu welcher Partei sie ge-
horten. Stadten und Gemeinden pressten sie Kontributio-
nen und Einquartierungen ab, und wo auch das nicht ge-
nugte, bedienten sich die Soldaten kurzerhand selbst. Ver-
streute Reitertrupps, deren Identitat niemand kannte, hin-
terlieSen nicht selten (wenn auch kaum systematisch) ver-
brannte Erde. Wer ihre Gewalt erlitt (und uberlebte), be-
schrieb sie als exemplarisch; denn in ihr, so schien es, ge-
riet die tradierte gesellschaftliche und religiose Ordnung
ins Wanken.

Das Ausmals der Verheerung quantitativ zu bestimmen
ist kaum moglich. Zwar ist in der Forschung von einer
«Zerstorungsdiagonalen» zu lesen, die sich vom Studwes-
ten in den Nordosten des Reiches erstreckte und in der
nicht zufalligerweise auch die Protagonisten dieses Buches
zu Hause waren; und es ist von durchschnittlichen Bevolke-
rungsverlusten von einem Drittel in den Stadten und vierzig
Prozent auf dem Lande die Rede.#8 Doch daran bleibt vie-
les spekulativ. Zudem sagen diese Raten Uber ihre Genese
kaum etwas aus: Kamen sie durch Waffengewalt, Seuchen
oder Migration zustande? Und von der Realitat des Krieges
erzahlen sie schon gar nichts.

MutmalSungen uber die Brutalitat und Folgen des bellum
tricennale tragen daher zu seinem Verstandnis wenig bei.
Ob er «der schlimmste Krieg der Weltgeschichte» war?49
Die Jahrzehnte zwischen 1914 und 1945 haben dieser Fra-
ge neue Nahrung gegeben, doch sie haben sie auch ad ab-
surdum gefiihrt.

Interessanter ist daher, wie die Zeugen des Krieges das,
was sie erlebten, beschrieben. Es unterschied sich in den
Einzelheiten, wie wir sehen werden, aber in einem waren
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alle sich einig: Die Gewalt der Soldaten ging zuletzt auf
die Gewalt ihres Schopfers im Himmel zurick. Dies liel3
sich in verschiedene Richtungen auslegen. Wer Gewalt er-
litt, schlug das Buch Hiob oder die Apokalypse auf, um sich
sein Leiden als Strafe oder Prufung zu erklaren und so zu
uberwinden. Und wer Gewalt veriibte, fand in der Bibel die
notigen Argumente zu ihrer Begriundung und Legitimation.
Im Ruckgriff auf Religion, heifSt das, lie3 sich Gewalt wahl-
weise lindern oder rechtfertigen. Konfessionell waren die
Gewichte hier zunachst unterschiedlich verteilt. Evangeli-
sche Theologen suchten in ihrer Religion vornehmlich Trost
und weniger einen Grund fiur Kriegstreiberei. Katholische
Geistliche und Feldherren dagegen riefen gern die Jung-
frau Maria als Schlachtenhelferin an. Aufs Ganze gesehen
jedoch ist die eine wie die andere Seite der Medaille in bei-
den Konfessionen zu finden. Die katholische Seelsorge ist
dafur ebenso ein Beleg wie jene Phase gesteigerter Endzeit-
erwartung in der Mitte des Krieges, als Gustav Adolf den
Protestanten die rettende Hand bot.50

In diesem Sinne darf der DreiSigjahrige Krieg ein Religi-
onskrieg genannt werden.5! Zwar wurde in den deutschen
Territorien nicht lediglich um Bekenntnisse und die Ausle-
gung des Augsburger Religionsfriedens von 1555 gestrit-
ten. Es ging stets auch um die Reichsverfassung und das
Verhaltnis von monarchischer und standischer Gewalt. Die-
ser Streit war jedoch mit dem Konflikt zwischen den Konfes-
sionen unlosbar verquickt (ohne freilich, das machte die An-
gelegenheit so vertrackt, mit ihm zur Deckung zu kommen).
Und auch als spater politische Interessen und Machte ins
Spiel kamen, die sich um konfessionelle Belange nicht mehr
scherten, kam Politik ohne Religion noch keineswegs aus.
Der Kriegseintritt Frankreichs 1635 ist nur das bekanntes-
te Beispiel dafur. Dass Louis XIII. und Kardinal Richelieu
sich gegen Habsburg mit protestantischen Herrschern ver-
bliindeten, um in Europa eine fihrende Rolle zu spielen, ist
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kein Beweis gegen die religiosen Dimensionen des Unter-
nehmens, im Gegenteil. Die Entscheidung war aus Louis’
Selbstverstandnis als dem «Allerchristlichsten Konig» ge-
boren und aus Richelieus Vertrauen darauf, dass der Him-
mel den universalistischen Kampf gegen Spanien fiir eine
europaische Friedensordnung unterstiutzt und in der gege-
benen Notlage auch einen Pakt mit Ketzern gutheif3t.52

In diesem Sinne also ein Religionskrieg. Und in welchem
Sinne nicht? Gewalt konnte mit Religion gerechtfertigt wer-
den, Religion neigte (und neigt) aber nicht per se zu Gewalt.
SchliefSlich wurde mit ihr immer wieder auch zu Frieden
und Gewaltverzicht aufgerufen. Der Nachweis gegenteili-
ger Behauptungen scheitert an einem doppelten Apriori:
einem psychologischen und einem religionskritischen. Wer
die Gewalt der Zeit allzu bereitwillig aus religidosen Uber-
zeugungen motiviert sieht, meint Menschen in ihre Kopfe
und Herzen schauen zu konnen, durch den Schleier ihrer
Texte hindurch. Doch wer wollte dort viel mehr erkennen
als das, was er immer schon glaubte zu wissen? Die kau-
sallogische Verschwisterung von Religion und Gewalt ist
zunachst einmal kein reales, sondern ein diskursives Fak-
tum. Sie ist ein Instrument der effektiven Verunglimpfung
des Gegners, das in der europaischen Geschichte eine be-
achtliche Hartnackigkeit aufweist.>3 Bevor die Historiogra-
phie danach fragen kann, ob Religion Gewalt gebiert, soll-
te sie untersuchen, wer von wem und aus welchen Griun-
den behauptet, dass sich seine Gewalt religiosen Motiven
verdankt. Tut sie dies nicht, geht sie ihren Quellen auf den
Leim: den historischen Texten.

So beschranken wir uns - weil strukturgeschichtliche
Ursachenforschung hier auch nicht die Aufgabe ist -54
auf die Analyse historischer Deutungen. Wenn dabei die
von Gewalt Betroffenen in den Mittelpunkt rucken (ohne
dass jene, die sie ausiibten, ganz ausgeblendet wiirden), so
dient das nicht der Authentizitatssteigerung und mikrosko-
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pischen Annaherung an einen weit entfernten Krieg. Nein,
wenn hier die Brille der Vorzeichendeuter aufgesetzt wird,
dann um ihre Zugange zur Welt aufzuspuren: keine subjek-
tiven Erlebnisse, kein individuelles Leiden und seine <Be-
waltigung> (denn auch das ist eine moderne psychologische
Kategorie), sondern die Logiken und Mechanismen des Er-
kennens im 17.Jahrhundert.

All jene, die hier zu Wort kommen werden, haben die Ge-
walt, die sie beschreiben, uberlebt, nicht wenige von ihnen
sogar den ganzen Krieg. Manche iiberlebten, weil sie im
Ernstfall ihre Konfession unter dem Mantel von Verstellung
und Tauschung verbargen. Diese kreative Uberschreitung
der Bekenntnisgrenzen gaben sie allerdings nicht gern zu.
Lieber betonten sie (wie alle anderen auch): Dass sie Leid
und Gefahr uberstanden hatten, war ihrer Glaubenstreue
geschuldet. Oder um genauer zu sein: Es war einer gott-
lichen Vorsehung zu danken, die diese Standhaftigkeit zu-
gleich ermoglichte und mit dies- und jenseitigem Heil ho-
norierte.

Dass Schreiben Uberleben voraussetzte, ist insofern kei-
ne triviale Erkenntnis. Dieses Schreiben erbrachte den
Nachweis, dass es einen Gott gab, der den Schreiber mit
gnadigen Augen ansah. In diesem Sinne setzte es das Uber-
leben nicht nur voraus, sondern stellte es als gottesfiirchti-
ge Handlung auch weiterhin sicher. Und aus diesem Grund
verschafft es uns weder einen privilegierten Zugang zur Ge-
schichte des DreifSigjahrigen Krieges noch belegt es dessen
katastrophischen Charakter. Autoren und Autorinnen, die
die Storung religioser und sozialer Ordnung beschrieben,
stellten diese Ordnung in ihrem Schreiben wieder her.

Ihren Willen (oder: die Zukunft) artikulierte die gottli-
che Vorsehung durch unterschiedliche Zeichen: durch Ko-
meten, Polarlichter oder Visionen. IThr Wirken konnte pro-
spektiv geglaubt und retrospektiv erkannt werden. Die his-
torische Erfahrung uberfihrte anfangliche Ungewissheit in
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schlussendliche Gewissheit und erlaubte so die Verschrift-
lichung der Zeichen und ihrer Bedeutung. Diese Logik, die
wechselseitige Abhangigkeit von Ruick- und Vorausschau,
sicherte providenzielles Denken fiir Jahrhunderte gegen
seine Widerlegung. Bewahrheitete sich eine Prophezeiung
nicht, tat sie es spater - oder war eben keine Prophezeiung
im unterstellten Sinne gewesen.

Was ist ein Komet, und was zieht er nach sich? Autoren,
die diese Fragen zu beantworten suchten, kamen von ihrer
Deutung des Phanomens zur naturphilosophischen Beob-
achtung und historischen Tatsachenfeststellung - und nicht
umgekehrt. Genauer: Sie waren nicht auf den Gedanken ge-
kommen, das eine vom anderen zu trennen. Dieses Prinzip
ist kein Zeichen intellektueller Riickstandigkeit. Die Auf-
klarung begann sich daran zu storen, seit dem spaten 18.
Jahrhundert vor allem, aber grundsatzlich andern sollte sie
es nicht. Denn es wirft am Ende die Frage auf: Inwieweit
konnen wir Dinge erkennen, ohne sie zu interpretieren?
Wie ermoglicht und begrenzt gegebenes Vorwissen den Er-
werb neuen Wissens und damit die Orientierung im Han-
deln? Die Beurteilung von Sachverhalten setzt Vor-Urteile
voraus, im erkenntnistheoretischen, nicht im moralischen
Sinne, vergangene Urteile, die fur den Augenblick unbe-
zweifelbar scheinen. Sie basiert auf (historischen) Aprioris,
die wir durch unsere Beobachtungen zunachst nicht hinter-
fragen, sondern bestatigen: die die Moglichkeiten von Er-
kenntnis begrenzen. Es braucht seine Zeit, bis sich die Ab-
hangigkeiten verschieben: bis nicht langer das Apriori die
Beobachtung formt, sondern die Beobachtung das Apriori:
bis sie es in Frage stellt - und ein neues kreiert. Providen-
zielle Vorstellungen von Zeit, Vergangenheit und Zukunft
sind uns heute in aller Regel sehr fremd.>> Die Probleme,
die in ihnen sichtbar werden, sind es nicht.

26



Zur Sprache der Quellen

Die Protagonisten dieses Buches kommen nach Moglichkeit
in ihrer eigenen Sprache, dem Frihneuhochdeutschen, zu
Wort. Orthographisch sind daran heute vor allem vier Ei-
gentumlichkeiten gewohnungsbedirftig geworden: Fur ein
u kann ein v gesetzt sein, insbesondere zu Beginn eines
Wortes (wie in vnd oder Vngliick), nach a oder e steht statt
u zuweilen ein w (wie in Fewer oder Jungfraw), statt i ist
nicht selten ein j zu finden (wie in jnwendig oder jhnen),
und Konsonanten werden vielfach verdoppelt (wie in Straf-
fe oder vnnd). Im Einzelfall werden allzu schwer verstand-
liche Worter im Text in Klammern erklart.

[...]
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44 Guntzer: Biechlin, Bl. 118r/v; siehe auch Bl. 64[a]v.

45 Schiller: Geschichte.

46 Vgl. Medick/von Krusenstjern: Einleitung, S.14-22.
47 Livius: Ab urbe condita, XXXIV, 9.12: Bellum se ipsum
alit.

48 Vgl. Gotthard: Der DreifSigjahrige Krieg, S.205f,;
Arndt: Der DreifSigjahrige Krieg, S. 195 f.

49 Gotthard: Der DreilSigjahrige Krieg, S.213.

50 Instruktiv: Pohlig: Religiose Gewalt. Vgl. ferner Kauf-
mann: DreiSigjahriger Krieg, Kap. II; Holzem: Geistliche
im Krieg, insbes. S.75-80; ders.: Barockscholastik; ders.:
Maria im Krieg; Schreiner: Maria, Kap. 10.

51 Vgl. Pohlig: Religiose Gewalt, S.126.
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52
53
54
55

Vgl. Tricoire: Mit Gott rechnen, S.214-226.

Vgl. Schaffner: Religion und Gewalt.

Dazu Pohlig: Religiose Gewalt.

Vgl. grundlegend Walsham: Providence; von Greyerz:

Vorsehungsglaube; Holscher: Zukunft, S.9-46.
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