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Fiir Chantal, mein Herz. Anstelle von Blumen.
Fiir Mom. Du hast mir gezeigt, was Mut bedeutet.
Fiir Hanna, die ihren Big Man verloren hat. Ich trauere mit dir.






Jene, die Naturwissenschaften studieren und sie zum Wohl der
Menschen anwenden, erzihlen uns, daf8 wir die schidlichen Be-
standsteile, die sich aus der verdorbenen Luft erheben, wiren sie
dem Auge sichtbar, in einer dichten schwarzen Wolke tiber den
Schlupfwinkeln lagern und sich langsam weiterschieben sehen
wiirden, um auch die besseren Viertel einer Stadt zu verder-
ben. Aber wie grauenhaft wire erst der Anblick, konnte auch die
moralische Pestilenz, die mit ihnen aufsteigt [...], erkennbar ge-
macht werden!

CHARLES DICKENS, DOMBEY ¢ SOHN (1848)






SCHULE






PRUFUNG

Thomas! Thomas! Wach auf!«

Kaum ist er wach, sucht er Nachthemd und Bettzeug nach
Rufl ab. Er macht es schnell, mechanisch, noch im Halbschlaf:
fahrt sich mit einer Hand iiber die Haut und tastet nach der ver-
riterischen kornigen Substanz.

Erst danach fragt er sich, wie spit es ist und wer ihn geweckt
hat.

Charlie, natiirlich. Sein Gesicht verandert sich unauthérlich
im Licht der Kerze, die er in der Hand halt. Einen Moment lang
erstarren die hellen und schattigen Flachen, dann verzerren sie
sich wieder; Augen, Nase, Lippen wandern, ordnen sich neu.
Der Schein der Flamme schieft in sein rotliches Haar hinauf.

»Charlie? Wie spét ist es?«

»Spét. Oder eher frith. Einer der Jungen hat behauptet, es
wire zwei. Weif$ der Teufel, woher er das wissen will.«

Charlie beugt sich vor. Die Kerze kommt néaher, treibt die
Schatten an den Rand der schmalen Pritsche.

»Es ist Julius. Er hat gesagt, alle sollen sich versammeln. Im
Waschraum. Jetzt gleich.«

Der gesamte Schlafsaal ist in Bewegung. Bleiche Gestalten,
die sich strecken, aufrichten, die Kopfe zusammenstecken, man-
che hastig, andere widerwillig. Man sieht nur wenige Kerzen; der
Mond beleuchtet den Schnee vor den Fenstern, die gespenstisch
milchig schimmern. Schon bald ziehen die Jungen in einer Pro-
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zession durch die Doppeltiir. Keiner will der Erste sein, keiner der
Letzte: weder Charlie noch Thomas noch die Handvoll Jungen
mit besonderen Privilegien. Besser in der Menge untertauchen.

*

Die Fliesen unter ihren nackten FiifSen sind kalt. Der Wasch-
raum ist grofi. Links und rechts reihen sich eckige weifle Porzel-
lanbecken aneinander, iiberzogen von einem Spinnennetz aus
Rissen, die zu fein sind, um sie mit dem Finger nachzufahren,
als hatte sie jemand mit einem spitzen Bleistift gezeichnet. Da-
hinter folgen die Klosettkabinen, und schliefilich, in einem lan-
gen, schmalen Anbau, kauert eine Reihe blassgriin gekachelter
Badewannen. Der Fufiboden fillt zur Mitte hin ab. Das merkt
man, wenn man Wasser verschiittet. Dann bilden sich kleine
Biche, die auf die Senke zurinnen. Am tiefsten Punkt befindet
sich ein Abfluss, ein quadratisches Metallgitter, dreckverkrustet
und halb verstopft von Haaren und Flusen.

Genau dort hat er den Stuhl platziert. Julius. Die Jungen aus
der Unterstufe nennen ihn Ciésar. Das C sprechen sie wie ein
K aus, wie der Lateinlehrer es ihnen beigebracht hat: Kd-sar.
Der Name bedeutet designierter Kaiser. Der nachste Herrscher.
Julius ist als Einziger angezogen: tragt eine Biigelfaltenhose und
blank gewienerte Schuhe. Eine Weste, aber kein Jackett, um die
Aufmerksamkeit auf sein Hemd zu lenken, dessen Armel so blii-
tenweifd sind, dass es blendet. Wenn er die Arme bewegt, erzeugt
das gestérkte Leinen ein Gerédusch, irgendetwas zwischen einem
Rascheln und einer Art Klatschen, je nachdem, wie schnell die
Bewegung ist. Du kannst sogar héren, wie rein es ist. Und er
selbst folglich auch. Nichts Boses hat ihn beriihrt. Julius ist an
dieser Schule so etwas wie ein Heiliger.

Er legt beide Hinde auf die Stuhllehne und beobachtet, wie
eine Welle der Angst die Jungen durchlduft. Auch Thomas spiirt
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sie. Das ist keine Frage des Muts, denkt er, sondern ein korper-
licher Zwang. Als wiirde dir an einem stiirmischen Tag der Wind
ins Gesicht peitschen. Du kannst dich ihm nicht entziehen.

»Wir wollen losen«, sagt Julius beildufig, ohne sich mit einer
Begriiflung aufzuhalten. Einer seiner Handlanger, ein bulli-
ger Achtzehnjahriger, tritt vor, ein paar Bleistiftstummel, einen
Stapel leerer Zettel und einen grofien Jutesack in der Hand. So
einen, mit dem man Kartoffeln transportiert oder Vogelscheu-
chenkopfe bastelt. Den man jemandem iiber den Kopf stiilpt,
bevor man ihn zum Galgen fiihrt. Jetzt geht die Fantasie mit dir
durch, sagt sich Thomas, nimmt einen Zettel samt Stift entgegen
und schreibt seinen Namen darauf: Thomas Argyle. Den Titel
ldsst er weg. Die Zettel verschwinden im Sack.

Thomas weifd nicht, wie Julius schummelt, er weif nur, dass
er es tut. Vielleicht hat er die Zettel irgendwie markiert oder gibt
nur vor, den Namen zu lesen, den er zieht, obwohl er ihn nach
Belieben ersetzt. Die einzige Person, die fiir die Korrektheit sei-
nes Vorgehens biirgen konnte, ist derselbe loyale Handlanger,
der die Zettel verteilt hat. Julius krempelt den Armel hoch, be-
vor er den Arm in den Sack taucht, als wiirde er auf dem Grund
eines tritben Teichs nach Siinden wiihlen. Als wire es wichtig,
sich nicht schmutzig zu machen.

Der erste Name ist eine Uberraschung. Collingwood. Einer von
Julius’ eigenen Leuten, ein Wichter, wie sie sich selbst gerne nen-
nen, einer der Vertrauensschiiler, die den Schliissel zum Schlaf-
saal und die Achtung der Lehrer besitzen. Im ersten Moment ist
Thomas irritiert. Dann begreift er. Die Wahl demonstriert Ge-
rechtigkeit, erinnert daran, dass niemand iiber den Regeln steht.
Dass es niemanden gibt, der nichts zu befiirchten hat.

»Collingwood, ruft Julius ein zweites Mal. Nur das, kei-
nen Vornamen. Das sind sie hier fiireinander. Vornamen sind
vertraulich, nur fiir Freunde. Und fiir Julius, der jedermanns
Freund ist.
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Er muss ein drittes Mal rufen, bevor Collingwood sich riihrt.
Nicht, dass er sich widersetzen wollte. Er traut einfach seinen
Ohren nicht. Er schaut sich um, sucht nach einer Erklirung,
doch die Jungen sind lingst von ihm abgeriickt, meiden seinen
Blick, als wire allein der bereits ansteckend. So tritt Colling-
wood schliefllich vor, die Arme um den Oberkorper geschlun-
gen: ein grofler, schlaksiger Bursche mit ewig saurem Atem.

Als er sich auf den Stuhl setzt, rutscht sein Nachthemd bis zur
Mitte der Oberschenkel hoch. Er zwingt sich zu einem Lacheln.
Julius erwidert es leichthin, ohne die Zahne zu zeigen, dreht sich
um und durchschreitet den Raum. Die Jungen teilen sich vor
ihm wie das Rote Meer. Auf dem Rand einer Badewanne wartet,
einer gusseisernen Kréhe gleich, eine schwere Schaffnerlaterne -
so eine, die nur zu einer Seite leuchtet. Julius 6ffnet sie, entziin-
det ein Streichholz und hilt es an den Docht. Eine Drehung am
Ventil, das Zischen der Flamme, die auf Ol trifft, und ein gebiin-
delter Strahl satten gelben Lichts schief3t heraus, rechteckig wie
das Fenster zu einer anderen Welt.

Er greift nach dem Henkel und tragt die Laterne zuriick zum
Stuhl. Thr schaukelnder Schein erfasst Korper, angstliche kleine
Gesichter, zerrt sie aus der Dunkelheit und isoliert sie von den
anderen. Auch Thomas spiirt den Strahl und zuckt zuriick,
sieht, wie sein Schatten {iber die Fliesen huscht, als suche er
nach einem Versteck. Es wire nicht notig gewesen, die Lampe
so weit entfernt abzustellen; Julius’ Gang zur Badewanne, das
Anziinden der Laterne, der gemessene Riickweg — all das ist Teil
einer lang geplanten Inszenierung. Genau wie der Metallhaken,
der ganz zufillig zwei Schritte neben dem Stuhl in der Decke
steckt. Julius richtet sich zu seiner vollen Gréfle auf und héngt
die Laterne daran. Eine Hand lédsst er auf ihrem eisernen Korpus
liegen, dreht ihn so, dass Collingwood in einem Parallelogramm
aus Licht sitzt, die Seiten schnurgerade, wie mit einem Lineal
gezogen. Das Licht entkleidet ihn, stromt beinahe ungehindert
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durch den Baumwollstoff seines Nachthemds, sodass man die
dunklen Brustwarzen und die gebogenen Rippen des schmalen
Brustkorbs erkennt. Sein Gesicht wirkt angespannt, aber ruhig.
Thomas bewundert ihn einen Augenblick lang, ihn, von dessen
Hand er schon so oft bestraft worden ist. Sicher erfordert es ge-
waltige Selbstdisziplin, das gleiflende Licht zu ertragen. Es ist
so hell, dass es Collingwoods Sommersprossen aus der Haut zu
l6sen scheint: Sie schweben einen halben Zentimeter tiber den
Wangen.

»Wollen wir anfangen?«

Collingwood braucht einen Moment, um sich zu sammeln. Er
antwortet mit dem rituellen Satz.

»]a, bitte, Sir. Priifen Sie mich.«

»Du unterwirfst dich aus freiem Willen?«

»Das tue ich. Mégen meine Siinden enthiillt werden.«

»Das werden und das miissen sie. Dank sei dem Rauch.«

»Dank sei dem Rauch.«

Und dann alle im Chor: »Dank sei dem Rauch.«

Selbst Thomas murmelt ihn, diesen verhassten kleinen Satz.
Er hat ihn erst gelernt, als er vor nicht einmal sechs Wochen
an die Schule gekommen ist, doch inzwischen haben die Worte
schon in ihm Wurzeln geschlagen, seine Zunge tiberwuchert.
Wahrscheinlich kénnen sie nur mit einem Messer wieder
herausgeschnitten werden.

Die Befragung beginnt. Julius’ Stimme erfiillt den groflen
Raum. Er spricht mit einem angenehmen, sanften Tonfall, klar
und rhythmisch. Wenn er will, klingt er wie dein Lieblingsonkel.
Dein Bruder. Dein Freund.

»Du bist Vertrauensschiiler, Collingwoods, sagt er. Typisch
tiir ihn, so anzufangen. Mit etwas Harmlosem. Damit du deine
Deckung vernachléssigst. »Wie lange ist es nun her, dass man dir
das Abzeichen verliehen hat?«

»Ein Jahr und ein Trimester, Sir.«
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»Ein Jahr und ein Trimester. Und das Amt bereitet dir
Freude?«

»Es bereitet mir Freude zu dienen.«

»Es bereitet dir Freude zu dienen. Eine hervorragende Antwort.
Also erfiillst du deine Pflichten gewissenhaft, nehme ich an?«

»Ich bemithe mich.«

»Und wie denkst du iiber die Jungen, fir die man dir die
Verantwortung {ibertragen hat?«

»Wie ich iiber sie denke, Sir? Mit... mit Wohlwollen. Mit
Zuneigung.«

»Sehr gut, sehr gut. Obwohl sie manchmal ausgemachte
Scheusale sind, nicht wahr?«

»Sie sind so gut, wie sie konnen, Sir, dessen bin ich mir ge-
wiss, Sir.«

»Ein >Sir« geniigt vollkommen, Collingwood.«

Ein Kichern brandet durch den Raum. Julius wartet, bis es
verebbt. Sein Gesicht ist in der Dunkelheit neben der Laterne
nicht zu erkennen. Die ganze Welt ist auf einen Jungen, einen
Stuhl reduziert. Als Collingwood sich bewegt, rutscht sein
Nachthemd noch weiter hoch. Unbeholfen zieht er es hinunter.
Seine Hande haben sich zu Fdusten geballt, und er hat Miihe, sie
zu Offnen.

»Aber es gefillt dir, sie zu bestrafen, oder? Deine kleinen
Schiitzlinge, die so gut sind, wie sie kdnnen. Bisweilen bestrafst
du sie sogar recht streng. Erst gestern hat manch einer hier ge-
sehen, wie du den Stock gefiihrt hast. Einundzwanzig Schlage.
Und nicht gerade zimperlich. Die Krankenschwester musste die
Striemen versorgen.«

Collingwood schwitzt, doch er ist dieser Art von Fragen ge-
wachsen.

»Ich tue nur, was ich muss, um sie zu besseren Menschen zu
macheng, sagt er. Und fiigt in einem Anflug von Unverfroren-
heit hinzu: »Mich schmerzen die Schlage mehr als sie.«
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»Also liebst du sie, diese Jungen.«

Collingwood zogert. Liebe ist ein starkes Wort. Er entscheidet
sich fiir: »Ich liebe sie wie ein Vater.«

»Sehr gut.«

Bisher nicht die kleinste Rauchfahne. Collingwoods Nacht-
hemd ist noch immer unbefleckt, der Kragen makellos, die Ach-
seln schweif3getrankt, aber sauber. Trotzdem ist keiner im Raum
so naiv zu glauben, dass er nichts als die Wahrheit gesprochen
hat. Die Gesetze des Rauchs sind komplex. Nicht jede Liige 16st
ihn aus. Ein fliichtiger béser Gedanke bleibt hin und wieder
ungesithnt - eine Flunkerei, eine Ausrede, ein artiges Kompli-
ment. Manchmal kannst du haarstraubend liigen und wirst ver-
schont. Jeder kennt das Gefiihl, kennt es seit frithester Kindheit:
Du stehst vor deiner Mutter, deiner Gouvernante, dem Hausleh-
rer; denkst eine Liige, schiebst sie vorsichtig iiber die Schwelle
deiner Lippen, mit verschwitzten Hédnden und verkrampftem
Magen, das Kinn in geheuchelter Zuversicht gereckt; dann die
stifle Erleichterung, wenn der Rauch nicht kommt. Ein ander-
mal wird er von so geringfiigigen Verfehlungen heraufbeschwo-
ren, dass sie dir kaum bewusst sind: Du greifst nach den Keksen,
bevor sie dir angeboten wurden; du feixt, wenn ein Diener auf
der frisch gebohnerten Treppe ausrutscht. Und plétzlich riechst
du ihn. Es gibt keinen verhassteren Geruch auf der Welt als den
des Rauchs.

Collingwood jedoch bleibt er erspart. Er hat die Priifung
mit Bravour bestanden. Allerdings ist Julius noch nicht fertig.
Er steht weiter im Schatten neben der Lampe und hélt sie auf
Collingwood gerichtet. Es ist, als wiirde seine Stimme mit dem
Licht hervorstromen.

»Dein Bruder ist vor Kurzem gestorben, nicht wahr?«

Die Frage trifft Collingwood unvorbereitet. Zum ersten Mal
wirkt er eher verletzt als angstlich. Seine Antwort ist leise.

»Ja.«
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»Wie hief§ er, dein Bruder?«

»Luke.«

»Luke. Ja, jetzt erinnere ich mich. Du hast mir von ihm er-
zdhlt. Wie ihr als Kinder miteinander gespielt habt.« Julius beob-
achtet, wie Collingwood sich windet. »Hilf mir auf die Spriinge:
Wie ist Luke gestorben?«

Der Groll in Collingwoods Stimme ist nicht zu {iberhéren.
Trotzdem antwortet er.

»Er ist ertrunken. Aus einem Boot gefallen.«

»Ich verstehe. Ein Ungliick. Wie alt war er?«

»Zehn.«

»Zehn? So jung. Wann wire er elf geworden?«

»Dreieinhalb Wochen spiiter.«

»Das ist bedauerlich.«

Collingwood nickt und fingt an zu weinen.

Thomas versteht seine Tranen. Kinder werden in Siinde ge-
boren. Die meisten sind schon nach ein paar Minuten kohl-
rabenschwarz von Rauch und Ruf3, und jedes Kindbett und jede
Wiege sind von den dunklen Schwaden der Schande umgeben.
Der Adel und alle Biirgerlichen, die es sich leisten konnen, stel-
len Ammen und Diener ein, die sich um das Kind kiimmern,
bis im Alter von drei, vier Jahren das Gute in ihm zu reifen be-
ginnt. Manche verwehren dem Kind jeglichen Umgang mit der
Familie, bis es sechs, sieben Jahre alt ist, verweigern ihm jegliche
Liebe, damit sie es am Ende nicht verachten miissen. Bis zum elf-
ten Lebensjahr wird Rauch toleriert. Diese Schwelle, vor deren
Uberschreitung nur Heilige die Gnade Gottes erlangen kénnen,
taucht bereits in der Bibel auf. Wenn du vor dem elften Geburts-
tag stirbst, stirbst du in Siinde und kommst in die Hélle. Dank
der Heiligen Jungfrau allerdings in eine weniger schlimme Hélle
als die Erwachsenen: eine Kinderhélle. In Bilderbiichern wird
sie oft als eine Art Hospital oder Internat dargestellt, mit langen
Korridoren und endlosen Reihen steifer weifler Betten. Thomas
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hat als Kind ein solches Buch besessen und darin gemalt: Farben,
Menschen, seltsame Vogel, die durch die Flure spazieren und ihre
Federn wie Brautschleppen hinter sich herziehen. In vielen dlte-
ren Familien ist es Brauch, einen Leibeigenen in Dienst zu neh-
men, wenn ein Kind zehn Jahre alt wird. Seine einzige Aufgabe
ist es, das Leben des Kindes zu hiiten. Versagt er, wird er hinge-
richtet. Man nennt sie auch Krahen, diese Leibeigenen, denn sie
kleiden sich ganz in Schwarz und sind von ihrem Rauch umhiillt
wie von einem Fluch.

Julius gibt den Jungen Zeit, das Gesagte zu verarbeiten, das
Gewicht von Lukes Tod zu ermessen. Die Lampe, deren Strahl er
lenkt, ist sicher schwer und heif8. Doch er ist geduldig.

»War Luke allein? In dem Boot, meine ich.«

Collingwood sagt etwas, aber seine Antwort ist unhorbar.
Seine Tranen sind versiegt. Obwohl er noch immer sein Nacht-
hemd trégt, haben die letzten paar Minuten ihn entbl6f3t, ihm
eine Schutzschicht geraubt, die auf unserer Haut liegt.

»Na los, Mann, heraus damit. Wer war es? Wer war mit dei-
nem zehn Jahre alten Bruder in diesem Boot, als er ertrunken
ist?«

Collingwood verschlief3t sich. Kein Wort dringt iiber seine
bebenden Lippen.

»Anscheinend hast du es vergessen. Ich werde deinem Ge-
déchtnis auf die Spriinge helfen. Ist es nicht so, dass dein Vater
mit in diesem Boot saf3? Dass er betrunken war und geschlafen
hat, als sein Sohn ins Wasser gefallen ist? Dass er erst aufge-
wacht ist, als seine Bediensteten das Boot entdeckt haben, fiinf
Kilometer flussabwirts, festgefahren im Schilf?«

Collingwood findet die Sprache wieder. »Ja«, sagt er. Tatsach-
lich schreit er es fast. Seine Stimme ist eine Oktave hoher als
noch vor einer Minute.

Julius pariert den Schrei mit einem Fliistern. »Und liebst du
deinen Vater, wie die Bibel es uns lehrt?«
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Collingwood braucht nicht zu antworten. Der Rauch tut es
fitr ihn. Zuerst sieht man ihn an den Schultern und an den Stel-
len, an denen der Schweify das Nachthemd an die Haut klebt:
schmierige schwarze Punkte, kaum grofler als ein Penny. Als
wiirde er Tinte bluten. Dann tauchen die ersten Rauchfaden auf,
stromen aus den dunklen kleinen Flecken und hinterlassen kor-
nigen Ruf.

Collingwoods Kopf sinkt herab. Er zittert.

»Du musst lernen, dich zu beherrschen«, sagt Julius, sagt es
sanft und dreht den Strahl der Laterne in eine andere Richtung.
»Du kannst gehen. Es ist gut.«

*

Es gibt keine Strafe, besser gesagt: keine, die Julius verhidngen
miisste. Die Flecken auf Collingwoods Nachthemd lassen sich
nur durch stundenlanges Einweichen in konzentrierter Lauge
entfernen. Nur die Schulwischerei besitzt Laugenvorrite, und
die werden streng bewacht. Wenn Collingwood morgen friith
seine Wische aushandigt — und das muss er -, werden sie sein
Nachthemd anhand des eingestickten Monogramms identifizie-
ren und seinen Namen vermerken. Dann wird ihn der Lehrer
fiir Rauch und Moral zu einem Gespréch bitten, das dem Ver-
hor dieses nachtlichen Gerichts nicht ganz undhnlich ist. Er wird
einen Bericht verfassen, ihn an Collingwoods Eltern schicken
und Strafmafinahmen festlegen. Vielleicht verliert Collingwood
das Abzeichen des Vertrauensschiilers und damit seine Privile-
gien. Vielleicht muss er den Waschraum der Lehrer schrubben
oder nach dem Unterricht Biicher in der Bibliothek katalogisie-
ren. Vielleicht darf er nicht mit auf den Ausflug. Collingwood
wirkt nicht wiitend, als er sich zitternd vom Stuhl erhebt. Der
Blick, den er Julius zuwirft, gleicht dem eines gepriigelten Hunds.
Er will wissen, ob er noch geliebt wird.
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Thomas schaut Collingwood lange nach, als der aus dem
Waschraum schleicht. Stiinde es ihm frei zu gehen, wiirde er
ihm hinterherlaufen, sich zu ihm setzen, ohne etwas zu sagen.
Die richtigen Worte wiirde er ohnehin nicht finden. Charlie
moglicherweise. Charlie kann gut mit Worten umgehen, mehr
noch: Er hat eine besondere Gabe, ein giitiges Herz. Es erlaubt
ihm nachzuempfinden, was andere fiihlen, und freimiitig mit
ihnen zu sprechen, als Ebenbiirtiger. Thomas dreht sich zu sei-
nem Freund um, doch dessen Augen sind auf Julius gerichtet.
Heute Nacht werden noch mehr Jungen gepriift. Gleich wird ein
zweiter Zettel gezogen, ein zweiter Name verlesen.

*

Sie nennen ihn Hau-ins-Klo, obwohl sein richtiger Name
Hounslow ist, der neunte Viscount von. Er ist hochstens zwolf
Jahre alt, wenn tiberhaupt. Einer der jiingsten Internatsschiiler,
mager, aber pausbéckig, ein Kind. Als er den Stuhl erreicht und
sich umdreht, um sich hinzusetzen, entreifit die Angst seinem
Darm einen Wind, lang und gedehnt, als wolle er nie enden. Das
muss man sich mal vorstellen: das endlose Pfeifen eines Furzes
in einem Raum voller Schulkameraden. Man hort ein paar Jun-
gen kichern, allerdings kaum jemanden unverhohlen lachen. Es
braucht nicht Charlies Einfithlungsvermégen, um Mitleid mit
Hounslow zu haben. Sein Korper zittert so sehr, dass er kaum
seinen Er6ffnungssatz herausbringt.

»Bitte, Sir. Priifen Sie mich.«

Seine Stimme bricht nicht, ist jedoch kaum mehr als ein
Quieken. Das »Dank sei dem Rauch« wiirgt er so mithsam her-
vor, dass ihm Tranen der Frustration iiber die Pausbacken lau-
fen. Thomas will vortreten, doch Charlie hélt ihn unauffillig zu-
riick, indem er ihn sanft am Arm fasst. Sie wechseln einen Blick.
Charlie hat eine besondere Art, dich anzusehen: so einfach, so
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ehrlich, dass du vergisst, dich hinter deinen kleinen Liigen zu
verstecken. Denn was wiirde Thomas tun, wenn Charlie ihn ge-
hen lassen wiirde? Die Priifung zu stéren, wiére gleichbedeutend
mit einer Rebellion gegen den Rauch. Aber der Rauch ist real:
Wenn du willst, kannst du ihn jeden Tag sehen und riechen. Wie
rebelliert man gegen eine Tatsache? Also muss Thomas stehen
bleiben und zusehen, wie Hounslow den Wolfen zum Fraf vor-
geworfen wird. Obschon dieser Wolf ein weifles Hemd tragt und
eine Laterne ausrichtet, in die das Kind blind hineinblinzelt.

»Sag mir«, fangt Julius an, »warst du ein guter Junge?«

Hounslow schiittelt panisch den Kopf, und ein Gerausch, das
einem Stéhnen gleichkommt, rollt durch den Raum.

Doch seltsamerweise iibersteht der Junge das gesamte Ver-
hor ohne die kleinste Rauchfahne. Er beantwortet alle Fragen,
langsam und stockend, weil seine Zunge vor Angst wie gelahmt
scheint und ihm zwischen den Antworten aus dem Mund hingt.

Liebt er seine Lehrer?

Ja.

Liebt er seine Schulkameraden, seine Biicher, sein Bett im
Schlafsaal?

O ja, ja, sehr sogar, und die Schule selbst am allermeisten.

Welche Siinden lasten dann auf seinem Gewissen?

Stinden, die zu schwer und zahlreich sind, um sie aufzuzahlen.

Aber genau das macht er nun, nimmt jede Schuld auf sich,
die ihm einfallen will, bis er v6llig niedergedriickt ist. Er habe
den Lateintest am vergangenen Montag nicht bestanden, weil
er »faul« und »dumme sei. Er habe sich auf dem Schulhof mit
einem Klassenkameraden namens Watson gepriigelt, weil er,
Hounslow, ein »bdsartiger Unhold« sei. Er habe ins Bett ge-
macht, weil er »abstofSend« und »niedertrachtig« sei, und zwar
schon von Geburt an, das sage selbst seine Mutter. Er sei ein Ver-
brecher, ein Unmensch, ein Tier. »Ich bin Abschaumc, schreit
Hounslow halb hysterisch, » Abschaum!«, und die ganze Zeit
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tiber bleibt sein Nachthemd sauber, die zarten Spitzenriischen
frei von Rufi.

Es dauert nicht einmal zehn Minuten. Julius lasst die Laterne
sinken und kiisst den Jungen auf den Kopf, genau auf den Schei-
tel, wie der Bischof es beim Schulkaplan getan hat. Als Hounslow
aufsteht, liegt auf seinem Gesicht noch etwas anderes als Erleich-
terung. Etwas Triumphierendes. Heute, in dieser Nacht, ist er zu
einem Auserwihlten geworden. Er hat sich erniedrigt, hat all seine
verborgenen Siinden (und noch einige mehr) gebeichtet, und der
Rauch hat iiber ihn gerichtet und ihn fiir rein befunden. Wenn er
Watson morgen eine blutige Nase verpasst, dann mit dem Gefiihl,
Recht zu sprechen. Julius schaut ihm mit belustigtem Stolz nach,
bevor er erneut in den Sack greift. Und einen dritten Namen ver-
liest, den letzten. Es wird nicht Cooper sein, Charlies Nachname.
Charlie ist ein kiinftiger Earl, aus einer der angesehensten Fami-
lien des Landes. Die Michtigen, das hat Thomas bereits heraus-
gefunden, werden nur selten gepriift.

»Argyle.« Julius sagt den Namen langsam und deutlich, bei-
nahe genisslich.

Argyle.

Thomas’ Nachname.

Es wire falsch zu behaupten, er habe es nicht erwartet.

Wie von einem Ruderblatt geteilt, 6ffnet sich das Meer der
Jungen nun fiir jhn. Charlies Hand driickt seinen Arm, als er
sich in Bewegung setzt. Spdter wird er sich iiber diese tiber-
miflige Eile, seinen fehlenden Widerstandswillen wundern
und sich einen Feigling schelten. Doch es ist nicht Feigheit, die
sich in seiner Miene spiegelt, im Gegenteil: Er kann den Kampf
kaum erwarten. Er reckt das Kinn ins Licht, als wiirde er in den
Boxring steigen. Julius bemerkt es.

Und lachelt.
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Das Licht blendet. Der Raum dahinter hort auf zu existieren.
Thomas kann nicht in Charlies Augen nach Rat oder Rickhalt
suchen, denn Charlie ist in der Dunkelheit versunken, wihrend
er selbst in gleifSendes gelbes Licht getaucht ist. Sogar Julius,
nicht einmal zwei Schritte von ihm entfernt, ist nur mehr ein
Schatten aus einer anderen Welt.

Und er bemerkt noch etwas anderes. Das Licht gibt ihm das
Gefiihl, nackt zu sein. Nicht ungeschiitzt oder verletzlich, son-
dern im wahrsten Sinne des Wortes nackt. Das Gewebe seines
Nachthemds fiihlt sich plétzlich so diinn an, als habe es sich in
Luft aufgelost. Das allein hitte ihn vielleicht gar nicht so sehr ge-
stort. Zu Hause war er oft mit seinen Freunden nackt im Fluss
schwimmen, und wenn er sich abends im Schlafsaal umzieht,
sorgt er sich wenig um Sittsamkeit. Doch das ist nicht dasselbe.
Hier steht er im Rampenlicht. Er ist nackt in einem Raum vol-
ler bekleideter Leute. Er ist nicht darauf vorbereitet, wie wiitend
ihn das macht.

»Fang an«, knurrt er, weil Julius nur dasteht, wartet, die La-
terne ausrichtet. »Na los. Ich unterwerfe mich aus freiem Willen.
Dank sei dem Rauch. Jetzt riick raus mit deinen Fragen.« Der
Stuhl unter seinem Hintern wackelt. Thomas muss beide Beine
in den Boden stemmen, um ihn gerade zu halten.

Julius pariert seinen Ausbruch gelassen.

»So ungeduldig... Und das, obwohl du reichlich spit zur
Schule erschienen bist. Und reichlich lange brauchst, um deine
Lektionen zu lernen.«

Er nimmt die Laterne vom Haken und tréigt sie niher, baut
sich vor ihm auf, badet ihn in ihrem Strahl.

»Weiflt du was?«, flistert Julius so leise, dass nur Thomas ihn
hort. »Ich glaube, ich sehe deinen Rauch schon jetzt. Wie er aus
jeder kleinen Pore stromt. Es ist ekelhaft.

Aber nun gut«, fihrt er mit lauterer Stimme fort, der be-
herrschten, biegsamen Stimme des Redners. »Wenn du so iiber-
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aus ungeduldig bist, werde ich dir entgegenkommen. Deine
Priifung wird aus einer einzigen Frage bestehen. Ist das ein An-
gebot?«

Thomas nickt. Er wappnet sich, spannt die Muskeln an.
Charlie wird ihm spéter erkldren, dass es besser ist, locker zu
bleiben, den Schlag zu absorbieren wie Wasser.

»Schief3 los.«

»Nun denn, setzt Julius an, nur um sich gleich wieder zu
unterbrechen. Er dreht die Laterne herum und lésst ihr Licht
iiber die Gesichter der Jungen tanzen. Fiir den Bruchteil einer
Sekunde sieht Thomas seinen Freund Charlie, nicht lang genug,
um seine Miene zu entschliisseln. Dann ist der Strahl wieder auf
seine Augen gerichtet.

»Weif3t du, beginnt Julius von Neuem, »die Frage, die ich dir
stellen will, habe nicht ich mir ausgedacht. Sie ist in allen Kop-
fen hier. Die ganze Schule stellt sie sich. Jeder Junge in diesem
Raum. Die Lehrer. Sogar dein Freund dort driiben, auch wenn
er es vielleicht nicht zugibt. Es ist die folgende: Was an dir ist so
schmutzig, so unsagbar verdorben, dass deine Eltern dich wider
Sitte und Vernunft bis zu deinem sechzehnten Lebensjahr ver-
steckt gehalten haben?«

Und noch langsamer, jede Silbe betonend: »Oder ist an ihnen
etwas so abscheulich, so widerwirtig, dass sie Angst hatten, du
wiirdest es enthiillen und verbreiten?«

Die Frage trifft ins Schwarze: als Beleidigung (seiner selbst, sei-
ner Familie und aller Dinge, die ihm heilig sind), aber noch mehr
als Wahrheit - dieses Gespenst, das Thomas schon sein halbes
Leben lang heimsucht. Sie durchschlédgt seine Verteidigung und
dringt bis ins Mark, weckt Furcht und Zorn und Scham. Der
Rauch ist da, lange bevor er ihn erkldren kann. Als wiirde er bei
lebendigem Leib verbrennen, véllig grundlos. Dann weif3 er, was
der Rauch bedeutet: Er tragt Hass, Mord in seinem Herzen.

Jeder andere wiirde vor Scham im Boden versinken. Thomas

25



springt auf. Stiirzt sich mit dem Kopf voran auf Julius und lasst
die Laterne auf die Fliesen knallen. Die Flamme erlischt nicht,
sondern beleuchtet ihren Kampf von der Seite. Fiir die ande-
ren Jungen sind sie nur ein Schatten, deckenhoch an die Wand
geworfen, ein Ungeheuer mit zwei Kopfen. Doch fiir sie beide,
direkt neben der Laterne, ist alles glasklar. Thomas raucht wie
nasse Glut. Seine Hénde sind zu Fiusten geballt und prasseln
auf Julius nieder. Aus seinem Mund stromen Beschimpfungen.

»Du bist ein Nichts«, schreit er immer wieder, »ein Nichts.
Ein Hund, ein dreckiger Hund, ein Nichts!«

Ein Schlag trifft Julius’ Kinn, und irgendetwas 16st sich, wahr-
scheinlich ein Zahn, ein verfaulter schwarzer Backenzahn, der
zwischen den Lippen hervorspringt wie ein ausgehustetes Bon-
bon. Auflerdem ist da Blut und noch mehr Rauch, der so pur
und pechschwarz aus Julius’ Haut quillt, dass er Thomas’ Zorn
erstickt.

Julius gewinnt die Oberhand. Uber zwei Jahre dlter und stir-
ker, wirft er den kleineren Jungen herum. Doch anstatt ihn zu
schlagen, driickt er ihn mit seinem ganzen Gewicht zu Boden,
umklammert ihn, presst sich an ihn, rollt ihn gegen die Laterne,
bis sie umfillt und ihre Flamme erlischt. Thomas durchschaut
sofort, was er bezweckt. Er reibt seinen Ruf$ auf Thomas und
Thomas’ Rufl auf sich selbst. Spater wird er behaupten, dass sein
Angreifer ihn besudelt habe, dass er selbst wihrend des gesam-
ten Kampfs rein geblieben sei. Jetzt, im Schutz der Dunkelheit,
packt er Thomas’ Hals und driickt zu, bis Thomas sich sicher ist,
dass er sterben wird.

Aber Julius ldsst ihn los, sobald die anderen Jungen nahe ge-
nug herangetreten sind, um besser sehen zu konnen. Er steht
auf, klopft sein Hemd ab und stellt seine Selbstbeherrschung zur
Schau. Thomas bleibt zusammengekauert liegen. Nur Charlie
beugt sich zu ihm herab, besénftigt ihn und hilft ihm zuriick in
den Schlafsaal.
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CHARLIE

Gegen den Ruf! kannst du nur eines tun, wenn du keine Lauge
hast: ihn in Urin einweichen. Das ist widerlich, ich weif3, aber
irgendetwas in der Pisse ldsst ihn verblassen. Also schleichen
Thomas und ich uns spiter, als alle anderen wieder schlafen,
zuriick in den Waschraum, legen Thomas’ Nachthemd in eine
der Badewannen (die, die Julius benutzt, wenn er zu baden ge-
ruht), trinken gldserweise Leitungswasser und pinkeln abwech-
selnd darauf. Das Nachthemd einfach verschwinden zu lassen,
kommt nicht infrage. Alle Kleidungsstiicke sind genau regis-
triert. Sie wiirden es sofort herausfinden und Thomas von der
Schule werfen.

Ich wiinschte, ich konnte Thomas beschreiben, ihn mit Wor-
ten einfangen. Er ist weder grofl noch klein, weder stimmig
noch zierlich. Sein Haar ist weder lockig noch ganz glatt. Das
klingt jetzt so, als wire er unscheinbar, dabei ist er alles andere
als das. Er fallt auf, wenn er einen Raum betritt. Er hat eine in-
tensive Prasenz. Als wiirde er mit einem Fasschen Schieipulver
vor der Brust herumlaufen. Teils liegt das an seinem Blick. Er
sieht die Dinge, schaut sie wirklich an, genau wie die Menschen.
Bewertet sie, ohne sich ein Urteil anzumaflen. Sieht sie so,
wie sie sind, versucht, ihr wahres Ich zu ergriinden. Die meis-
ten Leute mogen das nicht. Ich bin wahrscheinlich sein einzi-
ger Freund hier, obwohl wir insgesamt fast zweihundert Jungen
sind. Einige wohnen allerdings in einem anderen Gebaude auf
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der gegeniiberliegenden Seite des Schulhofs, und eine Handvoll
Tagesschiiler kommt aus dem Dorf - Séhne reicher Biirger, de-
nen es um den Unterricht geht, nicht um das andere. Die »mo-
ralische Erziehung«. Gemeine Biirger diirfen ab und an rauchen.
Von ihnen erwartet man nichts anderes.

Man sollte meinen, ich wiirde es Thomas veriibeln. Dass seine
Seele schlecht ist. Dass er, wenn er sich nicht bessert, direkt zur
Holle fahrt. Immerhin ist es die Wahrheit. Der Rauch liigt nicht.
In Thomas steckt das Bose wie eine Made in einem Stiick ver-
faultem Fleisch. Aber das alles gilt nur auf einer bestimmten
Ebene, der Ebene der Wahrheit und der Vernunft der Erwach-
senen, der Ebene der Wissenschaft, der Theologie, der Gesetze.
Es gibt noch eine andere Ebene, eine, fiir die ich keinen Namen
habe, und auf dieser anderen Ebene ist er mein Freund. So ein-
fach ist das.

Was mich betrifft, sehe ich, wenn ich in den Spiegel schaue,
einen groflen und irgendwie kantigen Jungen; knochig, wiirde
meine Schwester sagen. Rothaarig. Nicht Rotblond, sondern
dunkles Kupfer, sehr kurz geschnitten. Meine Haut ist eben-
falls ziemlich dunkel. Manche behaupten, in mir flief}e aus-
lindisches Blut; dass solches Haar, solche Haut nur von 6stlich
des Schwarzmeers stammen kénnten, wo noch immer Noma-
denvolker durch die endlose Steppe reiten. Das ist natiirlich
Quatsch. Meine Familie ist durch und durch englisch. Wir sind
eine alte Familie und ziemlich bedeutend. Ich meine, richtig be-
deutend. Es gibt Bilder von meinem Vater, wie er mit den S6h-
nen der Konigin auf die Jagd geht. Aber genug davon. Ob die
Maidchen mich hisslich oder hiibsch finden, musst du sie schon
selbst fragen. Ich weifd nur, dass ich meine Nase nicht besonders
mag - zu grof3 -, und ich werde einfach nicht dick, nicht ein-
mal, wenn ich mich ausschliefflich von Nachtisch ernahre. Beim
Rugby bin ich ein hoffnungsloser Fall, dafiir kénnte ich den gan-
zen Tag liber Stock und Stein laufen. Thomas sagt immer, ich sei
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ein halber Hirsch. Dann ist er wohl ein Dachs; wenn die Hunde
kommen, bleibt er stehen, dreht sich um und fletscht die Zahne.
Anders als ich weifd er nicht, wann man Reiflaus nehmen muss.

Wir haben auf ziemlich einfache Weise Freundschaft ge-
schlossen. Er kam in der letzten Oktoberwoche. Das war natiir-
lich ungewdhnlich, fiinf Wochen nach Beginn des Trimesters.
Und dann sein Alter - sechzehn. Manchmal wechseln Jungen
von anderen, weniger angesehenen Schulen hierher, fiir den
»letzten Schliff« und um sich unter die zukiinftigen Lenker
des Konigreichs zu mischen. Doch Thomas hatte keine andere
Schule besucht. Er war zu Hause unterrichtet worden. Niemand
wusste, was man davon halten sollte. Ein paar meinten sogar, es
sei illegal. Es ging das Gerticht, dass seine Eltern sich geweigert
hitten, ihn zur Schule zu schicken, sich seit seinem elften Le-
bensjahr widersetzt hitten. Ich glaube, sie sind adelig, aber arm,
und leben ganz im Norden - ein ungezihmtes Land. Der Arm
der Krone reicht zwar bis dorthin, hat allerdings nicht dieselbe
Kraft. Und nun ist er hier, dieser wilde Junge. Wie einer, der von
Fiichsen aufgezogen wurde.

Aber Thomas redet nicht gern tiber sich selbst. Nicht einmal
mit mir.

Er kam allein: kein Elternteil, der ihn verabschiedete, kein
Bruder und keine Schwester, nicht einmal ein Diener, der seine
Koffer getragen hitte. Stieg einfach aus der Postkutsche, die ihn
am Bahnhof in Oxford abgeholt hatte. Einen Rucksack auf dem
Riicken, einen Koffer in jeder Hand. So bin ich ihm in meiner
Freistunde nach der Mittagspause iiber den Weg gelaufen. Das
Kinn gereckt, erschopft, stand er am Schultor vor dem Pfortner,
der in seinem derben Dorfdialekt auf ihn einredete, beinahe ein-
schrie, um in Erfahrung zu bringen, wer er sei.

»Das ist der Neue, schaltete ich mich ein. »Sie haben gestern
eine Pritsche fiir ihn aufgestellt. Oben im Schlafsaal. Ich bringe
ihn hin, wenn Sie mochten.«
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Thomas schwieg, bis wir angekommen waren und ich ihm
sein Bett gezeigt hatte. Es stand in der Nihe des Fensters — der
unbeliebteste Platz, denn dort zieht es. Er stellte sein Gepéck ab,
richtete sich wieder auf, musterte mich und fragte:

»Wie ist es hier?«

Ich wollte schon irgendetwas Nichtssagendes von mir geben —
er wiirde sich gleich wie zu Hause fiihlen, keine Sorge -, doch
dann bemerkte ich seinen Gesichtsausdruck. Irgendetwas darin
sagte: Verschon mich nicht, liig mich nicht an, erzdhl mir keinen
Mist.

Sonst verachte ich dich fiir immer.

Also habe ich die Wahrheit gesagt.

»Es ist wie ein Gefingnis. Ein Geféngnis, fiir das unsere
Eltern bezahlen.«

Er lachelte und stellte sich vor: »Thomas.«

Seither sind wir Freunde.



DER AUSFLUG

Sie lassen ihn auf seine Bestrafung warten.

Am nichsten Morgen ist Waschtag, und weil Thomas keine
andere Wahl hat, wirft er das triefende, stinkende Nachthemd
in den Korb, zusammen mit den Betttiichern und der Unter-
wische der letzten Woche. Die Rufiflecken sind verblasst, aber
nicht verschwunden.

Es ist kein Trost, dass noch andere Jungen ihre befleckten
Kleider auf den wachsenden Haufen werfen. Jede Verfehlung
hinterldsst ihre eigene Art von Ruf3, und wer in diesen Belangen
bewandert ist, kann die Schwere deines Verbrechens anhand der
Farbe und Struktur des Flecks bestimmen. Deshalb entfallt am
Waschtag der Unterricht in Rauch und Moral: Der Lehrer, Dr.
Renfrew, verbarrikadiert sich den gesamten Vormittag in seinem
Biiro und wiihlt sich durch Jungenunterwésche. Die Liste de-
rer, die »Unreiner Gedanken und Handlungenc« fiir schuldig be-
funden wurden, wird vor der Mittagspause in einer Glasvitrine
ausgehéngt. So erfihrt jeder Schiiler, welche Strafe ihn erwartet:
zwei Tage Speisesaaldienst; eine dreiseitige Abschrift aus dem
Zweiten Buch des Rauchs; eine offentliche Entschuldigung bei
der Schulversammlung. Das gilt fiir kleinere Vergehen. Schwe-
rere Delikte ziehen eine genauere Untersuchung nach sich. Der
fragliche Junge wird in Dr. Renfrews Biiro zitiert und muss sich
fiir seine Siinden verantworten. Dort steht ein lederbezogener
Stuhl mit Riemen. Die Jungen nennen ihn den Zahnarztstuhl.
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Nur dass Dr. Renfrew keine Zahne zieht, sondern die Wahrheit
bis zur Wurzel freilegt, wie er es nennt. Fiir die schwersten Ver-
stofle gegen die gute Ordnung reicht auch dieses Verfahren nicht
aus. Sie erfordern die Einberufung eines sogenannten Tribunals.
Das hat Thomas zumindest gehort. Seit er an der Schule ist, hat
es noch keinen solchen Fall gegeben.

Wihrend des Unterrichts ist Thomas unaufmerksam und
wird getadelt, weil er die vier Arten von Ursachen der aristote-
lischen Kausaltheorie nicht aufzdhlen kann. Ein anderer Junge
iibernimmt es mit gelassener Genugtuung. Er wird nicht gefragt,
worin die vier Ursachen bestehen, wie sie bestimmt werden
oder was sie Gutes bewirken konnen, und auch nicht, wer die-
ser Aristoteles iiberhaupt war, dessen Marmorbiiste in der Ein-
gangshalle der Schule thront, ganz in der Nihe des Portrits von
Lord Shrewsbury, dem hochgeschétzten Schulgriinder. Gene-
rell hat Thomas festgestellt, dass hier mehr Wert auf die dufSere
Form als auf den Inhalt der Dinge gelegt wird und lernen vor
allem heif3t, Namen und Daten und Zahlen aufzusagen, schnell,
laut und mit Uberzeugung. Er selbst hat sich bislang als mise-
rabler Schiiler erwiesen.

In der Mittagspause bekommt er kaum etwas hinunter. Er
sitzt im Speisesaal, der die Form und die Ausmafe einer Kapelle
hat und grésslich kalt ist. Der Dezemberwind wirbelt den
Schnee gegen die Fenster. Von auflen sind sie mit einem schmut-
zig weiflen Schleier iiberzogen, der die Warme aus jedem Son-
nenstrahl saugt. Innen sickert kaltes Wasser aus den Ecken der
Metallrahmen und sammelt sich in Pfiitzen auf dem Boden, wo
es wieder gefriert und das unbehandelte Holz zerfrisst.

Das Mittagessen besteht aus einem zdhen Stiick gekoch-
tem Schinken, halb versteckt unter einer Schopfkelle lauwar-
mer Erbsen. Fiir Thomas schmeckt alles wie Dreck. Zweimal
beifdt er versehentlich auf die Gabel und bohrt sich die Zinken
in die Zunge. Als er fast aufgegessen hat, setzt sich Charlie zu
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ihm. Einer der Lehrer hat ihn nach dem Unterricht aufgehalten.
Charlie wartet, bis der diirre kleine Junge, der Servierdienst hat,
ihn zu seiner eigenen Portion ledrigem Schinken und dem da-
zugehorigen Haufen graulicher Erbsen verdammt hat.

»Schon was gehort?«, fragt er.

Thomas schiittelt den Kopf. »Nichts. Aber schau sie dir an. Sie
konnen es kaum erwarten. Schiiler wie Lehrer. Alle fiebern da-
nach, dass das verfluchte Fallbeil fallt.«

Seine Stimme klingt verbittert, und noch wahrend das letzte
Wort aus seinem Mund dringt, schldngelt sich ein Rauchfaden
aus seinen Nasenlochern, zu hell und zu licht, um Ruf8 zu hin-
terlassen. Charlie verscheucht ihn mit einer schnellen Handbe-
wegung, nicht weiter besorgt. Kaum jemand kommt ohne eine
kleine Verfehlung durch den Tag, und selbst dem ein oder ande-
ren Lehrer steigt gelegentlich eine Rauchfahne aus dem Mund.
Die Schiiler mégen diese Lehrer fiir gewohnlich lieber. In ihrer
Unvollkommenheit stehen sie dem Gnadenstand der Jungen
néher.

»Sie konnen dich nicht nach Hause schicken.« Charlie sagt es,
als wire er wirklich tiberzeugt davon. »Du bist doch erst vor ein
paar Wochen angekommen.«

»Wer weifs.«

»Renfrew wird dich in sein Biiro zitieren.«

»Vermutlich.«

»Du musst ihm erzahlen, wie es war. Halte mit nichts hin-
term Berg.«

Und dann sagt er das, was Thomas schon den ganzen Vor-
mittag durch den Kopf geht. Was er nicht auszusprechen gewagt
hat.

»Sonst lasst er dich vielleicht nicht mit auf den Ausflug.«

Thomas nickt. Sein Mund ist zu trocken, um zu antworten.

Seit seiner Ankunft ist der Ausflug das Thema an der Schule.
Ein auergewo6hnliches Ereignis: Etwas Vergleichbares hat es seit
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fast drei Jahrzehnten nicht gegeben. Den Geriichten zufolge hat
Renfrew die Wiederbelebung dieser Tradition durchgesetzt, ge-
gen den erbitterten Widerstand der Lehrer, der Eltern und sogar
des Schulbeirats. Das ist kaum tiberraschend. Die meisten ehrba-
ren Leute waren noch nie in London. Mit einer Gruppe Schuljun-
gen dorthin zu fahren ist sonderbar, beinahe befremdlich. Man-
che waren sogar der Meinung, dass es die ganze Schule in Gefahr
bringen konnte. Dass die Jungen vielleicht nie zuriickkehren.

Thomas bemiiht sich immer noch, genug Spucke fiir eine
Antwort zu sammeln. »Ich will nach London, ist alles, was er
hervorwiirgt, bevor er in ein trockenes Husten ausbricht. Der
Satz wird seinem Empfinden nicht gerecht. Er muss nach Lon-
don. Nur die Aussicht auf den Ausflug hat ihn die letzten paar
Wochen tiberstehen lassen. Nur wegen des Ausflugs hat er be-
schlossen, dass seine Anwesenheit hier womdoglich einen Sinn
hat, einem hoheren Zweck dient. Er kénnte gar nicht genau in
Worte fassen, was er von diesem Londonbesuch erwartet. Eine
Offenbarung vielleicht. Etwas, das ihm die Welt erklart.

Das Husten erschopft sich in einem Fluch.

»Julius ist ein Mistkerl. Ich konnte ihn umbringen, diesen ver-
fluchten Bastard.«

Charlies Gesicht ist so ehrlich, dass es schmerzt.

»Wenn du nicht mitdarfst, will ich auch nicht —«

Thomas unterbricht ihn, weil eine Gruppe Lehrer an ihrem
Tisch vorbeikommt. Sie unterhalten sich angeregt, senken je-
doch die Stimmen zu einem Fliistern, als sie auf ihrer Hohe sind.
Thomas zieht eine Grimasse, und eine weitere diinne Rauch-
fahne dringt ihm aus der Nase. Seine Zunge verfarbt sich leicht,
bevor er den Rufd schliefilich hinunterschluckt. Wenn du das zu
oft machst, werden deine Luftréhre und deine Mandeln rau und
schwarz, zusammen mit allem, was dahinterliegt. Im Biologie-
raum steht ein Glasgefdf mit einer Lunge, die aussieht, als htte
man sie in Pech getaucht.
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»Schau dir an, wie sie fliistern. Sie genieflen es, mich schmo-
ren zu lassen! Warum setzen sie mich nicht endlich auf die ver-
dammte Anklagebank?«

Doch Charlie schiittelt den Kopf, den Blick auf die Lehrer ge-
richtet, die in der Nahe der Tiir die Kopfe zusammenstecken.

»Ich glaube nicht, dass sie iiber dich reden, Thomas. Hier geht
irgendetwas anderes vor sich. Das ist mir vorhin schon aufgefal-
len, als ich beim Pfoértnerhduschen war. Ich wollte nachsehen,
ob ich Post bekommen habe. Master Foybles war dort und hat
sich bei Cruikshank nach etwas erkundigt. Sie warten auf etwas.
Eine Lieferung. Irgendetwas Wichtiges. Foybles klang ziemlich
verzweifelt. Hat stindig gesagt: >Sie geben mir gleich Bescheid,
ja? Sobald es da istl« Als wiirde er Cruikshank verdachtigen, dass
er es irgendwo versteckt. Was auch immer dieses es sein mag.«

Thomas denkt nach. »Etwas, das sie fiir den Ausflug brau-
chen?«

»Keine Ahnung. Wenn, dann sollte es besser heute kommen.
Wenn sie den Ausflug verschieben miissen, sagen sie ihn am
Ende noch ab.«

Charlie traktiert den Schinken, als hitte der ihm etwas getan,
und verteilt die Erbsen tiberall. Thomas flucht und wendet sich
wieder seinem eigenen Teller zu. Essen {ibrig zu lassen, ist gegen
die Regeln und zieht ebenfalls eine Strafe nach sich, als sei es der
Beweis fiir eine unsichtbare Art von Rauch.

*

Sie schicken nach der Abendandacht nach ihm.

Julius holt ihn ab. Grinsend kommt er den Flur entlangge-
schritten, noch schwungvoller als sonst. Er sagt nichts. Aber das
muss er auch nicht. Seine Geste geniigt, der weite Bogen, mit
dem er die Hand von der Brust in Richtung Ende des Korridors
schweifen lisst. Ironisch, als wire er ein Kellner, der Thomas zu
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Tisch bittet. Dann geht er voran, langsamer jetzt, die Hiande in
den Hosentaschen, und bittet ein paar Jungen lautstark, ihnen
die Tiir zu 6ffnen.

Damit es auch jeder mitbekommt.

Thomas ist gefangen hinter diesem provozierend gelassenen
Schlenderschritt. Das allein geniigt, um sein Blut in Wallung zu
bringen. Er schmeckt Rauch und fragt sich, ob man ihn bereits
sieht. Ein dunkler Umhang bedeckt sein Hemd, aber den wird er
zweifellos bald ausziehen miissen. Er atmet tief durch, pickt sich
mit der Zunge den Rufl aus den Zahnen. Der bittere Geschmack
ldsst ihn wiirgen.

Julius wird sogar noch langsamer, als sie sich Dr. Renfrews
Biiro nahern. Der Lehrer fiir Rauch und Moral. Es ist ein neuer
Posten, gerade mal ein Jahr alt. Frither war der Religionslehrer
fiir die gesamte moralische Erziehung zustindig, zumindest hat
Charlie ihm das erzdhlt. Vor der Tiir bleibt Julius stehen, grinst
und schiittelt den Kopf. Geht weiter, schneller nun, und bedeu-
tet Thomas, ihm zu folgen.

Thomas braucht eine Minute, um zu begreifen, was da ge-
rade passiert ist. Er wird nicht in Dr. Renfrews Biiro zitiert. Er
kommt nicht auf den Zahnarztstuhl. Es ist schlimmer als das. Sie
steuern auf die Rdumlichkeiten des Direktors zu.

Es gibt ein Tribunal.

Allein von dem Wort wird ihm iibel.

*

Julius klopft nicht an. Das verwirrt Thomas, bis sie eingetreten
sind. Die Tiir fithrt nicht direkt in ein Biiro, sondern in eine Art
Vorraum, wie ein Wartezimmer beim Arzt: zwei lange Bianke an
beiden Wénden und ein eisiger Luftzug, der durch die Fenster-
flucht auf der rechten Seite dringt. Sie befinden sich hoch oben
in einem der Tiirme des Schulgebdudes. Unter ihnen erstrecken
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sich die Felder von Oxfordshire: ein silberner See aus gefrore-
nem Mondlicht. Unten am Bach erhebt sich ein Baum aus der
schneetiberwucherten Erde, nackt und blattlos. Eine Trauer-
weide, deren Aste ins Wasser hiingen, die Spitzen im Eis gefan-
gen. Zitternd wendet Thomas sich ab. Dabei bemerkt er, dass die
Tiir zum Korridor von innen gepolstert ist. Wahrscheinlich, um
den Direktor vor dem Larm der Schiiler zu schiitzen. Und damit
niemand deine Schreie hort.

Julius steht vor der Tur am anderen Ende des Zimmers und
klopft leise an, mit dem Selbstvertrauen und dem Feingefiihl des
Schulsprechers. Sie 6ffnet sich beinahe sofort: Renfrews Gesicht,
eingerahmt von blondem Haar und Bart.

»Da sind Sie ja, Argyle. Gut. Nehmen Sie Platz.«

Und als Julius sich zum Gehen wendet, fiigt er hinzu: »Sie
ebenfalls.«

Er schlief3t die Tiir wieder, bevor Julius nach dem Grund fra-
gen kann.

*

Sie sitzen einander gegeniiber, Thomas mit dem Riicken zu den
Fenstern, Julius ihnen und dem Mond zugewandt. Das ver-
schafft Thomas die Gelegenheit, Julius genauer zu betrachten.
Irgendetwas hat er bei diesem »Sie ebenfalls« eingebiifit. Etwas
von seiner grofikotzigen Mir-gehort-die-Welt-Uberheblich-
keit. Er sieht aus, als wiirde er auf der Innenseite seiner Wange
herumkauen. Attraktiv ist er, das muss Thomas zugeben, mit
der hellen Haut und den dunklen Haaren, diesem schmalen
Schnauzer, eher Flaum als Bart. Thomas wartet, bis Julius’ Blick
auf ihn fallt, dann beugt er sich vor.

»Tut es weh? Der Zahn, meine ich.«

Julius reagiert nicht sofort, sondern verbirgt seine Gefiihle,
wie er es so gut versteht.
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»Du bist derjenige, der in Schwierigkeiten steckt«, sagt er
schliefSlich. »Ich bin nur als Zeuge hier.«

Damit hat er hochstwahrscheinlich recht. Nichtsdestowe-
niger wirkt er leicht aufgewiihlt, und Thomas kann die Scha-
denfreude nicht ganz verhehlen. Er und Charlie haben gestern
Nacht noch nach dem Zahn gesucht, aber er war verschwunden.
Julius muss ihn selbst aufgehoben haben. Hitte eine nette Tro-
phide abgegeben. Aber das war gestern. Jetzt sitzt Thomas hier,
mit schweifinassen Hianden. Wartet. Wie viel leichter wiire es zu
kampfen, selbst wenn er verlore: eine Faust im Gesicht, eine blu-
tige Nase, ein Beutel Eis auf den schmerzenden Stellen. Er lehnt
sich zuriick und versucht, die Verspannung in seinen Schultern
zu l6sen. Der Mond ist die einzige Lichtquelle. Sobald sich eine
Wolke vor ihn schiebt, wird der kleine Warteraum in Dunkelheit
getaucht. Alles, was Thomas dann von Julius sieht, ist ein Schat-
ten, schwarz wie Ruf3.

Es dauert bestimmt eine Viertelstunde, bis Renfrew sie hin-
einruft. Warmes goldenes Gaslicht empfingt sie, dicke Teppiche,
die das Gerdusch ihrer Schritte schlucken. Sie sind alle da, alle
sieben Lehrer — Renfrew, Foybles, Harmon, Swinburne, Barlow,
Winslow, Trout. Doch nur drei von ihnen zahlen.

Renfrew ist grof3, gut gebaut und immer noch eher jung. Sein
Haar ist kurz geschnitten, genau wie sein Bart, und er tragt einen
dunklen Anzug mit Giirtel, was aussieht, als stecke er vom Hals
bis zu den Fiifien in einer Kapsel. Ein weifSer Seidenschal, eng
um den Hals geknotet, biirgt fiir seine Tugend.

Trout ist der Schuldirektor. Er ist sehr dick und zieht seine
Hose sehr hoch, sodass die Fleischmassen zwischen den Ober-
schenkeln und dem Hosenbund die kurze, eingesunkene Brust
winzig erscheinen lassen, obschon sie mit erlesener Spitze und
Riischen geschmiickt ist. Was ihm an Haaren fehlt, macht er mit
Bart wett. Seine Stupsnase wirkt zwischen den aufgedunsenen
roten Wangen ziemlich verloren.
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Und schliefilich Swinburne, der Religionslehrer. Wenn
Renfrew grof3 ist, ist er ein Riese, allerdings gebeugt vom Alter.
Er trigt das Gewand und die Kopfbedeckung seines Amtes. Das
bisschen, was man von seinem Gesicht sieht, ist mit geplatz-
ten Aderchen in der Form und Farbe von Disteln iibersit. Ein
langer, strahniger Bart bedeckt den Rest.

Renfrew, Swinburne, Trout: alle drei, so heif3t es, in Angele-
genheiten verwickelt, die bis zu Parlament und Krone reichen.
Thomas hat schon oft iiberlegt, sie zu malen. Er kann gut mit
dem Pinsel umgehen. Ein Triptychon. Er hat sich noch nicht
entschieden, wer in die Mitte gehort.

Renfrew bedeutet ihnen, Platz zu nehmen. Er weist auf zwei
Stithle in der Mitte des Raums, ohne einen Unterschied zwi-
schen den Jungen zu machen. Verglichen mit der Theatralik
von Julius’ Auftritt gestern Nacht, ist seine Geste beinahe bei-
laufig. Die Lehrer stehen in Griippchen zusammen. Sie tragen
Winteranziige aus Kammgarn. Ein paar haben Teetassen in den
Hénden. Foybles kaut an einem Keks. Thomas setzt sich. Nach
einem kurzen Zogern tut Julius es ihm nach.

»Sie wissen, warum Sie hier sind.«

Das ist eine Feststellung, keine Frage; Renfrew wendet sich so-
gar ab, wihrend er spricht, um in einem Korb herumzukramen.
Das erlaubt Thomas, sich kurz im Zimmer umzuschauen. Er
sieht ein ledernes Sofa und einen Messingleuchter, bunte Glas-
fenster mit Szenen aus der Heiligen Schrift - Sankt Georg, wie
er die Lanze in das Maul des Drachen st6f3t —, ein Gemélde von
einer Fuchsjagd unter wolkengesprenkeltem Himmel, Schranke
und Tiiren und eine Anrichte mit feinem Porzellan; sieht das
alles, nimmt aber kaum etwas wahr. Sein Geist ist unruhig, seine
Haut kribbelt, nervos, dngstlich. Als Renfrew sich ihnen wieder
zuwendet, halt er zwei Hemden in der Hand. Eins legt er iiber
die Lehne eines unbenutzten Stuhls, das andere breitet er mit
beiden Hénden aus, prasentiert den Ruf3fleck darauf.
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Und hebt zu seinem Vortrag an:

»Rauch kann viele Farben annehmen. Oft ist er hell, grau,
fast weifs, und riecht kaum stérker als ein angeziindetes Streich-
holz. Dann gibt es gelben Rauch, dicht und feucht wie Nebel.
Blauen Rauch, sauerlich wie verdorbene Milch, der sich, kaum
hat er sich gebildet, auch schon wieder auflost. Gelegentlich be-
obachten wir schwarzen Rauch, 6lig und schwer, der an allem,
was er beriihrt, kleben bleibt. Die unterschiedlichen Texturen,
Tonungen und Dichten sind ausfiihrlich in den Vier Biichern des
Rauchs beschrieben und nach dreiundvierzig Arten klassifiziert.
Schwieriger ist es, die genaue Ursache fiir jede dieser Arten zu
ermitteln. Dabei kommt es nicht nur auf die Tat, sondern auch
auf den Tater an. Die durch und durch Verdorbenen erzeugen
dunkleren, dichteren Rauch. Ist das moralische Siechtum eines
Menschen erst weit genug fortgeschritten, sind all seine Hand-
lungen von der Krankheit gefarbt. Selbst die unschuldigste Tat
wird —«

»Stinde, Master Renfrew, fillt Swinburne ihm ins Wort.
Seine Stimme, die Thomas von den drei wochentlichen Predig-
ten vertraut ist, besitzt eine unverwechselbare, durchdringende
Schrillheit. Er klingt, als hitte er einen Jungen gefressen, der mit
den Fingerndgeln iiber die Tafel kratzt. »Es ist die Siinde, die die
Seele schwirzt, keine Krankheit.«

Verirgert hebt Renfrew den Kopf, doch ein Blick des Direk-
tors bringt ihn dazu, seine Erwiderung hinunterzuschlucken.

»Siinde also. Einzig eine Frage der Nomenklatur.« Er hilt
kurz inne, sammelt seine Gedanken, bohrt die Finger in den
Stoff des Nachthemds. »Rauch ist, in jedem Fall, sehr leicht zu
lesen. Er ist die lebendige, stoftliche Manifestation des Verfalls.
Der Siinde. Ruf hingegen — nun, das ist eine vollig andere An-
gelegenheit. Ruf} ist tridge, tot. Das Produkt eines Symptoms
und als solches unerforschlich. Oh, jeder Narr kann bestimmen,
in welcher Menge er vorliegt und ob er fein wie Meeressand
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