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VORWORT nach Art einer BEDIENUNGSANLEITUNG

Was Sie auf der gegeniiberliegenden Seite sehen, ist das ukrai-
nische Alphabet. Es hat dreiunddreif8ig Buchstaben. Lassen
Sie mich hier auf eine gewisse Ungleichheit hinweisen. Es
gibt sehr populire Buchstaben, solche mittlerer Haufigkeit
und Aufenseiter. Diese Ungleichheit verschirft sich noch,
wenn es um Wortanfinge geht, um die ersten Buchstaben.
Diesbeziiglich ist der einunddreifSigste Buchstabe der absolu-
te AufSenseiter: das b. Er wird Weichheitszeichen genannt.
AufSerdem gibt es im ukrainischen Alphabet zwei einzigar-
tige Buchstaben, die in keinem anderen kyrillischen Alphabet
zu finden sind, Sichelchen und Kerzlein, um es in den Wor-
ten des Dichters Iwan Malkowytsch zu sagen, also € und 1.
Sie erlauben es uns, einige ausldndische Namen und Be-
zeichnungen auf ganz eigene Art zu transkribieren.

Ich werde mich nun wiederholen und aus einer Notiz
zitieren, die ich vor einiger Zeit anlasslich der Veroffent-
lichung eines anderen Buches eines anderen Autors ge-
schrieben habe.* Mir ist bewusst, dass einem das Selbstzitat
eher nicht zum Ruhm gereicht, doch habe ich noch nichts
Treffenderes zu diesem Thema formulieren konnen: »Von
allen moglichen Koordinatensystemen ist das Alphabet dem
Schriftsteller das liebste. Ein Mensch, der von Natur aus
die Welt vor allem durch Worter erfiahrt, die aus Buchstaben
gebaut sind, findet im Alphabet seinen zuverlassigsten und
vielleicht einzigen Halt. Thre einzig mogliche Anordnung

* Czestaw Milosz: Alphabet. Charkiw 2010



verleiht den Zeichen das Gewicht von Symbolen. Das Alpha-
bet ist umfassende und vollendete Wirklichkeit. Es betriigt
dich nicht, und es verandert sich auch nicht. Ein guter Aus-
gangspunkt fiir den eigenen Tanz. Der gesamte Text unseres
Lebens beginnt mit Alphabet und Kinderfibel, dieser kind-
lichen Einiibung ins Alphabet. Und idealerweise beginnt er
nicht nur, sondern endet auch mit dem Alphabet.«

Das Alphabet ist absolut. Ich erinnere mich, wie uns die Phy-
siklehrerin in der Schule auf die Absolutheit der Zeit hin-
gewiesen hat: »Die Zeit verbriidert sich mit niemandem.«
Etwas Ahnliches ldsst sich auch iiber das Alphabet sagen.
Es ist eine Gegebenheit, mit der sich nicht streiten ldsst. Es
errichtet die Folge und somit auch die Struktur der inneren
(und dufSeren) Weltordnung der Schriftlichkeit. Diese Eigen-
schaft befordert vor allem die Schaffung von Enzyklopadien
und Worterbiichern.

Warum?

Erstens erheben sie Anspruch wenn schon nicht auf Uni-
versalitit, so doch wenigstens auf Vollstandigkeit. Das Al-
phabet ist ein unerschiitterliches Geriist, das auszufiillen
Vollstindigkeit bedeutet.

Zweitens sind Enzyklopddien, wie Worterbiicher, der Ver-
such, die Welt wenigstens in einem ihrer Segmente zu syste-
matisieren. Das Alphabet wiederum ist die elementar syste-
matisierte Basis der Zeichen.*

Drittens akkumulieren sie Wissen, das als Text aufge-
schrieben und in Thesen formuliert wurde; sie setzen sich
aus Begriffen zusammen, diese wiederum aus Wortern, wel-

* Angemerkt sei hier, dass im Polnischen »Elementarz« so viel be-
deutet wie »Alphabet«, »Fibel«.



che vor allem aus Buchstaben bestehen. Der Buchstabe er-
scheint so als Basiseinheit (Elementarteilchen, atomos) der
Bezeichnung des Wissens.

Dieses Buch sollte eine Enzyklopéddie werden. Natiirlich eine
personliche, wie sie nur eine einzige Person schreiben kann.
Also eher eine »Enzyklopadie« in Anfiihrungszeichen.

Enzyklopidien streben danach, fundamental zu sein. Je-
der Versuch, die Welt mittels der Auslegung von Begriffen
zu beschreiben, geht bis zum Auflersten und scheint aus-
sichtslos. Manchmal sogar absurd, wie im Fall der ersten pol-
nischen Enzyklopddie von Benedykt Chmielowski aus dem
Jahr 1745/46 mit dem vielsagenden Titel Neue Athenden,
in der unter dem Stichwort »Pferd« die kliigste und auf ihre
Art erschopfendste aller Definitionen angefiihrt ist: »Ein
PFERD ist, was es ist, alle sehen es.«

Dem Autor der Neuen Athendien schien das ausreichend.
Und er hatte recht damit, seine Enzyklopidie war schlief3-
lich die Erste, oder zumindest die erste in der polnischspra-
chigen Welt. So wie er es beschrieb und erlauterte, wiirde
es auf ewig bleiben.

Aufgabe einer Enzyklopidie ist es aber, nicht nur zu be-
schreiben und zu erldutern, sondern auch das frither Be-
schriebene und Erlduterte zu aktualisieren. Es ist ja bekannt,
dass Enzyklopadien, die Anspruch darauf erheben, umfas-
send zu sein, schon im Moment ihres Erscheinens veral-
ten.

Ich habe bisher zweimal enzyklopadische Versuche ge-
startet.

Der erste war das Projekt »Glossar« der Zeitschrift fiir



Texte und Visionen Tschetver (Donnerstag). Die Bezeichnung
»Glossar« taucht allerdings nirgendwo auf; es scheint, als
hitten wir das Projekt erst nach der Veroffentlichung so ge-
nannt. Das »Glossar« entstand {iberwiegend Ende 1991, in
der Atmosphire eines tiefgreifenden historischen Umbruchs,
vielmehr sehr deutlicher Vorgefiihle, im Geheimnis spreche
ich von einer »Endzeit-Enzyklopadie«. Das »Glossar« hatte
ich mir mit Isdryk* zusammen ausgedacht, daher stammen
die meisten Glossen von uns. Aber wir luden auch andere
Autoren ein, sich zu beteiligen; es war die Entstehung jenes
Milieus, das spéter »Stanislauer Phinomen« genannt wurde.
Zu Beginn stellten wir, wie alle Enzyklopadisten, eine Liste
der Begriffe und Worter zusammen, die wir am Vorabend
des Endes erkliren wollten. Vor allem waren es solche, die
eigentlich keiner Erklarung bedurften, dhnlich wie Chmie-
lowskis allen offensichtliches Pferd: Baum, Frau, Gott, Teu-
fel, Stadt, Ukraine, Vogel, Wein, Wasser. Spiter wurde uns
die unfreiwillige Ironie der Bezeichnung »Glossar« bewusst —
wenn man darunter ein »Worterbuch zu einem Text« ver-
steht, »das seltene oder veraltete Worter erklart«.

Danach teilten wir die Liste seltener oder veralteter Wor-
ter unter uns auf, und nach einer gewissen Zeit brachte jeder
mal grofiere, mal kleinere Texte an. Wir waren ein Autoren-
kollektiv, das die Welt durch sieben geteilt hatte.

Der zweite Versuch war das Projekt »Riickkehr der Demi-
urgen« oder auch Kleine Ukrainische Enzyklopddie Aktuel-
ler Literatur — KUEAL, entstanden Mitte der neunziger Jah-
re und erstmals 1998 veroffentlicht. Wie der Titel schon sagt,

* Juri Isdryk (geb. 1962), einer der fiihrenden ukrainischen Gegen-
wartsautoren, Dichter, Prosaiker, Essayist, visueller Kiinstler, Per-
former usw.



handelt es sich, im Unterschied zum universalen »Glossar,
um eine Fach-Enzyklopidie. Thr Fach war die ukrainische ak-
tuelle Literatur (UAL), die extrem subjektiv und stellenwei-
se provokativ beschrieben wurde: anhand von Autoren- und
Verlagsnamen, Zeitschriftentiteln, Gruppen- und Milieube-
zeichnungen, anhand von Tendenzen, Trends, banal besagt:
Richtungen, Schulen und Stromungen, weniger banal (und
wie damals modern): anhand von Diskursen, von erfunde-
nen und wahren Ebenen der Koexistenz all des vorher Auf-
gezihlten.

Eine entscheidende Rolle im Projekt KUEAL spielte mein
Co-Autor Wolodymyr Jeschkilew*, von ihm stammen die
Demiurgen im Titel und deren nitzscheanische Wiederkehr.
Ich war eher der faule Assistent, verantwortlich fiir den An-
hang, in dem ich die beliebtesten oder wenigstens aussage-
kriftigsten Werke von zweiundfiinfzig damals (und Gott
sei Dank iiberwiegend auch heute noch) aktuellen Autoren
zusammenstellte. Die wichtigste Folge des Erscheinens von
KUEAL war, dass fast alle sauer auf mich waren (auf Jeschki-
lew waren sie auch vorher schon, sozusagen a priori, sauer
gewesen).

Damals habe ich mir vorgenommen, mich niemals mehr
auf eine Enzyklopiddie einzulassen.

* % ¥

* Wolodymyr Jeschkilew (geb. 1965), wichtiger Vertreter der ukraini-
schen Gegenwartsliteratur, vor allem des sog. Stanislauer Phi-
nomens
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Als wire ich Milorad Pavi¢ oder der alte Pamwo Berynda*,
bin ich jedoch immer scharf auf ein eigenes Lexikon gewesen.

Die meisten Quellen definieren Lexikon dhnlich wie Wor-
terbuch. Nur die Deutschen bezeichnen es als »Worterbuch
im weiteren Sinnec, als »Nachschlagewerk in einem speziel-
len Bereich«.

Im Grunde war bereits das erwidhnte KUEAL so etwas in
der Art.

Wir wollen annehmen, dass auch dieses Buch etwas in der
Art werden wird.

Der spezielle Bereich jedenfalls ist sehr speziell.

Eine Autobiographie, die sich auf Geographie stiitzt — wie
konnte man das nennen? Autogeographie? Autogeobiogra-
phie?

Das klingt zu kompliziert; fast wie die schwer verdauliche,
in Hexametern geschriebene Batrachomyomachia. Und was
kommt in dieser Verbindung von Bio und Geo eigentlich zu-
erst, was baut hier wie auf dem jeweils anderen auf?

Dieses Buch ist der Versuch, beides als ein untrennbares
Ganzes zu leben, Geo und Bio so zu vermischen, dass un-
sichtbar wird, wo die Grenze verlduft, wo das eine endet
und das andere beginnt.

Dazu muss die Biographie in Stiicke gehauen und die
Geographie zumindest ortlich stark verzerrt werden. Habe
ich ortlich geschrieben? Das stimmt. Dieses Buch dreht sich
um Stidte, die zu mehr wurden — zu ORTEN, besonderen
Orten, intim wie erogene Zonen. Zu ORTEN, die auf Land-
karten als Stidte erscheinen.

* Pamwo Berynda, geboren zwischen 1550 und 1570, gestorben
1632, Drucker, Enzyklopadist und Lexikograph, lebte u.a. in Lem-
berg und spiter im Kiewer Hohlenkloster.
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Alles fingt mit den Landkarten an. Solange ich denken
kann, habe ich einen manischen* Hang, sie zu betrachten.
Fiir mich wurden Karten zu dem, was man in romantische-
ren Zeiten eine Quelle der Inspiration genannt hitte. Am
faszinierendsten war es, wenn ich mir vorstellte, ich sei ein
kleiner beweglicher Punkt auf ihrer farbigen Oberfliche, tiber
sie hingleitend, Bergkdmme tiberwindend, mit der Stromung
die blauen Fdden der Fliisse abwirts schwimmend. Die Be-
wegung iiber die Oberfliche einer Karte heif$t Reise. Und je-
de Reise bedeutet auch Abenteuer und Phantastik.

Aber, um ehrlich zu sein — am lidngsten safs ich tiber poli-
tische Karten gebeugt. Man konnte annehmen, dass mich
schon damals die Geopolitik verfolgte. Aber wenn ihr Pfeil
wirklich vergiftet war, dann habe ich immer ein Gegengift
bei mir: die Geopoetik.

Kennen Sie tibrigens die Farbe der Ukraine auf heutigen
politischen Karten? Aus Sowjetzeiten weifs ich noch, dass
die U-d-S-S-R kraftvoll rosa koloriert war, Polen fast gras-
griin, China natiirlich gelb, sein Freund Ruménien auch, aber
wegen Mais und Mamalyga. Das gute alte England war
griin, die DDR hell- und die BRD dunkelbraun (und da sage
mir einer, dass die Geographie nichts mit Propaganda zu tun
hat!). Die USA trugen iibrigens dieselbe Farbe wie die BRD.
Dunkelbraun gilt wohl als die widerlichste von allen.

Ich erinnere mich daran, weil ich sie stundenlang wie hyp-
notisiert betrachten konnte.

Um die Frage nach der heutigen Farbe der Ukraine zu be-
antworten, schaue ich derweil im Weltatlas nach, herausge-
geben vom Verlag Kartographie im noch gar nicht so fernen
Jahr 2004. Die Ukraine ist dort hellgriin, wie Schweden, Chi-

* Féllt Thnen ein schwicheres Adjektiv zum Wort »Manie« ein?
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na, Kanada und Saudi-Arabien. Ich kann mir nicht erkliren,
warum. Immerhin unterscheidet sich unsere Farbe von der
Russlands. Russland hat (vielleicht zusammen mit dem Aus-
landsvermogen) das Rosa der U-d-S-S-R geerbt.

Karten sind mein Ein und Alles. Andererseits: » Trotz mei-
ner Liebe zu Landkarten ist es mir nie gelungen, einen prak-
tischen Nutzen aus ihnen zu ziehen — sie waren und sind fiir
mich eher eine phantastische Mixtur, eine Hybride aus Lite-
ratur und Malerei, Namen und Visionen, aber niemals ein
Mittel, den richtigen Weg zu finden.«*

So ist auch dieses Buch: eine Mischung, eine Hybride.
Und versuchen Sie blof3 nicht, es zu benutzen, um den rich-
tigen Weg zu finden! Es hilft Thnen eher, sich zu verirren,
auf Abwege zu geraten, vielleicht ist es unterhaltsam, weil
es Desorientierung vor Ort bietet.

Aber nicht ich und meine Kartomanie sind hier ursiach-
lich. Ursichlich ist das Diktat des Alphabets.

Das deutsche Alphabet unterscheidet sich vom ukrainischen.
Der kardinale Unterschied zwischen dem lateinischen und
dem kyrillischen Alphabet hat uns beinahe in unterschied-
liche Zivilisationen geworfen. Diese Wahrheit erwihne ich,
damit die deutschsprachigen Leser des Lexikons besser ver-
stehen, dass es sich nicht einfach nur um eine Ubersetzung
handelt. Es ist ein anderes Buch. In ihm sind die Elemente
teilweise vertauscht, wurde die Reihenfolge des Originals
verletzt. Nein, die Reihenfolge wurde nicht verletzt, sie wur-

* Zitiert nach: »Atlas. Meditationen«. In: Sarmatische Landschaf-
ten. Hg. von Martin Pollack. Frankfurt 2005
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de neu geschaffen. Als ob man in einem Roman die Reihen-
folge der Kapitel dndert. Bleibt er derselbe? Oder wird es ein
vollig anderer Roman?

Darauf kann es gleich mehrere logische Antworten geben.
Wobei sich die des Autors und die der Leser moglicherweise
unterscheiden.

Jetzt ist wohl der richtige Zeitpunkt, um die Kapitel (die
Stadte, ihre Namen) in der Reihenfolge anzugeben, in der
sie hier erscheinen werden:

Aarau — Antwerpen — Bayreuth — Berlin — Bukarest — Cen-
tralia — Charkiw — Czernowitz — Detroit — Drohobytsch
— Essen — Frankfurt an der Oder — Graz — Guadalajara
— Hajsyn — Isjaslaw — Jiiterbog — Kiew — Lemberg — Lenin-
grad — Minsk — Moskau — Miinchen — New York — Nijme-
gen — Novi Sad — Odessa — Prag — Quedlinburg — Riga — Solo-
tyj Potik — Straflburg — Toronto — Uschgorod — Venedig
— Warschau — X — Yalta — Zug

Insgesamt sind das, wie Sie schon bemerkt haben, neunund-
dreiffig Stidte. Und wenn Sie jetzt fragen, warum gerade
neununddreifSig, dann antworte ich, dass dies nicht die ein-
zige und vielleicht nicht einmal die endgiiltige der mogli-
chen Versionen ist. Oder dass die Vereinigung der Drei mit
der Neun in der Zahl neununddreifSig mir als Verkorperung
der Vollendung erscheint.

AufSerdem muss ich bekennen, dass ich nicht alle dreifig,
sondern nur sechsundzwanzig Buchstaben des deutschen Al-
phabets verwendet habe, also nur jene, die tatsichlich latei-
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nisch sind. Mit den vier anderen — den Umlauten A, O, U
und dem 3 (das unsere Deutschlehrerin scharfes s nannte) —
bin ich so verfahren wie im Original mit dem einunddrei-
Bigsten Buchstaben des ukrainischen Alphabets, dem Weich-
heitszeichen.

Die Zeit dieser Buchstaben ist noch nicht gekommen. Ich
setze meine Suche nach Stidten fort, die mit ihnen beginnen.

* ¥ %

Wie Sie sehen, hat das Alphabet die Raume vermischt und
setzt sich ortlich iber Grenzen hinweg. Dank seinem Wil-
len und seinen Launen grenzt Czernowitz an Detroit und
Detroit an Drohobytsch, Toronto an Uschgorod und Solotyj
Potik an StrafSburg.

Das Alphabet hat auch die Zeit durchgeriittelt. Dafiir gibt
es so viele Beispiele, dass ich nur das augenfilligste anfiihre:
ein Kapitel, das im Jahr 2006 spielt, eroffnet das Buch, wih-
rend eines aus dem Jahr 1965 auf dem vierunddreifSigsten
Platz rangiert. Es handelt sich also um vierzig als Mosaik
verlebte Jahre. Wahrscheinlich bedeutet in diesem Fall vier-
zig, wie bei den alten Hebrdern, unzihlige.

Manchmal ist die oben dargestellte Reihenfolge auch durch-
aus berechtigt und verstindlich: Charkiw und Czernowitz
haben den ukrainischen Osten und den ukrainischen Westen
einander naher gebracht, Kiew steht vor Lemberg, Lenin-
grad, Minsk und Moskau gehoren auf ewig zusammen, und
Hajsyn, Isjaslaw und Jiiterbog haben sich fiir mich unerwar-
tet zu einer Triade von Armee-Erinnerungen gefiigt.

Beim Lesen dieses Buches werden Sie sofort die Ungleich-
heit der Stiadte bemerken. Das signalisiert schon der Umfang
der Kapitel. Je wichtiger eine Stadt fiir mich ist, desto mehr
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will ich dariiber sagen. Allerdings nicht immer und tberall.
Sie werden schon merken, wo es anders ist. Meistens aber
stimmt es, da gibt es nichts zu beschonigen. Aber es wird
auch Leser geben, die die deutlich disproportionale Akkumu-
lation der wichtigen Stidte (Kiew, Lemberg, Moskau, Miin-
chen, New York, Prag) — fast aller mit Ausnahme von Berlin
und Venedig — in der Mitte des Buches bemerken. Als wire
der zweite und abschlieflende Teil dieses verborgenen Ro-
mans nur eine freiwillige Zugabe. Daher mein Vorschlag:
Wenn dieses Buch tiberhaupt als ein Roman gelten soll, dann
eher als Puzzle, als Modell zum Selberbauen. Als Roman,
den man auf unterschiedliche Weise lesen kann, dessen Teile
man sich zum gewiinschten Modell zusammensetzt.

Und wenn das so ist, dann lassen Sie uns jetzt versuchen,
dem Diktat des Alphabets Widerstand zu leisten und zu
iiberlegen, in welcher Reihenfolge sich dieses Buch noch le-
sen lasst.

Wie kann man sich ein aufSeralphabetisches Lexikon vor-
stellen? Welche Varianten gibt es noch, dieses Buch zu le-
sen? Alle kann ich wohl nicht nennen. Vielleicht helfen Sie
mir. Inzwischen gehe ich die Méglichkeiten durch, die auf
der Hand liegen.

Zum Beispiel den Jahren nach. Wie wire es, wenn man
die Zeit nicht aufsplitterte, sondern die Kapitel in chrono-
logischer Reihenfolge prisentierte? In diesem Fall finge al-
les mit Uschgorod an (1965) und endete mit Quedlinburg
(2009). Wo aber finde dann Kiew 2017 seinen Platz? Oder
Lemberg, das »immer« ist? Vor dem Anfang oder nach dem
Ende?



Und wenn man es nach Landern ordnete? Zuerst die ukrai-
nischen Stidte, dann die polnischen, die deutschen und so
weiter immer weiter Richtung Westen. Die letzte Stadt wire
dann San Francisco, wo der Westen endet. Aber sie kommt
in diesem Buch nicht vor.

Ein solches Buch miisste dann zum Beispiel mit Tokio be-
ginnen, wo ich nie war. Die 6stlichste Stadt, in der ich je war,
ist Moskau. Na, das wire mir ja ein schoner Anfang!

Maoglich wire auch ein Ordnungsprinzip nach Erdbeben,
Jahreszeiten, bergiger und flacher Landschaft.

Stadte, in denen ich getraumt habe.

Stadte, in denen ich nichts getraumt habe.

Stddte, von denen ich getraumt habe.

Stadte, in denen ich nicht geschlafen habe.

Stidte, die nie schlafen.

Stadte, die einen nicht schlafen lassen.

Ich habe noch einen weiteren Vorschlag: Lesen Sie dieses
Buch nach Lust und Laune, in freier Abfolge, einfach dort,
wo es sich 6ffnet, ob am Ende, am Anfang oder in der Mitte.
Es geht schlieSlich um die Freiheit; ehrlich gesagt habe ich
all das, was Sie auf diesen Seiten finden werden, um ihret-
willen geschrieben.

ZUSATZ: STADTE, DIE NICHT VORKOMMEN (was ich
sehr bedauere)

Bagdad, Bombay, Buenos Aires, Buchara, Vancouver, Mar-
seille, Tiflis, Triest, Fergana, einige slowakische, Babylon, Car-
thagena, Pompej, Sodom, Gomorrha ...



AARAU, 2006

Aarau liegt im Aargau am Fluss Aare. Das bedeutet, dass
Aarau in der Zentralschweiz liegt, im Kanton Aargau, nicht
weit vom Stadtchen Aarburg. Aarau gibe es in diesem Buch
iiberhaupt nicht, wenn es nicht mit einem phantastisch-ale-
mannischen doppelten »a« beginnen wiirde. Oder ist das gar
nicht alemannisch, sondern keltisch? Ich mache den Mund
weit auf und artikuliere » Aarau«, wobei ich das »aa« so an-
genehm wie moglich dehne. Als ich Walter Mossmann* von
der Idee zu diesem Buch erzihlte, fragte er: »Und welche
Stadt wird die erste sein?« Damals antwortete ich: Augsburg.
»Obwohl ich nicht wirklich weif3, was ich dariiber schreiben
soll«, fiigte ich hinzu. Da riet mir Walter, mit der dianischen
Stadt Aarhus zu beginnen. »Dann hast du eine Stadt mit
Doppel-A am Anfang, sagte er. »Aber da war ich noch nie,
widersprach ich. »Dann fahr hing, sagte Walter. Ich fuhr
nicht hin, denn als ich die Schreibweise tiberpriifte, stellte
sich heraus, dass es gar nicht Aarhus, sondern Arhus war
und zudem noch als »Orchus« ins Ukrainische transkribiert
wurde.

Nach Aarau jedoch war es ganz nah — ungefihr eine Stun-
de mit dem Zug. Zuerst musste man sich natiirlich in der
Schweiz niederlassen und dann verstehen, wie bequem er-
reichbar dort alles ist, im Eisenbahnsinn. Wie gemacht fiir

* Walter Mossmann (1941-2015), deutscher Liedermacher, der sich
bereits Anfang der siebziger Jahre in der Anti-Atomkraft-Bewe-
gung engagierte (Wyhl im Breisgau). Einer der Initiatoren der
Stidtepartnerschaft Freiburg und Lemberg (A.d.U.)
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diejenigen, die sich jederzeit ohne nachzudenken einfach auf
den Weg machen konnen. So setzten auch wir uns einfach in
den Zug und fuhren aus der Stadt Zug im Kanton Zug ein-
fach in die Stadt Aarau im Kanton Aargau.

In Aarau stand ein Denkmal, und ich wollte, dass Pat ein
Foto davon machte. Die Inschrift beeindruckte mich: »HEIN-
RICH ZSCHOKKE. 1771-1848. Dem Schriftsteller, Staats-
mann und Freund des Volkes — das VATERLAND«. Da ver-
stand ich, dass wir nicht vergebens gekommen waren. Das
Beispiel des mir unbekannten Heinrich Zschokke erwies sich
als schicksalhaft. Jetzt hat mein Leben wenigstens ein hehres
Ziel — Schriftsteller, Staatsmann und Freund des Volkes zu
werden. Ob das VATERLAND es mir danken wird? Mit
einem Denkmal? Wire das nicht schon?!

20



