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England, 1928: Alice und Tom — die vor Energie sprithende
junge Aristokratin, und er, der noch unbekannte Maler. Thre
Liebe fiihlt sich an wie reine Magie — doch nicht nur Alices
Familie setzt alles daran, eine gemeinsame Zukunft zu ver-
hindern.

Uber ein halbes Jahrhundert spiter findet Kate, eine junge
Londoner Fotografin, im Nachlass ihrer Grofimutter eine al-
te Portrit-Skizze, die ihrer verstorbenen Mutter verbliiffend
dhnlich sieht. Was hat es mit der Zeichnung auf sich? Und
wer ist die Frau darauf? Um dem Geheimnis um das Portriit
und um die Vergangenheit ihrer Mutter niherzukommen,
macht Kate sich auf die Suche nach dem Kiinstler, dem be-
riihmten Maler Thomas Stafford ...

Diese fesselnde Familiensaga erzihlt von Sehnsucht und
Hoftnung, von Verlust und Schmerz, von Abenteuer und
Freiheit. Und vor allem von Liebe und Nihe, die man zulas-
sen muss, um sein Gliick im Leben zu finden.

Lucy Foley, 1986 in Sussex, England, geboren, hat Literatur
in Durham und London studiert. Sie arbeitete einige Jahre
als Lektorin und schrieb wihrenddessen ihren ersten Roman,
Die Stunde der Liebenden. Sie lebt in London und reist um
die Welt auf der Suche nach neuen, fesselnden Geschichten.
Thr zweiter Roman, Das Versprechen eines Sommers, wird im
Frithjahr 2017 im insel taschenbuch erscheinen.
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Die Stunde der Liebenden






Fiir meine Grofimiitter






Das Portrit

Sie hingt jetzt in der National Portrait Gallery. Ihr Licheln
hat sich im Laufe der Jahre nicht verindert, und ihre Haare,
seidig wie Katzenfell, fallen ihr immer noch bis knapp tbers
Kinn. Sie sitzt etwas ungeschickt da, eine Haltung, die dem
Moment geschuldet ist, festgehalten fiir die Ewigkeit. Sie
blinzelt leicht, die Augen mit der Hand gegen eine unsicht-
bare Sonne abgeschirmt.

Wer ist sie? Weder die Zeichnung noch das kleine Text-
schild daneben geben einen Hinweis. Eine Freundin des Kiinst-
lers, um 1929, Federzeichnung. Freundin ist ein schwieriges
Wort — es kann so viel verbergen. Wer war sie wirklich fiir
den jungen Mann, der sich eines Nachmittags hinsetzte
und sie zeichnete, die Reste ihres Picknicks neben sich?
Denn selbst dieser so begabte Kiinstler kann, beschrinkt
durch sein Medium, nur im Reich des Sichtbaren arbeiten.
Einige Dinge verbleiben fiir immer im Dunkel der Zeit.






Erster Teil
Das Werk eines Meisters






Hertfordshire, August 1928

Der Garten summt vor Leben. Erwartung liegt in der Luft.
Hier sind Menschen, die leichtsinnige Dinge vorhaben, t6-
richte Dinge, die sie spiter vielleicht bedauern. Obwohl es
genau darum geht, nichts zu bedauern. Denn das Zeichen,
unter dem die Party steht, ist die Jugend. Nicht alle Giste
sind jung, aber das macht nichts — mit der richtigen Haltung
lisst Jugend sich leicht simulieren. Es ist die Haltung, die
zihlt. Sie liegt in den blassen Knien, die unter Kleidersiu-
men hervorblitzen, im Champagner, der aus klirrenden Gli-
sern schiumt, im Dschungelrhythmus der Trommeln. Vor
allem aber liegt sie im Tanz — schnell, zu schnell, als dass ein-
zelne Bewegungen zu erkennen wiren, alles, was sich wahr-
nehmen lisst, ist eine Art hysterischer Nebel, brodelnd, glin-
zend von Schweifd.

Tom ist kein Tinzer. Zumindest nicht ohne vorher einige
Gliser Champagner getrunken zu haben, deren erstes er ge-
rade durstigleert. Der lange, diinne Stiel und die weite Schale
mit ihrem zerbrechlichen Rand sind jedoch nicht dafiir ent-
worfen, den Inhalt hastig hinunterzustiirzen, und so schafft
er es, sich einen Grofteil iiber die Hemdfront zu schiitten,
sodass der Stoff ihm jetzt durchsichtig auf der Haut klebt.

Tom ist iberfordert. Er war noch nie auf einer solchen Ver-
anstaltung. Sie ist von der Art, tiber die man sonst in den Ge-
sellschaftskolumnen liest: die reiche, betrunkene Jugend, die
sich unverschimt danebenbenimmt; »die Jungen und Scho-
nen«. Die Presse liebt und hasst sie —sie feiert sie, sie schmiht
sie, und sie weifd sehr wohl, dass sie ohne diese strahlenden
jungen Menschen niemals so viele Exemplare ihrer Zeitun-
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gen loswiirde. In den schattigeren Bereichen des Gelindes
lauern Miinner mit Fotoapparaten. Bei seiner Ankunft hat
Tom zwei von ihnen im Gebiisch entdeckt; auf ihn hatten
sie allerdings kein Blitzlichtgewitter verschwendet. Er ist
nur ein »Mitgebrachter« — der Gast seines gut vernetzten
Oxforder Bekannten Roddy. Sie studieren jetzt beide schon
seit einem Jahr dort, und Tom ist nicht ganz iiberzeugt, dass
ihre Freundschaft bis zum Abschlussexamen halten wird, da
die beiden praktisch nichts miteinander verbindet, und doch
sind sie jetzt gemeinsam hier. »Du siehst gut aus«, hatte Rod-
dy erklirt. »Du wirst die Midels anziehen, und dann kreuze
ich auf und schnappe sie mir.«

Das Thema des Abends lautet »Arabische Nichte«. Tom
trigt einen Fez und eine Art Uberwurf, verziert mit Spiegel-
scherben und bunten Perlen. Beides hat er in einem Antiqui-
titengeschift in Islington gefunden. Die Teile rochen nach
Mottenkugeln und der tiickischen Feuchtigkeit alter Riume,
doch er war stolz auf seine Entdeckung, allerdings auch im
Zweifel, ob er womoglich tbertrieb.

Er hitte sich keine Sorgen machen miissen: Die anderen
Giiste wetteifern offenbar im Ubertreiben. Bei der Ankunft
hat Roddy ihm die Gastgeberin gezeigt — Lady Middlesford,
in scharlachfarbenen Chiffon gehiillt, mit den Schitzen des
Orients beringt und behingt und das Gesicht unter einem
Schleier im selben Rot, von dem tausend metallene Schmuck-
stiicke baumeln und wie winzige Glockchen klingeln. Eine
Frau lichelt ihn an, die unpassend blassblauen Augen ruflig
mit Kajal umrandet. Und an der Tiir zum Garten steht eine
Odaliske, der Bauch nackt bis auf einen funkelnden Rubin
als Verzierung.

Sobald diebeiden Minner in den Garten hinausgetreten wa-
ren, hat Roddy Tom stehen lassen, angeblich nur, um Getrin-
ke zu besorgen, aber seitdem ist fast eine Stunde vergangen.

16



Eine Frau wendet sich an Tom. »Haben Sie Feuer, mein
Lieber?«Ihr Akzent ist hoheitsvoll, von glasklarer Prizision,
der Inbegriff englischer Oberklasse, auch wenn ihr Kostim —
weite seidene Pluderhosen und ein fuchsienfarbenes enges
Leibchen — wie die reinste Scheherazade-Imitation wirkt.
Ein Koboldgesicht, nicht hiibsch, zu verkniffen um die Au-
gen, mit zulangen Schneidezihnen, aber dennoch interessant.
Ein androgyner Spatzenkorper und ein in Wellen gelegter
Bubikopf, der gerade die Ohren bedeckt, in einem unmog-
lich grellen Aprikot. Dann plétzlich erkennt er sie. Er liest
die Mai/ nicht regelmiflig, aber man miisste schon ein Ein-
siedler sein, um diese »Junge Schone« nicht zu kennen. Babe
Makepeace: »einundzwanzig und widmet sich allein dem Ver-
gniigen«. Lebt, wenn die Gertchte stimmen, von einer kiim-
merlichen finanziellen Unterstiitzung, die ihr verirgerter
alter Dad ihr nur unwillig zukommen lisst. Erndhrt sich
offenbar von einer Diit aus Niissen und Pririeaustern, um
sich diesen so modisch schlanken Knabenkérper in dem Flap-
per-Fihnchen zu erhalten.

Er holt sein Feuerzeug aus der Tasche. Sie hebt die Ziga-
rette an die Lippen, ihr lustiges kleines Gesicht zieht sich
zusammen, wihrend sie tief inhaliert.

»Sie sind ein Schatz.« Sie gibt ihm einen spielerischen
Stups gegen den Arm. »Wie heiflen Sie?«

» Thomas. Thomas Stafford.«

»Nun, Thomas ... Tommie ... méchten Sie mit mir tan-
zen?« Sie blickt durch die edelsteingeschmiickten Schlaufen
ithres Kopfschmucks erwartungsvoll zu ithm hoch.

»Das wire wunderbar ... aber vielleicht spiter? Ich bin
kein grofler Tinzer.«

»Wie Sie wollen, Tommie.« Bevor noch einer von ihnen
ein weiteres Wort sagen kann, wird sie von einem anderen
beherzt um die Taille gefasst und ins Gedringe der Tanzfli-
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che gezogen. Tom hat wenig dagegen. Er ist sogar froh, dass
er die exotische Fremdheit der Szenerie aus der Distanz be-
trachten kann. Unten am See hat gerade ein kleines Boot
vom Ufer abgelegt, darin zwei Minner, die sich gegeniiber
sitzen, und eine Frau, die zwischen ihnen steht und lachend
Champagner direkt aus der Flasche in ihre offenen Minder
triufelt. Einer der Minner zieht sie auf seinen Schof. Sie
kreischt, und das kleine Boot schaukelt wie verriickt auf
dem dunklen Wasser.

Er wendet sich wieder den hitzigen Ténzern zu. Er wiir-
de Babe Makepeace gern tanzen sehen, denn der Anblick
scheintsich zulohnen. Mitten in der Menge entdeckt er jetzt
einen vertrauten Rotschopf: Roddy. Da ist er also. Und dann
sieht er sie. So wie sie tanzt, muss er an die Bewegung eines
Schwans denken, an die energische Kraft unter dem Wasser
und das sanfte Dahingleiten dartiber. Sie geht mit der Musik,
sie bewegt sich darin, schwebt tiber ihr. Die nackte Haut ih-
rer Arme ist blass und leuchtet im Schein des Windlichts, ihr
Haar ist dunkel und unterhalb der Ohren gestutzt. Selbst aus
der Entfernung glaubt er zu wissen, dass ihr Nacken so weich
und samten wie Katzenfell sein muss. Sie ist schlicht faszi-
nierend. Und da ist noch etwas anderes — etwas, das iiber ihr
blofles Auftreten hinausgeht. Sie erscheint ihm ... wie? Ver-
traut. Doch er bekommt dieses Geftihl des Wiedererkennens
nicht richtig zu greifen.

Er versucht, ihr Gesicht genauer zu sehen. Er erhascht je-
doch nur unvollstindige, flichtige Blicke. Schlieflich been-
det die Band ihr Stiick, schrill und abrupt, und beginnt eine
neue, langsamere Melodie. Die Tinzer stromen zur Bar,
schweifinass, mit glasigem Blick und selig erhitzt. Und auch
sie geht davon, lichelt Roddy an und schiittelt seine Hand,
die auf ithrem Arm gelandet ist, hoflich ab. Sie kommt in
Toms Richtung, aufs Haus zu. Tom holt unsicher Luft. Soll
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er sich mit ithr unterhalten? Er hat kein Talent, mit Frauen zu
reden. Da er Schwestern hat, sollte er eigentlich darin getibt
sein, doch als Jiingsten haben sie ihn oft gepiesackt, und er
hat eher den Eindruck gewonnen, Frauen seien beidngstigen-
de, tiberspannte Wesen.

Als sie niher kommt, sieht er, dass ihre Schénheit auf char-
mante Weise unvollkommen ist. Thr Mund ist etwas zu breit
fiir das zarte Gesicht mit der kleinen, schmalen Nase und den
dunklen Augen. Sie ist grofler als die meisten anderen Frau-
en hier und eher mager — »diirr« wiirde seine Schwester Rosa
vielleicht sagen.

Sie ist nur noch wenige Schritte entfernt, und er weif3, dass
er sie anstarrt, sie wird ihn jede Sekunde bemerken, und er
wird wie ein Idiot aussehen. Gerade noch rechtzeitig senkt er
den Blick. Er spiirt seinen Herzschlag in den Ohren. Sie geht
an ihm vorbei, geht einfach vorbei, und der silberne Stoft ih-
res Kleides streift sein Bein. Es ist nur eine winzige Bertih-
rung, aber jeder Nerv in seinem Koérper vibriert.

»Tom?«

Zunichst glaubt er an Einbildung und blickt nicht auf.

»Aber Sie sind es doch, oder? Tom Stafford?«

Als er den Kopf hebt, steht sie direkt vor ihm, ihr Gesicht
auf gleicher Hohe mit seinem. Ihre Nase ist aufs Zarteste mit
Sommersprossen gesprenkelt, und ihre Augen haben eine
ganzund gar ungewohnliche Farbe, nicht dunkel, wie er dach-
te, sondern von einem eigentiimlich quecksilbrigen Grau. Er
riuspert sich. »Ja ... richtig.« Seine Stimme kommt ihm ko-
misch vor, wie ein Instrument, das in einer falschen Tonart
gespielt wird. »Wiirden Sie mir die Frage gestatten, wie ...«

»Ach, Tom, ich kann es nicht glauben!« IThr Licheln ist
strahlend, fréhlich. Und mit einem Mal wird aus dem beun-
ruhigenden Gefiihl des Wiedererkennens Gewissheit.

»Alice P«
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Zuletzt hat Tom Alice Eversley 1913 gesehen. Da war sie
sechs Jahre alt, kaum zwei Monate jiinger als er. Ihre Beine
waren zu lang fiir ihre Kérpergrofle, Storchenbeine mit auf-
geschrammten Knien, und ihr Haarschopf glich einer wil-
den Bubenmihne, schwarz wie Onyx. Nicht das, was die
Leute bei der Tochter der anbetungswiirdigen Lady Georgi-
na Eversley erwarteten, der strahlenden Gesellschaftsgottin.
Oder bei dem Polarforscher Robert Eversley, der auf Expe-
ditionsfotos zwar einen mit Walfett gestriegelten Bart trug,
in England allerdings stets gut rasiert und elegant gekleidet
auftrat.

In jenem Sommer hatten Toms Eltern beschlossen, dass
die Familie ihre Ferien in Cornwall verbringen wiirde. Seine
Mutter, Mrs. Stafford, hatte in einem Artikel gelesen, wie
wichtig die frische Seeluft fiir die Gesundheit von Kindern
sei, und ihre jiingere Tochter Caro erholte sich gerade von
einem heftigen Keuchhusten.

Mrs. Stafford und die Kinder wiirden zwei Monate in
Winnard Cove, in der Nihe des Fischerorts Fowey, verbrin-
gen. Mr. Stafford, ein Rechtsanwalt, wiirde mit von der Par-
tie sein, solange es ihm seine Arbeit erlaubte. Toms Mutter
hatte die Anzeige in einer Zeitschrift entdeckt: Eyrie House,
Sfiir Familien geeignet. Malerisch in einer idyllischen versteckten
Bucht gelegen. Genau die richtige Bleibe fir sie: mit direktem
Blick aufs Meer, klein, verwittert und salzverkrustet, aber
unbezwingbar. Wie versprochen, gab es unterhalb des Cot-
tages einen langen Sandstrand, mit allerlei interessantem
Treibgut iibersit und gegen den Wind durch die umgeben-
den Klippen geschiitzt.

Das Einzige, was nicht ganz zutraf, war das Versprechen
von Abgeschiedenheit. Die Bucht hitte ihnen gehért, wenn
auf der anderen Seite nicht, halb versteckt hinter einem Berg-
ulmendickicht, ein riesiges elisabethanisches Herrenhaus
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