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edgar wallace

The Treasure Hunt

There is a tradition in criminal circles that
even the humblest of detective officers is a
man of wealth and substance and that his se-
cret hoard was secured by thieving, bribery,
and blackmail. It is the gossip of the fields, the
quarries, the tailor’s shop, the laundry, and the
bake-house of fifty county prisons and three
convict establishments, that all highly placed
detectives have by nefarious means laid up for
themselves sufficient earthly treasures to make
work a hobby and their official pittance the
most inconsiderable portion of their incomes.

Since Mr J. G. Reeder had for more than
twenty years dealt exclusively with bank rob-
bers and forgers, who are the aristocrats and
capitalists of the underworld, legend credited
him with country houses and immense secret
reserves. Not that he would have a great deal
of money in the bank. It was admitted that
he was too clever to risk discovery by the au-
thorities. No, it was hidden somewhere: it
was the pet dream of hundreds of unlawful
men that they would some day discover the
hoard and live happily ever after. The one
satisfactory aspect of his affluence (they all
agreed) was that, being an old man – he was
over 50 – he couldn’t take his money with
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edgar wallace

Die Schatzsuche

Es herrscht in Verbrecherkreisen seit eh und je die Ansicht,
dass auch der bescheidenste Kriminalbeamte ein wohlha-
bender und vermögender Mann ist, der seinen geheimen
Schatz durch Diebstahl, Bestechung und Erpressung er-
gaunert hat. So erzählt man sich auf den Feldern, in den
Steinbrüchen, den Schneidereien, Wäschereien und Back-
stuben von fünfzig Provinzgefängnissen und drei Zucht-
häusern, dass alle hohen Kriminalbeamten auf anrüchige
Weise genügend irdische Güter zusammengerafft haben,
um ihren Beruf nur als Steckenpferd auszuüben und ihren
offiziellen Hungerlohn als den unbedeutendsten Teil ihrer
Einkünfte zu betrachten.

Da nun Mr J. G. Reeder sich seit über zwanzig Jahren
ausschließlich mit Bankräubern und Fälschern, den Aristo-
kraten und Kapitalisten der Unterwelt also, befasste, dich-
tete ihm die Legende ganze Landhäuser und unermessliche
geheime Rücklagen an. Nicht, dass er viel Geld auf der
Bank gehabt hätte! Man musste ihm lassen, dass er zu
schlau war, um eine Entdeckung durch die Behörden zu
riskieren. Nein, es musste irgendwo verborgen liegen. Und
so kam es, dass Hunderte von Leuten, die mit dem Gesetz
auf dem Kriegsfuß standen, sehnlichst davon träumten, die-
sen Schatz eines Tages zu heben und den Rest ihres Lebens
damit in Freuden zu verbringen. Das einzig Tröstliche an
seinem Reichtum war – darin stimmten sie alle überein –,
dass Mr Reeder mit seinen über fünfzig Jahren schon ein
alter Mann war, der sein Geld einmal doch nicht mit sich
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him, for gold melts at a certain temperature and
gilt-edged stock is seldom printed on asbestos
paper.

The Director of Public Prosecutions was lunch-
ing one Saturday at his club with a judge of the
King’s Bench – Saturday being one of the two days
in the week when a judge gets properly fed. And
the conversation drifted to a certain Mr J. G.
Reeder, the chief of the Director’s sleuths.

“He’s capable,” he confessed reluctantly, “but I
hate his hat. It is the sort that So-and-so used to
wear,” he mentioned by name an eminent poli-
tician; “and I loathe his black frock-coat – people
who see him coming into the office think he’s
a coroner’s officer – but he’s capable. His side
whiskers are an abomination, and I have a feeling
that, if I talked rough to him, he would burst into
tears – a gentle soul. Almost too gentle for my
kind of work. He apologises to the messenger
every time he rings for him!”

The judge, who knew something about human-
ity, answered with a frosty smile.

“He sounds rather like a potential murderer to
me,” he said cynically.

Here, in his extravagance, he did Mr J. G. Reeder
an injustice, for Mr Reeder was incapable of break-
ing the law – quite. At the same time there were
many people who formed an altogether wrong con-
ception of J. G.’s harmlessness as an individual. And
one of these was a certain Lew Kohl, who mixed
bank-note printing with elementary burglary.

Threatened men live long, a trite saying but,
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nehmen könnte; denn Gold schmilzt bei einer gewissen
Temperatur, und mündelsichere Wertpapiere werden selten
auf Asbest gedruckt.

An einem Samstagmittag speiste der Erste Staatsanwalt in
Gesellschaft eines Richters vom Oberhofgericht in seinem
Klub; der Samstag ist ja der eine der beiden Wochentage, an
denen auch ein Richter einmal in Ruhe essen kann. Dabei
kamen sie auf einen gewissen Mr J. G. Reeder, den Meister-
detektiv des Staatsanwalts, zu sprechen.

«Er ist ein fähiger Mensch», gab dieser widerwillig zu,
«aber ich kann seinen Hut nicht ausstehen. Es ist der gleiche
Hut, den dieser Mr …» (hier nannte er den Namen eines
sehr bekannten Politikers) «zu tragen pflegte. Und mir graut
vor seinem schwarzen Gehrock. Jeder, der ihn ins Büro kom-
men sieht, hält ihn für einen Leichenbeschauer. Aber fähig
ist er. Sein Backenbart ist abscheulich, und ich habe das Ge-
fühl, dass er in Tränen ausbrechen würde, wenn ich ihn ein-
mal anfahren sollte – so empfindsam ist der Kerl. Fast zu
empfindsam für meine Art von Arbeit. Jedesmal, wenn er
nach dem Amtsboten klingelt, entschuldigt er sich bei ihm.»

Der Richter, der allerhand Menschenkenntnis besaß, ant-
wortete mit einem frostigen Lächeln.

«Ihrer Beschreibung nach kommt er mir eher wie ein
potenzieller Mörder vor», sagte er zynisch.

Mit dieser Übertreibung tat er Mr J. G. Reeder unrecht,
denn Mr Reeder war völlig unfähig, eine gesetzwidrige
Handlung zu begehen. Andererseits aber machten sich viele
Leute grundfalsche Vorstellungen über Reeders Harmlosig-
keit als Privatperson. Zu diesen gehörte auch ein gewisser
Lew Kohl, der sich die Zeit mit Banknotenfälschungen und
Einbrüchen ersten Schwierigkeitsgrades vertrieb.

Bedrohte Menschen leben lang, sagt ein abgedroschenes
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like most things trite, true. In a score of cases,
where Mr J. G. Reeder had descended from the
witness stand, he had met the baleful eye of the
man in the dock and had listened with mild inter-
est to divers promises as to what would happen
to him in the near or the remote future. For he
was a great authority on forged bank-notes and
he had sent many men to penal servitude.

Mr Reeder, that inoffensive man, had seen pri-
soners foaming at the mouth in their rage, he had
seen them white and livid, he had heard their how-
ling execrations and he had met these men after
their release from prison and had found them
amiable souls half ashamed and half amused at
their nearly forgotten outbursts and horrific
threats.

But when, in the early part of 1914, Lew Kohl
was sentenced for ten years, he neither screamed
his imprecations nor registered a vow to tear Mr
Reeder’s heart, lungs, and important organs from
his frail body.

Lew just smiled and his eyes caught the detec-
tive’s for the space of a second – the forger’s eyes
were pale blue and speculative, and they held nei-
ther hate nor fury. Instead, they said in so many
words:

“At the first opportunity I will kill you.”
Mr Reeder read the message and sighed heavily,

for he disliked fuss of all kinds, and resented, in
so far as he could resent anything, the injustice of
being made personally responsible for the perfor-
mance of a public duty.
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Sprichwort, das sich dennoch, wie die meisten abgedrosche-
nen Redensarten, häufig bewahrheitet. In wie vielen Ver-
handlungen hatte nicht Mr J. G. Reeder, wenn er den Zeu-
genstand verließ, den drohenden Blick des Mannes auf der
Anklagebank gespürt und mit freundlichem Interesse den
verschiedenen Verheißungen gelauscht, was ihm in naher
oder ferner Zukunft passieren würde! Denn er war eine
große Autorität für Banknotenfälschungen und hatte schon
viele Männer ins Zuchthaus gebracht.

So hatte es der sanftmütige Mr Reeder schon erleben müs-
sen, wie Gefangene vor Wut buchstäblich schäumten und lei-
chenblass wurden, wenn sie ihm ihre entsetzlichen Verwün-
schungen ins Gesicht schrien. Traf er dann dieselben Leute
nach ihrer Entlassung aus dem Gefängnis wieder, so lernte
er in ihnen Seelen von Menschen kennen, die sich über ihre
schon fast vergessenen Ausbrüche und ihre grauenhaften
Drohungen halb beschämt und halb belustigt zeigten.

Als aber anfangs 1914 Lew Kohl zu zehn Jahren verurteilt
wurde, stieß dieser weder Verwünschungen aus noch legte er
ein Gelübde ab, Mr Reeder Herz, Lunge oder andere lebens-
wichtige Organe aus dem schmächtigen Körper zu reißen.

Lew lächelte nur, während sich sein Blick für den Bruch-
teil einer Sekunde auf die Augen des Kriminalkommissars
heftete. Die Augen des Fälschers waren blassblau und ver-
sonnen, es lag weder Hass noch Wut in ihnen, dafür aber
ein deutliches Versprechen:

«Bei der ersten Gelegenheit bringe ich dich um.»
Mr Reeder las die Botschaft und seufzte schwer, denn er

hasste Lärm und Aufregung aller Art und ärgerte sich, so-
weit er dieses Gefühl überhaupt kannte, über die Unbill,
persönlich für die Ausübung seiner Amtspflichten verant-
wortlich gemacht zu werden.

11



Many years had passed, and considerable
changes had occurred in Mr Reeder’s fortune. He
had transferred from the specialised occupation
of detecting the makers of forged bank-notes to
the more general practice of the Public Prosecutor’s
bureau, but he never forgot Lew’s smile.

The work in Whitehall was not heavy and it
was very interesting. To Mr Reeder came most
of the anonymous letters which the Director re-
ceived in shoals. In the main they were self-ex-
planatory, and it required no particular intelli-
gence to discover their motive. Jealousy, malice,
plain mischief-making, and occasionally a sordid
desire to benefit financially by the information
which was conveyed, were behind the majority.
But occasionally:

Sir James is going to marry his cousin, and it’s
not three months since his poor wife fell over-
board from the Channel steamer crossing to
Calais. There’s something very fishy about this
business. Miss Margaret doesn’t like him, for she
knows he’s after her money. Why was I sent away
to London that night? He doesn’t like driving in
the dark, either. It’s strange that he wanted to
drive that night when it was raining like blazes.

This particular letter was signed “A Friend.”
Justice has many such friends.

‘Sir James’ was Sir James Tithermite, who had
been a director of some new public department
during the war and had received a baronetcy for
his services.

“Look it up,” said the Director when he saw the
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Viele Jahre waren seither vergangen, nicht ohne in Mr
Reeders Dasein beträchtliche Veränderungen zu hinter-
lassen. Von seiner Spezialaufgabe, Fälscher aufzuspüren,
war er in den umfassenderen Wirkungsbereich des Staats-
anwaltsbüros berufen worden, aber Lews Lächeln hatte er
nie vergessen.

Die Arbeit in Whitehall war nicht schwer und sehr inter-
essant. Durch Mr Reeders Hände gingen fast alle die anony-
men Briefe, die der Staatsanwaltschaft in Unmengen zu-
flossen. Meistens erklärten sich die Schreiben von selbst,
ohne dass es besonderer Intelligenz bedurft hätte, die ihnen
zugrunde liegenden Triebfedern aufzudecken. Eifersucht,
Bosheit, nackte Schadenfreude, doch gelegentlich auch die
schmutzige Absicht, aus den gelieferten Hinweisen finan-
ziellen Gewinn zu ziehen, waren die hauptsächlichen Beweg-
gründe. Mitunter kamen aber auch Zuschriften wie diese:

Sir James will seine Kusine heiraten, und es sind noch
keine drei Monate her, dass seine arme Frau bei der Über-
fahrt nach Calais über Bord fiel. An der Sache ist etwas
faul. Miss Margaret kann ihn nicht leiden, weil sie weiß,
dass er hinter ihrem Geld her ist. Warum hat er mich in
der Nacht nach London geschickt, wo er doch bei Dunkel-
heit nicht gern selber fährt? Komisch, dass er gerade in
dieser Nacht, in der es noch dazu in Strömen goss, unbe-
dingt selbst fahren wollte.

Dieser außerordentliche Brief trug die Unterschrift:
«Ein Freund». Justitia hat ja viele solcher Freunde.

«Sir James» war Sir James Tithermite, der während
des Krieges Direktor in irgendeinem neuen Regierungs-
amt gewesen und für seine Verdienste geadelt worden
war.

«Sehen Sie mal nach», sagte der Chef, als er den Brief
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letter. “I seem to remember that Lady Tithermite
was drowned at sea.”

“On the nineteenth of December last year,” said
Mr Reeder, solemnly. “She and Sir James were
going to Monte Carlo, breaking their journey in
Paris. Sir James, who has a house near Maidstone,
drove to Dover, garaging the car at the Lord Wil-
son Hotel. The night was stormy and the ship had
a rough crossing – they were halfway across when
Sir James came to the purser and said that he had
missed his wife. Her baggage was in the cabin, her
passport, rail ticket, and hat, but the lady was not
found, indeed was never seen again.”

The Director nodded.
“I see, you’ve read up the case.”
“I remember it,” said Mr Reeder. “The case is a

favourite speculation of mine. Unfortunately, I see
evil in everything and I have often thought how
easy – but I fear that I take a warped view of life.
It is a horrible handicap to possess a criminal
mind.”

The Director looked at him suspiciously. He was
never quite sure whether Mr Reeder was serious.
At that moment, his sobriety was beyond challenge.

“A discharged chauffeur wrote that letter, of
course,” he began.

“Thomas Dayford, of 179 Barrack Street, Maid-
stone,” concluded Mr Reeder. “He is at present in
the employ of the Kent Motor-Bus Company, and
has three children, two of whom are twins and
bonny little rascals.”

The Chief laughed helplessly.
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sah. «Ich glaube mich zu erinnern, dass Lady Tithermite im
Meer ertrunken ist.»

«Am 19. Dezember vergangenen Jahres», sagte Mr Ree-
der feierlich. «Sie und Sir James waren unterwegs nach
Paris, um von dort gleich nach Monte Carlo weiterzufahren.
Sir James, der in der Nähe von Maidstone ein Haus hat,
fuhr mit dem Auto nach Dover und stellte dort den Wagen
im Lord-Wilson-Hotel unter. Die Nacht war stürmisch, und
es herrschte starker Seegang. Als sie schon halb drüben wa-
ren, kam Sir James zum Zahlmeister und meldete ihm, er
vermisse seine Frau. Ihr Gepäck war in der Kabine, ebenso
wie der Pass, die Eisenbahnfahrkarte und der Hut. Aber die
Dame war unauffindbar und wurde nie wieder gesehen.»

Der Chef nickte.
«Ich sehe, Sie haben den Fall nachgelesen.»
«Das nicht, aber er ist mir in Erinnerung», entgegnete

Mr Reeder. «Dieser Fall gehört nämlich zu meinen liebsten
Denksportaufgaben. Leider Gottes wittere ich überall Un-
rat, und ich habe mir schon oft gedacht, wie leicht es doch
wäre … Aber ich fürchte, ich sehe das Leben durch eine ver-
bogene Linse. Es belastet einen zuweilen schrecklich, die
Phantasie eines Verbrechers zu haben.»

Sein Chef sah ihn argwöhnisch an. Er wusste nie ganz
sicher, ob Mr Reeder im Ernst sprach. Aber im Augenblick
schien sein Ernst außer Zweifel zu stehen.

«Der Schreiber des Briefes ist offensichtlich ein entlasse-
ner Chauffeur», begann er.

«Thomas Dayford, 179 Barrack Street, Maidstone», fuhr
Mr Reeder fort. «Er ist zurzeit bei der Kent-Autobusgesell-
schaft beschäftigt und hat drei Kinder, zwei davon Zwillinge,
reizende kleine Schlingel.»

Der Chef lachte hilflos.
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“I’ll take it that you know!” he said. “See what
there is behind the letter. Sir James is a big fellow
in Kent, a Justice of the Peace, and he has powerful
political influences. There is nothing in this letter,
of course. Go warily, Reeder – if any kick comes
back to this office, it goes on to you – intensified!”

Mr Reeder’s idea of walking warily was pecu-
liarly his own. He travelled down to Maidstone the
next morning, and, finding a bus that passed the
lodge gates of Elfreda Manor, he journeyed com-
fortably and economically, his umbrella between
his knees. He passed through the lodge gates, up a
long and winding avenue of poplars, and presently
came within sight of the grey manor house.

In a deep chair on the lawn he saw a girl sitting,
a book on her knees, and evidently she saw him,
for she rose as he crossed the lawn and came to-
ward him eagerly.

“I’m Miss Margaret Letherby – are you from –?”
She mentioned the name of a well-known firm of
lawyers, and her face fell when Mr Reeder regret-
fully disclaimed connection with those legal lights.

She was as pretty as a perfect complexion and
a round, not too intellectual, face could, in combi-
nation, make her.

“I thought – do you wish to see Sir James? He
is in the library. If you ring, one of the maids will
take you to him.”

Had Mr Reeder been the sort of man who could
be puzzled by anything, he would have been puz-
zled by the suggestion that any girl with money
of her own should marry a man much older than
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«Ich gebe gern zu, dass Sie Bescheid wissen!», sagte er.
«Versuchen Sie mal, herauszukriegen, was hinter dem Brief
steckt. Sir James ist ein hohes Tier in Kent, ein Friedens-
richter mit gewaltigem politischem Einfluss. Der Brief ist
natürlich gegenstandslos. Gehen Sie behutsam vor, Reeder!
Wenn wir hier einen Anpfiff bekommen, gebe ich ihn an Sie
weiter – mit Zinsen!»

Mr Reeder hatte über behutsames Vorgehen seine eigenen
Vorstellungen. Er fuhr am nächsten Morgen nach Maidstone,
nahm einen Bus, der am Eingangsportal des Herrschafts-
gutes Elfreda vorbeifuhr, und erreichte so bequem und bil-
lig, den Regenschirm zwischen den Knien, sein Ziel. Er ging
durch das Portal hindurch, eine lange, gewundene Pappel-
allee hinauf, und hatte alsbald das graue Gutshaus vor sich.

In einem bequemen Stuhl auf dem Rasen saß ein junges
Mädchen mit einem Buch auf den Knien. Offensichtlich hatte
sie ihn bemerkt, denn als er den Rasen überquerte, erhob sie
sich und kam eilig auf ihn zu.

«Ich bin Miss Margaret Letherby – kommen Sie von …?»
Sie erwähnte den Namen eines bekannten Anwaltsbüros und
war sichtlich enttäuscht, als Mr Reeder mit Bedauern jede
Verbindung mit jenen Leuchten der Jurisprudenz ablehnte.

Sie war so hübsch, wie man das bei einem makellosen
Teint und einem runden, wenn auch nicht allzu intelligenten
Gesicht nur sein kann.

«Ich dachte – wollen Sie Sir James sprechen? Er ist in der
Bibliothek. Wenn Sie läuten, wird Sie eines der Mädchen zu
ihm bringen.»

Wäre Mr Reeder ein Mann gewesen, den noch etwas in
Erstaunen setzen konnte, so hätte er sich sicher darüber ge-
wundert, wie ein junges Mädchen mit eigenem Geld wider
ihren Willen einen wesentlich älteren Mann heiraten moch-
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herself against her own wishes. There was little
mystery in the matter now. Miss Margaret would
have married any strong-willed man who insisted.

“Even me,” said Mr Reeder to himself, with a
certain melancholy pleasure.

There was no need to ring the bell. A tall, broad
man in a golfing suit stood in the doorway. His
fair hair was long and hung over his forehead in a
thick flat strand; a heavy tawny moustache hid his
mouth and swept down over a chin that was long
and powerful.

“Well?” he asked aggressively.
“I’m from the Public Prosecutor’s office,” mur-

mured Mr Reeder. “I have had an anonymous let-
ter.”

His pale eyes did not leave the face of the other
man.

“Come in,” said Sir James gruffly.
As he closed the door he glanced quickly first to

the girl and then to the poplar avenue.
“I’m expecting a fool of a lawyer,” he said, as

he flung open the door of what was evidently the
library.

His voice was steady; not by a flicker of eyelash
had he betrayed the slightest degree of anxiety
when Reeder had told his mission.

“Well – what about this anonymous letter?
You don’t take much notice of that kind of trash,
do you?”

Mr Reeder deposited his umbrella and flat-
crowned hat on a chair before he took a document
from his pocket and handed it to the baronet, who
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te. Der vorliegende Fall gab ihm indes kaum ein Rätsel auf.
Miss Margaret würde jeden willensstarken Mann geheiratet
haben, der nachdrücklich genug um sie geworben hätte.

«Sogar mich», sagte sich Mr Reeder mit einem gewissen
melancholischen Vergnügen.

Es war nicht nötig zu läuten. Ein großer, breitschultriger
Mann in Golfkleidung stand in der Haustür. Sein blondes
Haar war lang und fiel ihm in einer dicken, glatten Strähne
über die Stirn. Ein buschiger, hellbrauner Schnurrbart ver-
deckte seinen Mund und reichte hinab bis zu einem kraft-
voll ausgeprägten Kinn.

«Was gibt’s?», fragte er barsch.
«Ich komme im Auftrage der Staatsanwaltschaft», mur-

melte Mr Reeder. «Ich habe einen anonymen Brief bekom-
men.

Dabei ließen seine ausdruckslosen Augen nicht vom Ge-
sicht seines Gegenübers ab.

«Kommen Sie herein», sagte Sir James mürrisch.
Bevor er die Tür schloss, blickte er rasch erst nach dem

jungen Mädchen und dann die Pappelallee hinunter.
«Ich erwarte nämlich so einen dämlichen Rechtsanwalt»,

sagte er und riss die Tür eines Raumes auf, der augenschein-
lich die Bibliothek war.

Seine Stimme war ruhig, und nicht einmal das Zucken
einer Wimper verriet eine noch so leise Besorgnis, als Ree-
der seinen Auftrag nannte.

«Na schön – was wollen Sie also mit diesem anonymen
Brief? Sie werden doch einen solchen Quatsch nicht ernst
nehmen?»

Mr Reeder legte seinen Schirm und seinen flachen Hut
auf einen Stuhl, bevor er ein Schriftstück aus seiner Tasche
nahm und es dem Baronet reichte, der es mit gerunzelter
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frowned as he read. Was it Mr Reeder’s vivid imagi-
nation, or did the hard light in the eyes of Sir James
soften as he read?

“This is a cock and bull story of somebody hav-
ing seen my wife’s jewellery on sale in Paris,” he
said. “There is nothing in it. I can account for every
one of my poor wife’s trinkets. I brought back the
jewel case after that awful night. I don’t recognize
the handwriting: who is the lying scoundrel who
wrote this?”

Mr Reeder had never before been called a lying
scoundrel, but he accepted the experience with ad-
mirable meekness.

“I thought it untrue,” he said, shaking his head.
“I followed the details of the case very thoroughly.
You left here in the afternoon –”

“At night,” said the other brusquely. He was not
inclined to discuss the matter, but Mr Reeder’s
appealing look was irresistible. “It is only eighty
minutes’ run to Dover. We got to the pier at eleven
o’clock, about the same time as the boat train, and
we went on board at once. I got my cabin key from
the purser and put her ladyship and her baggage
inside.”

“Her ladyship was a good sailor?”
“Yes, a very good sailor; she was remarkably

well that night. I left her in the cabin dozing, and
went for a stroll on the deck –”

“Raining very heavily and a strong sea running,”
nodded Reeder, as though in agreement with some-
thing the other man had said.

“Yes – I’m a pretty good sailor – anyway, that
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