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BASEL, 1558

1

In schwarzen Samt gehüllt, das wallende dunkelblonde Haar 
wirr im Gesicht, stand sie vor mir. Schatten begleiteten sie, 
als sie sich langsam der Pritsche näherte, auf der ich wie ge-
lähmt lag. Schon griffen ihre langen Finger nach den Bän-
dern ihres Mieders und begannen, sie zu lösen.

Ich war zu keiner Regung fähig, konnte kaum atmen. Be-
gierde brannte in meinen Adern. Ich hörte mich stöhnen; 
und dieser eine matte Laut brach meinen Widerstand. Sie 
war so nahe bei mir. Und dann, endlich, griff ich in ihr üp-
piges Haar, spürte ihre warme Zunge in meinen Mund glei-
ten und ihre elektrisierende Berührung, als sie an meinen 
Kleidern zerrte, mir die Hose herunterriss und mein steifes 
Glied umfasste.

»Ich möchte etwas anderes als Angst kennen«, flüsterte sie. 
»Ich möchte Sehnsucht spüren, selbst wenn es nur dieses eine 
Mal ist.« Ihre Robe war vorn geöffnet. Ich starrte sie, mit wild 
pochendem Herzen, an, obwohl ich in einem dunklen Teil 
meiner Seele wusste: Wenn ich jetzt fortfuhr, würde es kein 
Vergessen, kein Entkommen mehr geben; bis ans Ende mei-
ner Tage würde ich mit Gewissensqualen leben müssen, weil 
ich die Frau betrogen hatte, die ich wahrhaftig liebte und die 
weit entfernt von mir auf mich wartete, ohne etwas zu ahnen.

Doch als ihre dunkle Samtrobe zu ihren Füßen lag und 
ich sie in ihrer ganzen Schönheit vor mir sah, ihre makel- 
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lose Haut, die Brüste mit den rosa Knospen und ihre Rippen, 
die sich wie die Saiten einer Lyra unter ihrer blassen Haut 
abzeichneten, konnte ich nicht länger denken. Sie ließ sich 
auf mich sinken, und ich drang mit einer Wildheit in sie ein, 
die ihr ein lustvolles Seufzen entlockte. Immer leidenschaft-
licher stieß ich zu, bis wir uns gemeinsam im selben Rhyth-
mus bewegten.

Im nächsten Moment ergoss sich mein Samen in sie. Un-
vermittelt schlang sie die Schenkel um mich, und ich schrie 
laut auf. Doch während mich noch Wonneschauer überlie-
fen und unsere Glut langsam abkühlte wie der Rauch über 
einem gelöschten Feuer, legte sich ihre Hand kalt auf meine 
Brust. Ich blickte auf und ihr direkt in die Augen, gerade als 
sie ein Messer mit glitzernder Klinge hob und es mir in den 
Leib jagte, mitten ins Herz …

»Nein!«
Den Schrei immer noch auf den Lippen, schoss ich in 

meinem schmalen Bett hoch. Keuchend kämpfte ich darum, 
mich in der Wirklichkeit zurechtzufinden, die sich bruch-
stückhaft um mich herum abzeichnete. Schließlich schlug 
ich die Decke zurück, rutschte zur Bettkante und ließ den 
Kopf auf die Hände sinken. Tief durchatmen, sagte ich mir. 
Das hat es nie gegeben. Es war ein Traum. Sie ist verschwun-
den. Tot. Ich stand auf, die Reste des Albtraums immer noch 
an mir wie Spinnweben, und bemerkte plötzlich, dass mein 
Nachthemd von Schweiß durchnässt war. Ich riss es mir vom 
Leib und tappte nackt zur Anrichte, auf der sich die Kupfer-
schüssel und der Wasserkrug befanden. Wie beißend kalt es 
war, spürte ich erst, als ich das eisige Wasser direkt aus dem 
Krug trank. Kaum hatte es sich in meinem Magen ausgebrei-
tet, befiel mich ein Zittern.
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Hastig kehrte ich zum Bett zurück und wickelte mich in 
die raue Wolldecke. Mit hochgezogenen Schultern auf der 
Matratze kauernd, spähte ich durch das schiefe Glasfens-
ter meiner engen Dachkammer, das wie ein nach innen ge-
wölbtes Auge in die Wand eingelassen war. Draußen war es 
immer noch dunkel, und die Türmchen und Giebel dieser 
fremden Stadt bildeten vor dem Himmel eine dunkle ge-
zackte Silhouette. Während die Erinnerung an meinen Ver-
rat in die Tiefen meines Bewusstseins zurückwich, in die 
ich sie verbannt hatte, um überhaupt weiterleben zu können, 
hellte sich langsam die schwarzblaue Nacht auf, und ein über 
den Horizont kriechender gold- und rosafarbener Schimmer 
kündigte den neuen Tag an.

Wie lange war es her? Manchmal vergaß ich es beinahe. 
Tief musste ich in meinem Gedächtnis danach graben. Es 
waren nun schon fast vier Jahre. Vier lange Jahre, seit ich vor 
meinen Feinden geflohen war und alles zurückgelassen hatte, 
Besitztümer wie Menschen.

Freiwillig hatte ich mich nicht von England abgewandt. 
Bei meinem letzten, quälenden Auftrag am Hof, der meinen 
geliebten Junker und fast auch mich selbst das Leben gekos-
tet hatte, war es mir zwar noch mit Mühe und Not gelungen, 
Elizabeth zu retten, doch ich hatte nicht verhindern können, 
dass ihre Halbschwester Mary sie in den Tower sperrte. Nach 
zwei Monaten schrecklicher Kerkerhaft wurde Elizabeth 
entlassen und unter Aufsicht in ein abgelegenes Schloss ver-
bannt. Meine geliebte  Kate blieb an ihrer Seite, doch mir war 
es nicht gelungen, in ihrer Nähe zu bleiben. Die Königin hat-
te mich des Hofes verwiesen, und ich suchte auf dem Land-
sitz meines Mentors William  Cecil Zuflucht. Freilich hielten 
uns  Cecils Informanten weiterhin über Elizabeths Lebens-
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umstände auf dem Laufenden, woran sich auch dann nichts 
änderte, als Mary in ihrem Eifer, Gott und ihrem Gemahl, 
Prinz Philipp von Spanien, gefällig zu sein, eine grauen- 
hafte Verfolgung ihrer protestantischen Untertanen anzet-
telte. Als sich dann die Nachricht verbreitete, dass Mary sich 
guter Hoffnung wähnte, zog sich die Schlinge um meinen 
Hals zu. Marys vertrauter Ratgeber, der kaiserliche Botschaf-
ter Simon  Renard, den ich kurz zuvor übertölpelt hatte, hetz-
te seine Häscher auf mich.  Cecil bekam Wind davon und 
traf im Geheimen Vorbereitungen, mich hierher, in die von 
Calvinisten beherrschte Schweiz, zu entsenden, wo auch ei-
ner seiner Agenten, Francis Walsing ham, unmittelbar nach 
Marys Thronbesteigung Zuflucht gefunden hatte.

Zitternd ließ ich die Luft entweichen. Langsam begann 
sich der Knoten in meiner Brust aufzulösen. Warum jetzt? 
Warum hatte ich zum ersten Mal nach so langer Zeit wieder 
von Sybilla Darrier geträumt? Monatelang hatte ich kaum 
noch an sie gedacht, und das, obwohl ich jeden Tag, ja, jede 
Stunde mit den Folgen ihrer Machenschaften leben musste.

Warum verfolgte sie mich immer noch?
Die Minuten krochen dahin. An Schlaf war nicht mehr 

zu denken. Schließlich hörte ich unsere Hauswirtin,  Gerthe, 
die Treppe hinunterpoltern, in den Zimmern die Öfen ein-
schüren und den Tisch für das Frühstück decken. Ich schlug 
die Bettdecke erneut zurück, wusch mich hastig mit dem im 
Krug verbliebenen Wasser und stieg schlotternd in meine 
unauffällige Tarnkleidung – schwarze Strumpfhose, Knie-
hose und schlichtes Wams –, die mich als calvinistischen 
Kaufmannslehrling auswies.

»Schon auf?«, begrüßte mich  Gerthe fröhlich auf Deutsch, 
als ich den kleinen Raum betrat, wo wir unsere Mahlzeiten 
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einnahmen.  Gerthe war eine rundliche, geschäftige Person 
unbestimmbaren Alters, die in keinerlei Hinsicht außerge-
wöhnlich wirkte. Frauen wie sie sah man tagtäglich zu Hun-
derten auf den Straßen, Bedienstete in Haushalten, die – auf 
den ersten Blick zumindest – ganz genauso wirkten wie der 
unsere. Und das war wohl der Grund, warum Walsing ham 
sie ausgesucht hatte. Ihrer Loyalität versicherte er sich ver-
mutlich, indem er sie hin und wieder zu sich ins Bett nahm. 
So war es gewiss auch in dieser Nacht gewesen; zumindest 
ließ ihr träges Gebaren das erahnen.

Ich schenkte ihr ein Lächeln und setzte mich an den Tisch. 
Sogleich trug sie Ziegenkäse, dunkles Brot und warmes Bier 
auf. »Ist Herr Thorsten schon wach?«, fragte ich zwischen 
zwei Bissen, sorgsam darauf bedacht, Walsing hams Deck-
namen zu verwenden.

Sie nickte, während sie sich am Herd zu schaffen mach-
te. »Er hat das Haus aber schon früh verlassen. Ihr sollt in 
seinem Kontor auf ihn warten, hat er gesagt.« Jetzt blickte 
sie über die Schulter. »Greift zu. Ihr müsst mehr essen. Ihr 
seid blass, Herr Johann. Ihr müsst bei Kräften bleiben. Die 
Winter hier sind kalt, und ich habe das Gefühl, dass uns ein 
besonders strenger bevorsteht. Gestern Abend hat es schon 
den ersten Schnee gegeben.«

Mein Alias war lächerlich, doch Walsing ham hatte dar-
auf bestanden. Bei einem so gängigen Namen wie Johann, 
meinte er, würden keine Zweifel aufkommen. Angesichts 
meiner – wohlwollend ausgedrückt – dürftigen Kenntnisse 
des Deutschen und des Schweizerischen gab er mich als den 
Sohn eines Cousins aus, der sein Heimatland wegen der Ver-
folgung durch die Katholiken hatte verlassen müssen. Wer 
vor den Häschern der römischen Kirche floh, war in Basel 
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willkommen, ohne dass man ihm Fragen stellte. Inzwischen 
wusste jeder Protestant auf dem europäischen Festland, wel-
che Gräueltaten Mary Tudor in England unter seinen Glau-
bensbrüdern anrichtete.

Mit dem Begriff »Kontor« täuschte Walsing ham ele-
gant darüber hinweg, dass er mich dort die Feinheiten un-
seres Gewerbes lehrte. Sobald ich aufgegessen und mich bei 
 Gerthe bedankt hatte, erklomm ich wieder die Treppe, ging 
vorbei an meinem Gemach den Korridor hinunter und blieb 
vor der letzten Tür stehen. Sie war verschlossen. Aus der In-
nentasche meines Wamses zog ich den Schlüssel und sperrte 
auf. Drinnen wartete Walsing ham bereits auf mich.

» Gerthe hat gesagt …«, begann ich, und er nickte.
»Ich weiß. Verschließt die Tür. Ich habe mich ins Haus ge-

schlichen, als sie im Brunnen draußen Wasser schöpfte. Setzt 
Euch. Es ist höchste Zeit, dass wir anfangen.«

Mit Augen, kalt wie die eines Luchses, starrte er mich an. 
Sein bohrender Blick vermochte es stets aufs Neue, mich 
zu verunsichern. Unter den offenen Ärmeln seines schwar-
zen Wamses lugten seine spinnenartigen Hände hervor. 
Dürr und feingliedrig, aber mit markantem Gesicht, stets 
umschatteten Augen und gepflegtem Bart, schien er alters-
los zu sein, auch wenn er in Wahrheit noch keine dreißig 
Jahre alt war. Auf diejenigen, die ihn nicht kannten, wirk-
te er völlig harmlos in seinen von oben bis unten schwarzen 
Kleidern und der Kappe auf dem vorzeitig kahl werdenden 
Kopf – eine Ausstattung, die eher zu einem hugenottischen 
Pastor gepasst hätte als zu einem Geheimagenten in Diens-
ten  Cecils, sodass ich mich jetzt fragte, warum ich ihn jemals 
gefürchtet hatte. Walsing ham war ich kurz nach meiner An-
kunft am Hof zum ersten Mal begegnet, als ich noch Lord 
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Roberts milchbärtiger Junker war. Bei meinem ersten Auf-
trag trat er als mein Verbindungsmann auf. Weil er sich stets 
leise wie eine Katze heranschlich, hatte ich ihn als beängs-
tigend empfunden. Doch als ich nach der Überquerung des 
Ärmelkanals und dem Ritt durch die Niederlande bei ihm 
aufgetaucht war, hatte Walsing ham mich höflich, wenn auch 
nicht übermäßig warmherzig, empfangen.

Bald gewann ich einen tieferen Einblick in seine Persön-
lichkeit. Er mochte keine Bedrohung für mich darstellen, 
aber gefährlich war er gleichwohl. Kaum war ich unter dem 
schmalen Giebeldach seines Hauses im Geschäftsviertel des 
von internationalem Tratsch überfluteten Basel eingezogen, 
als er damit begann, mich in die schaurigen Künste unseres 
Handwerks einzuweisen. In den Jahren, seit er England ver-
lassen hatte, war er weit gereist: bis zu den Höfen Italiens 
und anderer, noch weiter entfernter Länder, wo Intrigen den 
Alltag bestimmten und in einem fort Versuche stattfanden, 
Feinde aus dem Weg zu räumen – häufig mit äußerst aus-
geklügelten Methoden.

Bei Fehlern und Irrtümern hatte Walsing ham keine Ge-
duld. Ich war hier, um zu lernen, hielt er mir vor und forderte 
mich – fast ohne Vorbereitung – mit obskuren Texten und 
Rätseln heraus, die mir hinsichtlich meiner Rechenfähig-
keiten und meines Gedächtnisses wahre Heldentaten ab-
verlangten. Er lehrte mich nicht nur, mit beiden Händen, 
sondern auch rückwärtszuschreiben, sodass meine Botschaft 
nur in einem Spiegel gelesen werden konnte. Darüber hinaus 
musste ich täglich mein Geschick mit Schwert und Dolch 
verfeinern und endlos lange Stunden üben, bis meine Schen-
kel und Arme vor Erschöpfung brannten.

Noch anstrengender war das Erlernen der geheimnisvol-
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len Kunst, mich aller Empfindungen zu entledigen – laut 
Walsing ham eine Methode, die fernöstliche Meuchelmör-
der in Vollendung beherrschten. Ich schulte mich darin, den 
Fluss meines Bluts so zu verlangsamen, dass es nur noch 
durch die Venen kroch, und musste dann bei Schneestürmen 
nackt und regungslos vor einem offenen Fenster sitzen, mit 
nichts als meinem Atem, um meine Glieder zu wärmen. Er 
ließ mich barfuß über Glassplitter laufen, ohne dass ich mir 
meinen Schmerz anmerken lassen durfte, und meine Aus-
dauer bei Läufen über Hindernisse üben, die er in der Nacht 
davor in den Gassen aufgebaut hatte. Mein Körper war sei-
ne Maschine, die er darauf abrichtete, Fremde zu verfolgen, 
die meine Nähe nicht mal erahnen sollten, und ihre Ge-
heimnisse aufzudecken. Es verblüffte mich, wie viel ich über 
jemanden in Erfahrung bringen konnte, während er sich 
unbeobachtet wähnte. Zugleich erschreckte es mich, wozu 
Menschen aus Grausamkeit oder böser Absicht in der Lage 
waren – alles Taten, die, wie Walsing ham mir versicherte, Er-
pressung erst ermöglichten.

Nur ein Mal widersetzte ich mich, nämlich als er mir be-
fahl, über den Rhein zu schwimmen. Ich müsse lernen, mei-
ne Wasserscheu zu überwinden, beharrte er. Die Augen zu 
Schlitzen verengt, dozierte er: »Jede Schwäche könnte Eure 
Vernichtung bedeuten.«

Doch ich schüttelte heftig den Kopf. »Dann lasse ich es 
eben darauf ankommen!« Mochte er mir noch so viele Vor-
träge über die Überwindung der eigenen Gefühle und der 
Unzulänglichkeit unseres Körpers halten, freiwillig würde 
ich mich nie wieder in tiefes Wasser stürzen.

Obwohl ich nie Lob oder ermutigende Worte von ihm 
zu hören bekam, stellte ich nach und nach fest, dass er von 
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mir durchaus beeindruckt war. Ich war in ein Land gekom-
men, dessen Sprache in meinen Ohren wie sinnloses Gur-
geln klang, und in eine Stadt, in der ich nichts und nieman-
den kannte. Trotz meines jugendlichen Alters von gerade 
erst fünfundzwanzig Jahren war ich nach zwei Missionen zu 
Elizabeths Schutz bereits ein Veteran und hatte jede Hoff-
nung, irgendwann ein normales Leben führen zu können, 
aufgeben müssen. Ich hatte nichts zu verlieren und alles zu 
gewinnen. Mochte es kosten, was es wollte, eines Tages wür-
de ich große Leistungen vollbringen. Wenn die Zeit kam, 
musste ich bereit sein.

Wie  Cecil mir einst erklärte: Mein Schicksal hatte mich 
zum Spion bestimmt.

Jetzt bemerkte ich auf dem Tisch vor Walsing ham eine 
schlichte Holzschachtel mit geöffnetem Deckel. Darin be-
fanden sich Phiolen in mehreren Reihen, alle mit identischen 
Korken versiegelt. Ich widerstand dem Drang, die Augen zu 
verdrehen. Was mir nun bevorstand, war seine neueste Fol-
termethode, mit der wir uns schon seit mehreren Wochen 
beschäftigten. Ich nahm auf meinem Stuhl Platz und warte-
te, bis er das erste Fläschchen entkorkte und vor mich stellte.

Ich nahm es in die Hand und hielt es mir unter die Nase. 
Dann atmete ich tief ein, aber nicht so tief, dass irgendein 
Bestandteil in meine Lunge eindringen konnte, und konzen-
trierte mich ganz auf den Geruch.

»Zitrone«, erklärte ich schließlich, »und Moschus …« Ich 
zögerte, versuchte, eine rätselhafte Note zu bestimmen, die 
mich anzog, sich mir aber beharrlich verweigerte. Was war 
das nur? Diesen Geruch kannte ich doch! Ich hatte ihn schon 
ein Mal in der Nase gehabt. War er Teil eines Parfums? Oder 
wies er auf eine giftige Substanz hin?
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Walsing hams Stimme riss mich aus meinem Grübeln. 
»Gift oder Parfum? Ihr habt nicht den ganzen Tag lang Zeit, 
um Rückschlüsse auf den Inhalt zu ziehen! Wenn es Gift ist, 
bleibt Euch in den meisten Fällen weniger als eine Minute, 
bis das ausgewählte Opfer stirbt.«

Ich starrte ihn böse an. Das Grauen, das sich hinter seinen 
Worten verbarg, hatte ich bereits am eigenen Leib erlebt. 
Ich hatte einen Jungen, meinen Freund und Junker Pere-
grine in den Armen gehalten und mit ansehen müssen, wie 
er qualvoll starb, nur weil ich nicht schnell genug gehandelt 
hatte. Davon wusste Walsing ham natürlich. Und er nutzte 
es zu seinem Vorteil, um mich zu einem Gefühlsausbruch 
zu provozieren.

»Ihr setzt mir das vor und erwartet, dass ich es binnen – 
wie viel? – fünf Sekunden identifiziere?«, rief ich und war mir 
klar darüber, dass ich genau das tat, was er beabsichtigt hatte. 
»Es ist ein Parfum.«

»Falsch. Und Ihr müsst es in weniger als fünf Sekunden 
entziffern.« Seine knochigen Finger tippten gegen die Phio-
le vor mir. »Mandeln«, belehrte er mich, und ich sackte auf 
meinem Stuhl zusammen. »Doch, ja«, fuhr er mit dieser un-
erträglichen Überlegenheit fort, die ich noch mehr hasste als 
diese leere Schiefertafel, die er anstelle eines Gesichts trug. 
»Von den üblichen Giften werden die meisten leicht nach 
Mandeln riechen, wenn Ihr Euch nur genug darin übt, diese 
Note zu entdecken. Allerdings gibt es natürlich auch Aus-
nahmen.«

»Aber das hier war keine«, brummte ich.
Die Lippen nachdenklich geschürzt, verkorkte er das 

Fläschchen wieder und steckte es in die Holzschachtel zu-
rück. Dann ließ er auf der Suche nach der nächsten Heraus-
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forderung die Hand über den Reihen der Phiolen schweben. 
Gift oder Parfum?

Abrupt schob ich meinen Stuhl zurück. »Genug! Ich kann 
nicht mehr. Meine Nase ist noch ganz verstopft von all den 
Gerüchen, mit denen Ihr mich gestern malträtiert habt.«

Obwohl er seine Züge vollkommen beherrschte, sodass er 
oft eher aus Stein denn aus Fleisch zu sein schien, flackerte 
in seinem Blick beißender Sarkasmus auf. Schließlich sagte 
er: »Ich frage mich, ob Ihr Euch an dem Tag, an dem Ihr zur 
Verteidigung der Königin gerufen werdet, auch so fühlen 
werdet. Das ist unser Beruf, Prescott! Wir sind Agenten. Wir 
können nicht einfach die Waffen strecken, auch dann nicht, 
wenn wir müde sind, denn unser Leben ist nichts im Ver-
gleich zu demjenigen, das wir schützen müssen. Beim letz-
ten Mal hättet Ihr beinahe versagt, und sie ist gerade noch 
davongekommen. Jetzt müsst Ihr alles opfern, was Ihr fühlt 
und denkt, wenn Ihr ihre Waffe werden wollt.«

Ich biss die Zähne aufeinander. So ungern ich es zugab, 
aber er hatte recht. Ich wäre damals wirklich beinahe ge-
scheitert und hatte mich bei dieser Gelegenheit von der Illu-
sion verabschieden müssen, ich könne mir noch irgendeine 
Ähnlichkeit mit dem Mann bewahren, der ich früher gewe-
sen war. Es war einfach zu viel geschehen. Ich war der Grund 
für zu viele Verluste gewesen. Die Erinnerung an Sybilla, 
nackt in meinem Gemach, eine Sirene des Betrugs, kehrte 
zurück und packte mich mit eisernem Griff.

Wäre ich besser vorbereitet gewesen, hätte sie nicht derart 
viel zerstören können.

Und Pere grine wäre vielleicht noch am Leben.
Ich zupfte mein Wams zurecht und stellte mich vor das 

schmale Fenster des kahlen Raumes, in dem ich zusammen 
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mit diesem Mann, für den ich keinerlei Zuneigung emp-
fand, so viele Stunden verbracht hatte – bei drückender Hit-
ze und klirrender Kälte. Und während ich auf die Stadt hin-
ausschaute, befiel mich auf einmal Heimweh. Ich vermisste 
England. Ich vermisste es mit jeder Faser meines Herzens, 
und das, obwohl mein Leben von Lügen und Leid beherrscht 
gewesen war und ich in meiner eigenen Heimat ebenso sehr 
ein Fremder war wie hier. Ich vermisste die grünen Hügel, 
die erhabenen Eichen und den silbrigen Regen. Am meisten 
vermisste ich  Kate, auch wenn mir klar war, dass ich keinen 
Anspruch mehr auf sie erheben konnte, nicht nach allem, 
was ich getan hatte.

»Wir nehmen unsere Reue mit, wohin wir auch immer 
gehen«, ließ sich Walsing ham in meinem Rücken hören und 
bewies wieder einmal diese gespenstische Fähigkeit, meine 
Gedanken lesen zu können. Beim ersten Mal hatte ich an 
einen unheimlichen Zufall geglaubt. Als sich diese Anlässe 
häuften, begann ich, ihn für einen Seher zu halten. Inzwi-
schen wusste ich, dass das nur einer seiner Kartenspieler-
tricks war, den er bis zur Perfektion beherrschte, da er jahre-
lang die innere Zerrissenheit der Menschen um ihn herum 
beobachtet hatte.

Ich stieß ein unsicheres Lachen aus. »Bin ich immer noch 
so leicht durchschaubar? Ich muss eine schreckliche Enttäu-
schung sein.«

»Nur für mich«, entgegnete er trocken.
Dann hörte ich Papier rascheln. Seufzend drehte ich mich 

um und wappnete mich gegen einen weiteren endlosen Tag, 
gefüllt mit unverständlichen Inschriften, deren Entziffe-
rung von mir erwartet wurde. Neben dem Erkennen von 
Giften gehörte die Entschlüsselung von Geheimcodes zu 
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meiner täglichen Fron. Er erklärte mir, dass es gebildeten 
Männern wie mir größte Schwierigkeiten bereitete, durch 
die offensichtliche Unordnung hindurch zu der darunter-
liegenden Struktur zu gelangen, die sehr wohl vorhanden 
war. »Jeder Code hat einen Makel«, verkündete er. »Keiner 
ist unbezwingbar. Aber wir lassen uns von dem scheinbaren 
Chaos verwirren und überwältigen, ganz so wie sein ›Schöp-
fer‹ es beabsichtigt hat. Dabei vergessen wir, dass er auch nur 
ein Mensch ist und ein anderer seinen Trick durchschauen 
kann.«

Mich vermochte das freilich nicht zu ermutigen, zumal 
das Blatt, mit dem ich es zu tun hatte, aussah, als wäre eine 
Ratte mit Pfoten voller Tinte darübergehuscht. Aber da ich 
nichts anderes zu tun hatte, fand ich mich mit dieser Auf-
gabe ab, über der ich den ganzen Tag bis zum Abendessen 
brüten würde, ehe ich …

Mein Herz machte einen Satz. Walsing ham hielt einen 
Papierbogen und ein gebrochenes Siegel hoch. »Ein Brief«, 
sagte er, »von Mylord  Cecil.« Als er sah, dass ich förmlich er-
starrt war, verzogen sich seine Lippen, als setzte er zu einem 
bei ihm höchst seltenen Lächeln an. »Ich wollte eigentlich 
warten, bis wir unser Tagwerk verrichtet haben. Aber das ist 
uns ja wohl gelungen.«

Er hielt mir den Bogen entgegen. Ich riss ihn ihm aus der 
Hand und wollte schon zu lesen beginnen, als ich bemerkte, 
dass er in  Cecils üblicher Verschlüsselung abgefasst war. So 
zwang ich mich zu mehr Geduld. Sorgfältig wandte ich den 
Code an, den ich längst auswendig kannte, und übersetzte 
die Zeichen in ein verständliches Englisch.

Ich blickte auf. »Hier steht …« Vor Fassungslosigkeit wur-
de meine Stimme hart. »Und Ihr sagt mir das erst jetzt?«
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»Es hätte ja nichts geändert. Wir können hier nicht ein-
fach abreisen.«

»Aber Elizabeth … in diesem Brief steht, dass sie schon 
dabei ist, ihren Hof in White hall einzurichten!« Ich platz-
te fast vor Empörung. »Und dass Königin Mary bereits seit 
über einer Woche tot ist!«

Er zuckte mit den Schultern. »Ich befolge nur  Cecils An-
weisungen. In seinem ersten Brief hat er mich über die Er-
krankung der Königin in Kenntnis gesetzt, nachdem man 
herausgefunden hatte, dass sie gar nicht guter Hoffnung war, 
sondern in Wahrheit einen bösartigen Magentumor hatte. 
Als Nächstes hat er angekündigt, dass er beizeiten die nöti-
gen Vorbereitungen treffen würde. Die Schiffspassage muss-
te gebucht und die Pässe ausgestellt werden. Mich beauf-
tragte er damit, die Schließung dieses sicheren Hauses und 
den Transport der Möbel zu beaufsichtigen. Hier tummeln 
sich papistische Spione, die uns mit Sicherheit ebenso auf-
merksam beobachten wie wir sie. Wir müssen abreisen, ohne 
Aufsehen zu erregen, und uns von der Gemeinde der eng-
lischen Protestanten fernhalten, die ins Exil gegangen sind 
und jetzt auf Elizabeths Geheiß zurückkehren. Heimlichkeit 
ist und bleibt das oberste Gebot.« Er klappte seine Schachtel 
zu. »Wir reisen morgen bei Morgengrauen ab. Ihr könnt mit 
dem Packen anfangen.«

Ich funkelte ihn aufgebracht an. Bis auf meine Kleider 
und ein paar Bücher hatte ich nichts zu packen. »Ich kann 
in weniger als einer Stunde fertig sein«, stieß ich zwischen 
zusammengepressten Zähnen hervor.

Seine Augenbrauen hoben sich. »Dann schlage ich vor, 
Euch in Geduld zu üben. Die bloße Tatsache, dass ich Euch 
daran erinnern muss, beweist, dass Ihr noch lange nicht fer-



tig ausgebildet seid.« Er wandte sich zur Tür. Seine Schachtel 
hatte er unter den Arm geklemmt. »Wir nehmen uns eine 
Stunde Zeit für die Reisevorbereitungen und gehen dann 
noch einmal den Code durch, den Ihr gestern Abend nicht 
entschlüsseln konntet.« Sein Ton wurde schärfer, als ich zu 
einem Protest ansetzte. »Bis wir an den Hof zurückgekehrt 
sind, Master Prescott, steht Ihr unter meinem Befehl. Habt 
Ihr das verstanden?«

Ich bejahte einsilbig, während ich den Brief mit der An-
kündigung von Elizabeths Thronbesteigung in der Faust 
zerknüllte. Wenn ich gekonnt hätte, hätte ich mich einen 
Teufel um meine Angst vor tiefem Wasser und Walsing hams 
Befehlsgewalt über mich geschert und wäre auf der Stelle 
nach England zurückgeschwommen.

Walsing hams Schnauben ließ erkennen, dass er auch dies-
mal wieder meine Gedanken las.
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LONDON
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Vier Tage später gingen wir in Dover an Land. Danach hieß 
es abwarten, bis die Ladung gelöscht war und wir unser Ge-
päck zurückbekamen. Als wir uns schließlich durch die Hor-
den von Reisenden zu dem Gasthof drängten, wo die von 
 Cecil für uns angeforderten Pferde warteten, war ich so weit, 
dass ich mir fast wünschte, ich wäre tatsächlich geschwom-
men. Eine Überquerung des Ärmelkanals mit seinen un-
berechenbaren Strömungen und plötzlich aufkommenden 
Stürmen war zu jeder Jahreszeit beschwerlich, doch jetzt, 
Mitte November, da der Winter bereits seine Krallen aus-
gefahren hatte, war die Reise ein einziges Fegefeuer gewesen 
und hatte mir den Magen restlos geleert.

Ich musste so schrecklich aussehen, wie ich mich fühlte, 
denn Walsing ham hob bei meinem Anblick die Augenbrau-
en. »Ich kann mich darauf verlassen, dass Ihr reiten könnt? 
Zur Stadt ist es noch ein weiter Weg, und ich möchte nicht 
in einer dieser überfüllten Hafenkaschemmen mit ihren Wu-
cherpreisen für ein erbärmliches Zimmer absteigen müssen.«

»Ich kann reiten«, murmelte ich, obwohl ich umhertorkel-
te wie ein neugeborenes Fohlen und immer noch den üblen 
Geschmack meiner Gallenflüssigkeit im Mund hatte. Als 
wir die für uns bestimmten Pferde erreichten, wurde mir be-
wusst, dass ich es kaum noch erwarten konnte, meinen Cin-
nabar wiederzusehen, den ich vor vier Jahren auf  Cecils Gut 
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zurücklassen musste. Hoffentlich hatte jemand daran ge-
dacht, meinen Hengst an den Hof zu bringen. »Allerdings ist 
es mir ein Rätsel, wie wir auf diesen Kleppern weit kommen 
sollen«, fügte ich hinzu, während wir unsere Taschen an die 
Sättel schnallten und vor dem Aufsteigen den Pferdeäpfeln 
auswichen. »Die scheinen ja schon jetzt halb tot zu sein.«

»Seit Elizabeth den Thron bestiegen hat, sind in einem 
fort Boten über den Ärmelkanal gejagt, und zwar in bei-
de Richtungen«, erwiderte Walsing ham und breitete seinen 
Umhang sorgfältig über seinen Sattel. »Wahrscheinlich gibt 
es gar nicht genug von diesen Gäulen für all diejenigen, die 
derzeit Geheimbotschaften senden und empfangen wollen. 
Wir können von Glück reden, dass wir überhaupt Pferde 
haben. Genauso gut hätten wir auch mit der übrigen Meute 
in einen Karren gesteckt werden können.« Verächtlich ließ 
er den Blick über die Stadt schweifen, deren königliche Fes-
tung aus weißem Stein auf dem Kalkfelsen hockte und über 
das Labyrinth aus gewundenen Gassen und windschiefen 
Häusern wachte, in dem eine gewaltige Menschenmenge 
zu erkennen war, deren Rufe, Schreie und Flüche zu uns 
herüberwehten. Über uns kreisten laut krächzende Möwen 
und Saatkrähen. Walsing hams Nasenflügel blähten sich, als 
könnte er innerhalb dieses infernalischen Pestgestanks, zu 
dem sich die Gerüche von Exkrementen, ungewaschener 
Körper und Müll vermengten, einzelne Duftnoten erkennen.

»Wenn das so weitergeht, überrennen sie uns noch«, pro-
phezeite er. »Das sind alles zurückkehrende Exilanten. Es 
sind einfach zu viele, und wir sind zu wenige. Ich nehme an, 
dass man keinen einzigen Pass überprüfen wird. Wer Geld 
und eine einigermaßen flinke Zunge hat, wird sich mit Be-
stechung Einlass verschaffen.«
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Ich bekam eine Gänsehaut, und seine Züge verdunkelten 
sich. Den Blick erneut abschätzend auf die Stadt gerichtet, 
brummte er: »Schreibt Euch das hinter die Ohren: Auf diese 
Art schleicht sich das Chaos herein.«

Mit einem Ruck an der Kandare wendete er seine Stute 
und ritt zur Straße voraus.

Zu Pferde erwies Walsing ham sich als ebenso schweigsam 
wie auf dem Schiff und teilte mir nur das mit, was für un-
ser Weiterkommen nötig war. Gleichwohl blieb uns in der 
Nacht nichts anderes übrig, als uns eine Bleibe zu suchen. 
Obwohl unsere Pferde robuster waren, als der anfängliche 
Eindruck vermuten ließ, hatten sie wie wir eine Rast nötig, 
und sobald wir die vielen Karren und Kutschen weit genug 
hinter uns gelassen hatten, die von Dover aus in alle Winkel 
des Königreichs aufgebrochen waren, wählte Walsing ham 
eine an der Straße gelegene Herberge für uns aus.

Unser Zimmer war armselig. Bis auf eine verschmutzte 
Matratze und einen wackeligen Stuhl gab es keine Möbel. So 
zogen wir es vor – in unsere Umhänge gehüllt und mit unse-
ren Taschen als Kissen –, auf dem Boden zu schlafen, denn 
keiner von uns wollte sich Ungeziefer einhandeln. Gleich-
wohl zerquetschte ich in dieser Nacht eine ganze Reihe von 
Flöhen und kratzte mir am Morgen den Hals und die Arme 
wund. Als wir nach einem Frühstück, bestehend aus altem 
Brot, schalem Bier und verschimmeltem Käse, aufgetragen 
von einer mürrischen Dienstmagd, die eine Blase auf der 
Lippe hatte, wieder losritten, dämmerte mir langsam, dass 
durchaus einiges für die strenge protestantische Atmosphä-
re und die blitzblank geschrubbten Pflastersteine von Basel 
sprach.
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Walsing ham gab keine Bemerkung dazu ab, doch auch 
ihm musste der Unterschied aufgefallen sein. Wir hatten 
ein schmuckes Haus in einer schmucken reformierten Stadt 
verlassen und nach einem dreitägigen Ritt durch Burgund 
und die französischen Niederlande Calais erreicht, wo wir 
an Bord eines Schiffs gegangen waren, nur um wie ein Spiel-
ball der Wellen hin und her geworfen zu werden. Und nun 
kehrten wir zusammen mit Hunderten anderer Flüchtlin-
ge zurück, die wie eine riesige Viehherde durch die Straßen 
von Dover trampelten. Wie kam Walsing ham mit alldem 
zurecht, mit dieser Umwälzung, die uns jetzt eingeholt hat-
te? Während wir an den Eichenwäldchen längs der Stra-
ße vorbeiritten und mit Wasser gefüllten Gräben auswichen, 
in denen sich ein bedrohlicher, bleierner Himmel spiegelte, 
musste doch auch ihm bewusst geworden sein, dass die Fun-
damente unserer Welt im Begriff waren, sich zu verschieben.

Doch Walsing ham ritt einfach weiter, als berührte ihn all 
das gar nicht. Schon bald bestätigte ein beißender Wind mei-
ne trüben Gedanken und grub mir seine Zähne in den Na-
cken. In Erwartung eines Gewittersturms mitsamt eisigem 
Regen hüllte ich mich in Wams und Umhang und zog die 
Mütze tiefer ins Gesicht. Vor uns tauchten Gruppen anderer 
Reisender auf: zu Fuß, auf Maultieren oder in Karren. Eini-
ge trieben Viehherden vor sich her, zu ihren Füßen bellende 
Schäferhunde. Immer voller wurde die Straße, bis wir unsere 
Pferde zügeln mussten. Als ich spürte, dass meine Stute un-
ruhig wurde, spähte ich ins trüber werdende Dämmerlicht 
und entdeckte endlich den rauchigen Dunst, der wie so oft 
über dem schimmernden Band der Themse hing. Vor mir 
ringelte sich, dem Schwanz eines Drachen gleich, der Fluss. 
Darüber spannte sich, von zwanzig steinernen Stützpfeilern 
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getragen, die gewaltige London Bridge. Und dahinter dräng-
te sich das alte London, das längst über seine von Flechten 
überwucherten Stadtmauern hinausgewachsen war, sodass 
sich vor seinen Toren ein Flickwerk von Gärten, Obstwiesen 
und Wohnvierteln für Wohlhabende gebildet hatte.

Mir schnürte sich die Brust zusammen. Wann immer ich 
in London gewesen war, wurde unweigerlich bald darauf 
mein Leben bedroht. Diese Stadt war einfach kein sicherer 
Aufenthaltsort für mich, und als spürte er meine Beklom-
menheit, warf mir Walsing ham einen nachdenklichen Blick 
zu. Erst nahm ich an, er wolle mich damit tadeln, doch dann 
sagte er leise in einem einfühlenden Ton, wie ich ihn noch 
nie von ihm gehört hatte: »Heimzukehren fällt einem nie 
leicht, es sei denn, man ist ein Dummkopf. Hier gehört Ihr 
hin. Hier seid Ihr …«

»Wir gehören hierher«, unterbrach ich ihn mit einem an-
gespannten Lächeln.

Er nickte. »Richtig: Wir. Vergesst das nie. Von uns hängt 
jetzt alles ab.«

Wir gaben unsere Pferde in dem uns empfohlenen Stall in 
Southwark ab, obwohl Walsing ham unwirsch kundtat, dass 
er keinerlei Lust hatte, es mit der Menschenmenge auf-
zunehmen, die am Great Stone Gate, dem massiven Tor am 
Südende der London Bridge, in einer langen Schlange darauf 
wartete, die Brücke überqueren zu dürfen. Da jedoch bereits 
die Nacht anbrach und damit bald wieder die Ausgangs-
sperre in Kraft treten würde, schlossen wir uns einer Horde 
von ungeduldigen, müden Reisenden an, die am Steg von  
St. Mary Overie auf ein öffentliches Boot warteten. Der Ge-
stank von Exkrementen und Abfällen in den Straßen war 
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noch genauso grässlich, wie ich ihn in Erinnerung hatte. Und 
sogar hier, im Vergnügungsviertel gegenüber dem alten Lon-
don, wo es von Bordellen, Spielhöllen, Tavernen und Gru-
ben für die Bärenhatz wimmelte, hing eine Atmosphäre von 
Misstrauen, Angst und Armut in der Luft. Ausgemergelte 
Gestalten hasteten in alle Richtungen, ohne einander auch 
nur eines Blickes zu würdigen. Früher war das ganz anders 
gewesen. Fremden waren die Londoner zwar vorsichtig und 
reserviert begegnet, hatten untereinander aber sehr wohl ei-
nen freundlichen Umgang gepflegt. Einen möglichen Grund 
für diese Veränderung offenbarte ein einsamer Galgen vor 
dem Great Stone Gate: Daran baumelte die verwesende Lei-
che eines Protestanten ohne Kopf und Glieder, deren Verfall 
schon so weit fortgeschritten war, dass ihre von Krähen an-
gefressenen Rippen zwischen den Hautfetzen hervorlugten. 
Für mich war offensichtlich, dass man die übrigen Körper-
teile dieses armen Kerls an anderen Toren aufgehängt hatte, 
wie es bei Verrätern der Brauch war. Als ich hinter der Lei-
che unzählige Bettler auf brandigen Beinstümpfen für die 
Nacht in Hauseingänge kriechen sah, wandte ich mich end-
lich von der Stadt ab. Doch der Anblick, der sich mir jetzt 
bot, war auch nicht gerade erbauend: Ausgemergelte Köter 
und verwilderte Straßenkinder balgten sich auf Abfallhaufen 
um weggeworfene Essensreste. Walsing ham rief ein privates 
Boot herbei, und prompt stürzten sich einige dieser Waisen-
kinder auf uns. Schon streckten sie uns ihre schmutzigen 
Hände entgegen, bettelten um Almosen und vermochten 
es nicht, den verschlagenen Ausdruck in ihren hohlwangi-
gen Gesichtern und stumpfen Augen zu verbergen. Wie ein 
Wolfsrudel umzingelten sie uns und griffen nach allem, was 
wir bei uns trugen. Da ich es in Southwark schon einmal mit 



30

solchen verwilderten Kindern zu tun gehabt hatte, hatte ich 
die Geldbörse und alles andere, was gestohlen werden konn-
te, in meine tiefsten Taschen gestopft und hielt die Schwert-
scheide eng an mich gepresst. Die Lippen angewidert ver-
zogen, kramte Walsing ham eine Silbermünze hervor und 
schleuderte sie weg, so weit er konnte.

Knurrend wie Hunde stürzten die Kinder hinterher. Gleich 
darauf, gerade rechtzeitig, legte das Boot an. Eilig schulter-
ten wir unsere Taschen und kletterten an Bord. Breitbeinig 
hockte ich mich in die Mitte der Bank und klammerte mich 
links und rechts an der Kante fest. Walsing ham warf mir ei-
nen Blick zu, dann befahl er dem Bootsmann: »Nach West-
minster, und zwar schnell, bevor die Gezeiten wechseln!«

Als das Boot in die Mitte der Themse hinausschlingerte, 
fing er an, festgeklebten Schlamm von seinem Umhang zu 
zupfen. In unserem Rücken glitzerten die Lichter von South-
wark wie weit entfernte Sterne. Die Laterne des Bootsmannes 
schaukelte an ihrem Haken und warf wild flackernde Schatten 
auf Walsing ham, wodurch sein knochiges Gesicht noch ein-
gefallener wirkte. »Ordnung und Kontrolle«, murmelte er, als 
führte er ein Selbstgespräch, »müssen bei ihr an erster Stelle 
kommen. All diese« – er schnaubte, wie um einen abscheuli-
chen Geruch zu vertreiben – »Überbleibsel der papistischen 
Raserei müssen beseitigt werden.«

In seinen normalerweise kühlen Tonfall hatte sich ein 
zorniger Unterton geschlichen, doch bevor ich ihn darauf 
ansprechen konnte, sagte der Bootsmann: »Aye, Mary, die 
Blutige, hätte uns alle verbrannt, obwohl sie doch nur mit 
unserer Unterstützung auf den Thron gekommen is’. Gott 
sei Dank sind wir das Luder los, sag ich. Sie mag ja Königin 
gewesen sein, aber über ihren Tod is’ keiner traurig.«
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Seine Worte riefen in mir meine letzte Erinnerung an die 
Königin wach, der ihre Untertanen den Beinamen »die Blu-
tige« gegeben hatten. Wieder sah ich sie in ihrem Gemach 
im White hall-Palast stehen und mich wütend anstarren. Sie 
wusste genau, dass nichts, was sie sagte oder tat, jemals die 
magnetische Anziehungskraft ihrer Schwester übertreffen 
konnte. »Sie hätte bestimmt auch noch unsere Bess umbrin-
gen lassen«, knurrte der Fährmann und spuckte Schleim ins 
Wasser. »Ja, glaubt mir ruhig: Sie hätte unserer Prinzessin 
den Kopf abgeschlagen, so wahr wir hier sitzen!«

»Schon recht, guter Mann«, brummte Walsing ham, »jetzt 
muss der Schöpfer über sie entscheiden.«

»Das Höllenfeuer verdient sie, nichts anderes! Soll sie 
doch einen Geschmack von dem kriegen, was sie hier ange-
richtet hat! Manche mögen ja dafür beten, dass die Heiligen 
sie durchs Fegefeuer führen, aber ich hoffe, dass sie gleich 
zum Teufel geht.«

Walsing ham schnitt eine Grimasse. Als strenggläubiger 
Protestant lehnte er sowohl die Vorstellung von Erlösung 
durch das Fegefeuer als auch den Heiligenkult ab. Die Er-
klärung das Bootsmannes musste ihn schmerzhaft daran er-
innert haben, dass in England in Religionsfragen immer 
noch tiefste Verunsicherung herrschte. Bei vielen waren der 
alte und der reformierte Glauben vermutlich zu einem kaum 
verstandenen Gedankenkonstrukt verschmolzen, das sich die 
Leute für ihre jeweiligen Bedürfnisse zurechtbogen. Allein 
schon diese Vorstellung war Walsing ham ein Gräuel. Ge-
wiss war er fest entschlossen, gleich in der ersten Audienz 
bei unserer Königin die Frage der religiösen Einheitlichkeit 
anzusprechen.

Der Gedanke an Elizabeth ließ mein Herz höher schla-
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