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Die Vergangenbheit ist nicht heilbar.
Elizabeth 1.






BASEL, 1558

In schwarzen Samt gehiillt, das wallende dunkelblonde Haar
wirr im Gesicht, stand sie vor mir. Schatten begleiteten sie,
als sie sich langsam der Pritsche naherte, auf der ich wie ge-
lihmt lag. Schon griffen ihre langen Finger nach den Bin-
dern ihres Mieders und begannen, sie zu l6sen.

Ich war zu keiner Regung fihig, konnte kaum atmen. Be-
gierde brannte in meinen Adern. Ich hérte mich stéhnen;
und dieser eine matte Laut brach meinen Widerstand. Sie
war so nahe bei mir. Und dann, endlich, grift ich in ihr tip-
piges Haar, spurte ihre warme Zunge in meinen Mund glei-
ten und ihre elektrisierende Berithrung, als sie an meinen
Kleidern zerrte, mir die Hose herunterriss und mein steifes
Glied umfasste.

»Ich méchte etwas anderes als Angst kennenc, flisterte sie.
»Ich mochte Sehnsucht spiiren, selbst wenn es nur dieses eine
Mal ist.« Ihre Robe war vorn gedffnet. Ich starrte sie, mit wild
pochendem Herzen, an, obwohl ich in einem dunklen Teil
meiner Seele wusste: Wenn ich jetzt fortfuhr, wiirde es kein
Vergessen, kein Entkommen mehr geben; bis ans Ende mei-
ner Tage wiirde ich mit Gewissensqualen leben miissen, weil
ich die Frau betrogen hatte, die ich wahrhaftig liebte und die
weit entfernt von mir auf mich wartete, ohne etwas zu ahnen.

Doch als ihre dunkle Samtrobe zu ihren Fuflen lag und
ich sie in ihrer ganzen Schonheit vor mir sah, ihre makel-



lose Haut, die Briiste mit den rosa Knospen und ihre Rippen,
die sich wie die Saiten einer Lyra unter ihrer blassen Haut
abzeichneten, konnte ich nicht linger denken. Sie lief} sich
auf mich sinken, und ich drang mit einer Wildheit in sie ein,
die ihr ein lustvolles Seufzen entlockte. Immer leidenschaft-
licher stiefd ich zu, bis wir uns gemeinsam im selben Rhyth-
mus bewegten.

Im nichsten Moment ergoss sich mein Samen in sie. Un-
vermittelt schlang sie die Schenkel um mich, und ich schrie
laut auf. Doch wihrend mich noch Wonneschauer tberlie-
fen und unsere Glut langsam abkiihlte wie der Rauch tber
einem geloschten Feuer, legte sich ihre Hand kalt auf meine
Brust. Ich blickte auf und ihr direkt in die Augen, gerade als
sie ein Messer mit glitzernder Klinge hob und es mir in den
Leib jagte, mitten ins Herz ...

»Nein!«

Den Schrei immer noch auf den Lippen, schoss ich in
meinem schmalen Bett hoch. Keuchend kimpfte ich darum,
mich in der Wirklichkeit zurechtzufinden, die sich bruch-
stickhaft um mich herum abzeichnete. Schliefllich schlug
ich die Decke zuriick, rutschte zur Bettkante und liefd den
Kopf auf die Hinde sinken. Tief durchatmen, sagte ich mir.
Das hat es nie gegeben. Es war ein Traum. Sie ist verschwun-
den. Tot. Ich stand auf, die Reste des Albtraums immer noch
an mir wie Spinnweben, und bemerkte plotzlich, dass mein
Nachthemd von Schweifs durchnisst war. Ich riss es mir vom
Leib und tappte nackt zur Anrichte, auf der sich die Kupfer-
schiissel und der Wasserkrug befanden. Wie beifiend kalt es
war, spurte ich erst, als ich das eisige Wasser direkt aus dem
Krug trank. Kaum hatte es sich in meinem Magen ausgebrei-
tet, befiel mich ein Zittern.
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Hastig kehrte ich zum Bett zurtick und wickelte mich in
die raue Wolldecke. Mit hochgezogenen Schultern auf der
Matratze kauernd, spihte ich durch das schiefe Glasfens-
ter meiner engen Dachkammer, das wie ein nach innen ge-
wolbtes Auge in die Wand eingelassen war. Drauflen war es
immer noch dunkel, und die Tiirmchen und Giebel dieser
fremden Stadt bildeten vor dem Himmel eine dunkle ge-
zackte Silhouette. Wihrend die Erinnerung an meinen Ver-
rat in die Tiefen meines Bewusstseins zuriickwich, in die
ich sie verbannt hatte, um tiberhaupt weiterleben zu kénnen,
hellte sich langsam die schwarzblaue Nacht auf, und ein tiber
den Horizont kriechender gold- und rosafarbener Schimmer
kiindigte den neuen Tag an.

Wie lange war es her? Manchmal vergaf} ich es beinahe.
Tief musste ich in meinem Gedichtnis danach graben. Es
waren nun schon fast vier Jahre. Vier lange Jahre, seit ich vor
meinen Feinden geflohen war und alles zuriickgelassen hatte,
Besitztiimer wie Menschen.

Freiwillig hatte ich mich nicht von England abgewandt.
Bei meinem letzten, quilenden Auftrag am Hof, der meinen
geliebten Junker und fast auch mich selbst das Leben gekos-
tet hatte, war es mir zwar noch mit Mithe und Not gelungen,
Elizabeth zu retten, doch ich hatte nicht verhindern konnen,
dass ihre Halbschwester Mary sie in den Tower sperrte. Nach
zwei Monaten schrecklicher Kerkerhaft wurde Elizabeth
entlassen und unter Aufsicht in ein abgelegenes Schloss ver-
bannt. Meine geliebte Kate blieb an ihrer Seite, doch mir war
es nicht gelungen, in ihrer Nihe zu bleiben. Die Konigin hat-
te mich des Hofes verwiesen, und ich suchte auf dem Land-
sitz meines Mentors William Cecil Zuflucht. Freilich hielten
uns Cecils Informanten weiterhin tiber Elizabeths Lebens-
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umstinde auf dem Laufenden, woran sich auch dann nichts
dnderte, als Mary in ihrem Eifer, Gott und ihrem Gemahl,
Prinz Philipp von Spanien, gefillig zu sein, eine grauen-
hafte Verfolgung ihrer protestantischen Untertanen anzet-
telte. Als sich dann die Nachricht verbreitete, dass Mary sich
guter Hoffnung wihnte, zog sich die Schlinge um meinen
Hals zu. Marys vertrauter Ratgeber, der kaiserliche Botschaf-
ter Simon Renard, den ich kurz zuvor tibertdlpelt hatte, hetz-
te seine Hiascher auf mich. Cecil bekam Wind davon und
traf im Geheimen Vorbereitungen, mich hierher, in die von
Calvinisten beherrschte Schweiz, zu entsenden, wo auch ei-
ner seiner Agenten, Francis Walsingham, unmittelbar nach
Marys Thronbesteigung Zuflucht gefunden hatte.

Zitternd lieR ich die Luft entweichen. Langsam begann
sich der Knoten in meiner Brust aufzulésen. Warum jetzt?
Warum hatte ich zum ersten Mal nach so langer Zeit wieder
von Sybilla Darrier getriumt? Monatelang hatte ich kaum
noch an sie gedacht, und das, obwohl ich jeden Tag, ja, jede
Stunde mit den Folgen ihrer Machenschaften leben musste.

Warum verfolgte sie mich immer noch?

Die Minuten krochen dahin. An Schlaf war nicht mehr
zu denken. Schlieflich horte ich unsere Hauswirtin, Gerthe,
die Treppe hinunterpoltern, in den Zimmern die Ofen ein-
schiiren und den Tisch fiir das Frithstiick decken. Ich schlug
die Bettdecke erneut zurtick, wusch mich hastig mit dem im
Krug verbliebenen Wasser und stieg schlotternd in meine
unauffillige Tarnkleidung — schwarze Strumpthose, Knie-
hose und schlichtes Wams —, die mich als calvinistischen
Kaufmannslehrling auswies.

»Schon aufr«, begrifite mich Gerthe fréhlich auf Deutsch,

als ich den kleinen Raum betrat, wo wir unsere Mahlzeiten
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einnahmen. Gerthe war eine rundliche, geschiftige Person
unbestimmbaren Alters, die in keinerlei Hinsicht auflerge-
wohnlich wirkte. Frauen wie sie sah man tagtiglich zu Hun-
derten auf den Straflen, Bedienstete in Haushalten, die — auf
den ersten Blick zumindest — ganz genauso wirkten wie der
unsere. Und das war wohl der Grund, warum Walsingham
sie ausgesucht hatte. Ihrer Loyalitit versicherte er sich ver-
mutlich, indem er sie hin und wieder zu sich ins Bett nahm.
So war es gewiss auch in dieser Nacht gewesen; zumindest
lie ihr triges Gebaren das erahnen.

Ich schenkte ihr ein Licheln und setzte mich an den Tisch.
Sogleich trug sie Ziegenkise, dunkles Brot und warmes Bier
auf. »Ist Herr Thorsten schon wach?«, fragte ich zwischen
zwei Bissen, sorgsam darauf bedacht, Walsinghams Deck-
namen zu verwenden.

Sie nickte, wihrend sie sich am Herd zu schaffen mach-
te. »Er hat das Haus aber schon friith verlassen. Ihr sollt in
seinem Kontor auf ihn warten, hat er gesagt.« Jetzt blickte
sie iber die Schulter. »Greift zu. Ihr misst mehr essen. Thr
seid blass, Herr Johann. Thr misst bei Kriften bleiben. Die
Winter hier sind kalt, und ich habe das Gefiihl, dass uns ein
besonders strenger bevorsteht. Gestern Abend hat es schon
den ersten Schnee gegeben.«

Mein Alias war licherlich, doch Walsingham hatte dar-
auf bestanden. Bei einem so gingigen Namen wie Johann,
meinte er, wirden keine Zweifel aufkommen. Angesichts
meiner — wohlwollend ausgedriickt — diirftigen Kenntnisse
des Deutschen und des Schweizerischen gab er mich als den
Sohn eines Cousins aus, der sein Heimatland wegen der Ver-
folgung durch die Katholiken hatte verlassen miissen. Wer
vor den Hischern der romischen Kirche floh, war in Basel
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willkommen, ohne dass man ihm Fragen stellte. Inzwischen
wusste jeder Protestant auf dem europiischen Festland, wel-
che Griueltaten Mary Tudor in England unter seinen Glau-
bensbriidern anrichtete.

Mit dem Begriff »Kontor« tduschte Walsingham ele-
gant dartber hinweg, dass er mich dort die Feinheiten un-
seres Gewerbes lehrte. Sobald ich aufgegessen und mich bei
Gerthe bedankt hatte, erklomm ich wieder die Treppe, ging
vorbei an meinem Gemach den Korridor hinunter und blieb
vor der letzten Tiir stehen. Sie war verschlossen. Aus der In-
nentasche meines Wamses zog ich den Schliissel und sperrte
auf. Drinnen wartete Walsingham bereits auf mich.

»Gerthe hat gesagt ...«, begann ich, und er nickte.

»Ich weifd. Verschlie3t die Tir. Ich habe mich ins Haus ge-
schlichen, als sie im Brunnen draufien Wasser schopfte. Setzt
Euch. Es ist hochste Zeit, dass wir anfangen.«

Mit Augen, kalt wie die eines Luchses, starrte er mich an.
Sein bohrender Blick vermochte es stets aufs Neue, mich
zu verunsichern. Unter den offenen Armeln seines schwar-
zen Wamses lugten seine spinnenartigen Hinde hervor.
Diirr und feingliedrig, aber mit markantem Gesicht, stets
umschatteten Augen und gepflegtem Bart, schien er alters-
los zu sein, auch wenn er in Wahrheit noch keine dreiflig
Jahre alt war. Auf diejenigen, die ihn nicht kannten, wirk-
te er vollig harmlos in seinen von oben bis unten schwarzen
Kleidern und der Kappe auf dem vorzeitig kahl werdenden
Kopf — eine Ausstattung, die eher zu einem hugenottischen
Pastor gepasst hitte als zu einem Geheimagenten in Diens-
ten Cecils, sodass ich mich jetzt fragte, warum ich ihn jemals
gefiirchtet hatte. Walsingham war ich kurz nach meiner An-
kunft am Hof zum ersten Mal begegnet, als ich noch Lord
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Roberts milchbirtiger Junker war. Bei meinem ersten Auf-
trag trat er als mein Verbindungsmann auf. Weil er sich stets
leise wie eine Katze heranschlich, hatte ich ihn als beings-
tigend empfunden. Doch als ich nach der Uberquerung des
Armelkanals und dem Ritt durch die Niederlande bei ihm
aufgetaucht war, hatte Walsingham mich hoflich, wenn auch
nicht ibermifig warmherzig, empfangen.

Bald gewann ich einen tieferen Einblick in seine Person-
lichkeit. Er mochte keine Bedrohung fiir mich darstellen,
aber gefihrlich war er gleichwohl. Kaum war ich unter dem
schmalen Giebeldach seines Hauses im Geschiftsviertel des
von internationalem Tratsch tiberfluteten Basel eingezogen,
als er damit begann, mich in die schaurigen Kiinste unseres
Handwerks einzuweisen. In den Jahren, seit er England ver-
lassen hatte, war er weit gereist: bis zu den Hofen Italiens
und anderer, noch weiter entfernter Lander, wo Intrigen den
Alltag bestimmten und in einem fort Versuche stattfanden,
Feinde aus dem Weg zu riumen — hiufig mit duflerst aus-
gekligelten Methoden.

Bei Fehlern und Irrtimern hatte Walsingham keine Ge-
duld. Ich war hier,um zu lernen, hielt er mir vor und forderte
mich — fast ohne Vorbereitung — mit obskuren Texten und
Ritseln heraus, die mir hinsichtlich meiner Rechenfihig-
keiten und meines Gedichtnisses wahre Heldentaten ab-
verlangten. Er lehrte mich nicht nur, mit beiden Hinden,
sondern auch riickwirtszuschreiben, sodass meine Botschaft
nur in einem Spiegel gelesen werden konnte. Dartiber hinaus
musste ich tdglich mein Geschick mit Schwert und Dolch
verfeinern und endlos lange Stunden tiben, bis meine Schen-
kel und Arme vor Erschépfung brannten.

Noch anstrengender war das Erlernen der geheimnisvol-
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len Kunst, mich aller Empfindungen zu entledigen — laut
Walsingham eine Methode, die ferndstliche Meuchelmér-
der in Vollendung beherrschten. Ich schulte mich darin, den
Fluss meines Bluts so zu verlangsamen, dass es nur noch
durch die Venen kroch, und musste dann bei Schneestiirmen
nackt und regungslos vor einem offenen Fenster sitzen, mit
nichts als meinem Atem, um meine Glieder zu wirmen. Er
lief} mich barfuf} @iber Glassplitter laufen, ohne dass ich mir
meinen Schmerz anmerken lassen durfte, und meine Aus-
dauer bei Liufen tiber Hindernisse tiben, die er in der Nacht
davor in den Gassen aufgebaut hatte. Mein Korper war sei-
ne Maschine, die er darauf abrichtete, Fremde zu verfolgen,
die meine Nihe nicht mal erahnen sollten, und ihre Ge-
heimnisse aufzudecken. Es verbliiffte mich, wie viel ich iber
jemanden in Erfahrung bringen konnte, wihrend er sich
unbeobachtet wihnte. Zugleich erschreckte es mich, wozu
Menschen aus Grausamkeit oder boser Absicht in der Lage
waren — alles Taten, die, wie Walsingham mir versicherte, Er-
pressung erst ermoglichten.

Nur ein Mal widersetzte ich mich, nimlich als er mir be-
fahl, tiber den Rhein zu schwimmen. Ich misse lernen, mei-
ne Wasserscheu zu tiberwinden, beharrte er. Die Augen zu
Schlitzen verengt, dozierte er: »Jede Schwiiche konnte Eure
Vernichtung bedeuten.«

Doch ich schiittelte heftig den Kopf. »Dann lasse ich es
eben darauf ankommen!« Mochte er mir noch so viele Vor-
trige {iber die Uberwindung der eigenen Gefiihle und der
Unzulinglichkeit unseres Korpers halten, freiwillig wiirde
ich mich nie wieder in tiefes Wasser stiirzen.

Obwohl ich nie Lob oder ermutigende Worte von ihm
zu horen bekam, stellte ich nach und nach fest, dass er von
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mir durchaus beeindruckt war. Ich war in ein Land gekom-
men, dessen Sprache in meinen Ohren wie sinnloses Gur-
geln klang, und in eine Stadt, in der ich nichts und nieman-
den kannte. Trotz meines jugendlichen Alters von gerade
erst finfundzwanzig Jahren war ich nach zwei Missionen zu
Elizabeths Schutz bereits ein Veteran und hatte jede Hoft-
nung, irgendwann ein normales Leben fithren zu kénnen,
aufgeben miissen. Ich hatte nichts zu verlieren und alles zu
gewinnen. Mochte es kosten, was es wollte, eines Tages wiir-
de ich grofle Leistungen vollbringen. Wenn die Zeit kam,
musste ich bereit sein.

Wie Cecil mir einst erklirte: Mein Schicksal hatte mich
zum Spion bestimmt.

Jetzt bemerkte ich auf dem Tisch vor Walsingham eine
schlichte Holzschachtel mit gedfftnetem Deckel. Darin be-
fanden sich Phiolen in mehreren Reihen, alle mit identischen
Korken versiegelt. Ich widerstand dem Drang, die Augen zu
verdrehen. Was mir nun bevorstand, war seine neueste Fol-
termethode, mit der wir uns schon seit mehreren Wochen
beschiftigten. Ich nahm auf meinem Stuhl Platz und warte-
te, bis er das erste Flischchen entkorkte und vor mich stellte.

Ich nahm es in die Hand und hielt es mir unter die Nase.
Dann atmete ich tief ein, aber nicht so tief, dass irgendein
Bestandteil in meine Lunge eindringen konnte, und konzen-
trierte mich ganz auf den Geruch.

»Zitrone, erklirte ich schliefilich, »und Moschus ...« Ich
zbgerte, versuchte, eine ritselhafte Note zu bestimmen, die
mich anzog, sich mir aber beharrlich verweigerte. Was war
das nur? Diesen Geruch kannte ich doch! Ich hatte ihn schon
ein Mal in der Nase gehabt. War er Teil eines Parfums? Oder

wies er auf eine giftige Substanz hin?
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Walsinghams Stimme riss mich aus meinem Griibeln.
»Gift oder Parfum? Ihr habt nicht den ganzen Tag lang Zeit,
um Riickschliisse auf den Inhalt zu ziehen! Wenn es Gift ist,
bleibt Euch in den meisten Fillen weniger als eine Minute,
bis das ausgewihlte Opfer stirbt.«

Ich starrte ihn bose an. Das Grauen, das sich hinter seinen
Worten verbarg, hatte ich bereits am eigenen Leib erlebt.
Ich hatte einen Jungen, meinen Freund und Junker Pere-
grine in den Armen gehalten und mit ansehen miissen, wie
er qualvoll starb, nur weil ich nicht schnell genug gehandelt
hatte. Davon wusste Walsingham natiirlich. Und er nutzte
es zu seinem Vorteil, um mich zu einem Gefiihlsausbruch
Zu provozieren.

»Ihr setzt mir das vor und erwartet, dass ich es binnen —
wie viel? — fiinf Sekunden identifiziere?«, rief ich und war mir
klar dariiber, dass ich genau das tat, was er beabsichtigt hatte.
»Es ist ein Parfum.«

»Falsch. Und Ihr misst es in weniger als fiinf Sekunden
entziffern.« Seine knochigen Finger tippten gegen die Phio-
le vor mir. »Mandeln«, belehrte er mich, und ich sackte auf
meinem Stuhl zusammen. »Doch, ja, fuhr er mit dieser un-
ertriglichen Uberlegenheit fort, die ich noch mehr hasste als
diese leere Schiefertafel, die er anstelle eines Gesichts trug.
»Von den ublichen Giften werden die meisten leicht nach
Mandeln riechen, wenn Ihr Euch nur genug darin tbt, diese
Note zu entdecken. Allerdings gibt es natiirlich auch Aus-
nahmen.«

»Aber das hier war keine«, brummte ich.

Die Lippen nachdenklich geschiirzt, verkorkte er das
Flischchen wieder und steckte es in die Holzschachtel zu-
rick. Dann lief} er auf der Suche nach der nichsten Heraus-

18



forderung die Hand tiber den Reihen der Phiolen schweben.
Gift oder Parfum?

Abrupt schob ich meinen Stuhl zurtick. »Genug! Ich kann
nicht mehr. Meine Nase ist noch ganz verstopft von all den
Gertichen, mit denen Thr mich gestern maltritiert habt.«

Obwohl er seine Ziige vollkommen beherrschte, sodass er
oft eher aus Stein denn aus Fleisch zu sein schien, flackerte
in seinem Blick beiffender Sarkasmus auf. Schliefilich sagte
er: »Ich frage mich, ob Thr Euch an dem Tag, an dem Ihr zur
Verteidigung der Kénigin gerufen werdet, auch so fithlen
werdet. Das ist unser Beruf, Prescott! Wir sind Agenten. Wir
konnen nicht einfach die Waffen strecken, auch dann nicht,
wenn wir mide sind, denn unser Leben ist nichts im Ver-
gleich zu demjenigen, das wir schitzen miissen. Beim letz-
ten Mal hittet Ihr beinahe versagt, und sie ist gerade noch
davongekommen. Jetzt musst Ihr alles opfern, was Ihr fihlt
und denkt, wenn Ihr ihre Waffe werden wollt.«

Ich biss die Zihne aufeinander. So ungern ich es zugab,
aber er hatte recht. Ich wire damals wirklich beinahe ge-
scheitert und hatte mich bei dieser Gelegenheit von der Illu-
sion verabschieden miissen, ich kénne mir noch irgendeine
Ahnlichkeit mit dem Mann bewahren, der ich friiher gewe-
sen war. Es war einfach zu viel geschehen. Ich war der Grund
fiir zu viele Verluste gewesen. Die Erinnerung an Sybilla,
nackt in meinem Gemach, eine Sirene des Betrugs, kehrte
zurtick und packte mich mit eisernem Griff.

Wire ich besser vorbereitet gewesen, hitte sie nicht derart
viel zerstoren konnen.

Und Peregrine wire vielleicht noch am Leben.

Ich zupfte mein Wams zurecht und stellte mich vor das
schmale Fenster des kahlen Raumes, in dem ich zusammen
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mit diesem Mann, fir den ich keinerlei Zuneigung emp-
fand, so viele Stunden verbracht hatte — bei driickender Hit-
ze und klirrender Kilte. Und wihrend ich auf die Stadt hin-
ausschaute, befiel mich auf einmal Heimweh. Ich vermisste
England. Ich vermisste es mit jeder Faser meines Herzens,
und das, obwohl mein Leben von Liigen und Leid beherrscht
gewesen war und ich in meiner eigenen Heimat ebenso sehr
ein Fremder war wie hier. Ich vermisste die griinen Hiigel,
die erhabenen Eichen und den silbrigen Regen. Am meisten
vermisste ich Kate, auch wenn mir klar war, dass ich keinen
Anspruch mehr auf sie erheben konnte, nicht nach allem,
was ich getan hatte.

»Wir nehmen unsere Reue mit, wohin wir auch immer
geheng, liefd sich Walsingham in meinem Riicken héren und
bewies wieder einmal diese gespenstische Fihigkeit, meine
Gedanken lesen zu konnen. Beim ersten Mal hatte ich an
einen unheimlichen Zufall geglaubt. Als sich diese Anlisse
hiuften, begann ich, ihn fiir einen Seher zu halten. Inzwi-
schen wusste ich, dass das nur einer seiner Kartenspieler-
tricks war, den er bis zur Perfektion beherrschte, da er jahre-
lang die innere Zerrissenheit der Menschen um ihn herum
beobachtet hatte.

Ich stief} ein unsicheres Lachen aus. »Bin ich immer noch
so leicht durchschaubar? Ich muss eine schreckliche Enttiu-
schung sein.«

»Nur fir michg, entgegnete er trocken.

Dann horte ich Papier rascheln. Seufzend drehte ich mich
um und wappnete mich gegen einen weiteren endlosen Tag,
geftillt mit unverstindlichen Inschriften, deren Entziffe-
rung von mir erwartet wurde. Neben dem Erkennen von
Giften gehorte die Entschlisselung von Geheimcodes zu
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meiner tiglichen Fron. Er erklirte mir, dass es gebildeten
Minnern wie mir grofite Schwierigkeiten bereitete, durch
die offensichtliche Unordnung hindurch zu der darunter-
liegenden Struktur zu gelangen, die sehr wohl vorhanden
war. »Jeder Code hat einen Makelk, verkiindete er. »Keiner
ist unbezwingbar. Aber wir lassen uns von dem scheinbaren
Chaos verwirren und tiberwiltigen, ganz so wie sein >Schép-
fer< es beabsichtigt hat. Dabei vergessen wir, dass er auch nur
ein Mensch ist und ein anderer seinen Trick durchschauen
kann.«

Mich vermochte das freilich nicht zu ermutigen, zumal
das Blatt, mit dem ich es zu tun hatte, aussah, als wire eine
Ratte mit Pfoten voller Tinte dartibergehuscht. Aber da ich
nichts anderes zu tun hatte, fand ich mich mit dieser Auf-
gabe ab, tiber der ich den ganzen Tag bis zum Abendessen
briten wiirde, ehe ich ...

Mein Herz machte einen Satz. Walsingham hielt einen
Papierbogen und ein gebrochenes Siegel hoch. »Ein Briet«,
sagte er, »von Mylord Cecil.« Als er sah, dass ich f6rmlich er-
starrt war, verzogen sich seine Lippen, als setzte er zu einem
bei ihm hochst seltenen Licheln an. »Ich wollte eigentlich
warten, bis wir unser Tagwerk verrichtet haben. Aber das ist
uns ja wohl gelungen.«

Er hielt mir den Bogen entgegen. Ich riss ihn ihm aus der
Hand und wollte schon zu lesen beginnen, als ich bemerkte,
dass er in Cecils tiblicher Verschliisselung abgefasst war. So
zwang ich mich zu mehr Geduld. Sorgfiltig wandte ich den
Code an, den ich lingst auswendig kannte, und tbersetzte
die Zeichen in ein verstindliches Englisch.

Ich blickte auf. »Hier steht ...« Vor Fassungslosigkeit wur-
de meine Stimme hart. »Und Thr sagt mir das erst jetzt?«
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»Es hitte ja nichts geindert. Wir kénnen hier nicht ein-
fach abreisen.«

»Aber Elizabeth ... in diesem Brief steht, dass sie schon
dabei ist, ihren Hof in Whitehall einzurichten!« Ich platz-
te fast vor Empérung. »Und dass Konigin Mary bereits seit
tiber einer Woche tot ist!«

Er zuckte mit den Schultern. »Ich befolge nur Cecils An-
weisungen. In seinem ersten Brief hat er mich tber die Er-
krankung der Koénigin in Kenntnis gesetzt, nachdem man
herausgefunden hatte, dass sie gar nicht guter Hoffnung war,
sondern in Wahrheit einen bésartigen Magentumor hatte.
Als Nichstes hat er angekiindigt, dass er beizeiten die noti-
gen Vorbereitungen treffen wiirde. Die Schiffspassage muss-
te gebucht und die Pisse ausgestellt werden. Mich beauf-
tragte er damit, die SchliefSung dieses sicheren Hauses und
den Transport der Mébel zu beaufsichtigen. Hier tummeln
sich papistische Spione, die uns mit Sicherheit ebenso auf-
merksam beobachten wie wir sie. Wir mussen abreisen, ohne
Aufsehen zu erregen, und uns von der Gemeinde der eng-
lischen Protestanten fernhalten, die ins Exil gegangen sind
und jetzt auf Elizabeths Geheif} zurtickkehren. Heimlichkeit
ist und bleibt das oberste Gebot.« Er klappte seine Schachtel
zu. »Wir reisen morgen bei Morgengrauen ab. Ihr konnt mit
dem Packen anfangen.«

Ich funkelte ihn aufgebracht an. Bis auf meine Kleider
und ein paar Biicher hatte ich nichts zu packen. »Ich kann
in weniger als einer Stunde fertig seing, stiefd ich zwischen
zusammengepressten Zihnen hervor.

Seine Augenbrauen hoben sich. »Dann schlage ich vor,
Euch in Geduld zu tiben. Die blofie Tatsache, dass ich Euch

daran erinnern muss, beweist, dass Ihr noch lange nicht fer-
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tig ausgebildet seid.« Er wandte sich zur Tur. Seine Schachtel
hatte er unter den Arm geklemmt. »Wir nehmen uns eine
Stunde Zeit fir die Reisevorbereitungen und gehen dann
noch einmal den Code durch, den Thr gestern Abend nicht
entschliisseln konntet.« Sein Ton wurde schirfer, als ich zu
einem Protest ansetzte. »Bis wir an den Hof zurtickgekehrt
sind, Master Prescott, steht Ihr unter meinem Befehl. Habt
Ihr das verstanden?«

Ich bejahte einsilbig, wihrend ich den Brief mit der An-
kindigung von Elizabeths Thronbesteigung in der Faust
zerkniillte. Wenn ich gekonnt hitte, hitte ich mich einen
Teufel um meine Angst vor tiefem Wasser und Walsinghams
Befehlsgewalt tiber mich geschert und wire auf der Stelle
nach England zurtickgeschwommen.

Wialsinghams Schnauben lief} erkennen, dass er auch dies-
mal wieder meine Gedanken las.



LONDON

Vier Tage spiter gingen wir in Dover an Land. Danach hief3
es abwarten, bis die Ladung geloscht war und wir unser Ge-
pack zurtickbekamen. Als wir uns schliefflich durch die Hor-
den von Reisenden zu dem Gasthof dringten, wo die von
Cecil fiir uns angeforderten Pferde warteten, war ich so weit,
dass ich mir fast wiinschte, ich wire tatsichlich geschwom-
men. Eine Uberquerung des Armelkanals mit seinen un-
berechenbaren Stromungen und plétzlich aufkommenden
Stiirmen war zu jeder Jahreszeit beschwerlich, doch jetzt,
Mitte November, da der Winter bereits seine Krallen aus-
gefahren hatte, war die Reise ein einziges Fegefeuer gewesen
und hatte mir den Magen restlos geleert.

Ich musste so schrecklich aussehen, wie ich mich fiihlte,
denn Walsingham hob bei meinem Anblick die Augenbrau-
en. »Ich kann mich darauf verlassen, dass Ihr reiten konnt?
Zur Stadt ist es noch ein weiter Weg, und ich méchte nicht
in einer dieser Uberfiillten Hafenkaschemmen mit ihren Wu-
cherpreisen fir ein erbarmliches Zimmer absteigen missen.«

»Ich kann reiten«, murmelte ich, obwohl ich umhertorkel-
te wie ein neugeborenes Fohlen und immer noch den tiblen
Geschmack meiner Gallenflissigkeit im Mund hatte. Als
wir die flir uns bestimmten Pferde erreichten, wurde mir be-
wusst, dass ich es kaum noch erwarten konnte, meinen Cin-
nabar wiederzusehen, den ich vor vier Jahren auf Cecils Gut
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zuriicklassen musste. Hoffentlich hatte jemand daran ge-
dacht, meinen Hengst an den Hof zu bringen. »Allerdings ist
es mir ein Ritsel, wie wir auf diesen Kleppern weit kommen
solleng, fiigte ich hinzu, wihrend wir unsere Taschen an die
Sittel schnallten und vor dem Aufsteigen den Pferdeipfeln
auswichen. »Die scheinen ja schon jetzt halb tot zu sein.«

»Seit Elizabeth den Thron bestiegen hat, sind in einem
fort Boten iiber den Armelkanal gejagt, und zwar in bei-
de Richtungen«, erwiderte Walsingham und breitete seinen
Umbhang sorgfiltig Gber seinen Sattel. »Wahrscheinlich gibt
es gar nicht genug von diesen Gdulen fiir all diejenigen, die
derzeit Geheimbotschaften senden und empfangen wollen.
Wir kénnen von Gliick reden, dass wir tiberhaupt Pferde
haben. Genauso gut hitten wir auch mit der iibrigen Meute
in einen Karren gesteckt werden kénnen.« Verichtlich lief}
er den Blick tiber die Stadt schweifen, deren konigliche Fes-
tung aus weiflem Stein auf dem Kalkfelsen hockte und tber
das Labyrinth aus gewundenen Gassen und windschiefen
Hiusern wachte, in dem eine gewaltige Menschenmenge
zu erkennen war, deren Rufe, Schreie und Fliche zu uns
heriiberwehten. Uber uns kreisten laut krichzende Méwen
und Saatkrihen. Walsinghams Nasenfliigel blidhten sich, als
konnte er innerhalb dieses infernalischen Pestgestanks, zu
dem sich die Gertiche von Exkrementen, ungewaschener
Kérper und Miill vermengten, einzelne Duftnoten erkennen.

»Wenn das so weitergeht, iiberrennen sie uns noch«, pro-
phezeite er. »Das sind alles zurtickkehrende Exilanten. Es
sind einfach zu viele, und wir sind zu wenige. Ich nehme an,
dass man keinen einzigen Pass tiberpriifen wird. Wer Geld
und eine einigermaflen flinke Zunge hat, wird sich mit Be-
stechung Einlass verschaffen.«
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Ich bekam eine Ginsehaut, und seine Ziige verdunkelten
sich. Den Blick erneut abschitzend auf die Stadt gerichtet,
brummte er: »Schreibt Euch das hinter die Ohren: Auf diese
Art schleicht sich das Chaos herein.«

Mit einem Ruck an der Kandare wendete er seine Stute
und ritt zur Strafle voraus.

Zu Pferde erwies Walsingham sich als ebenso schweigsam
wie auf dem Schiff und teilte mir nur das mit, was fiir un-
ser Weiterkommen notig war. Gleichwohl blieb uns in der
Nacht nichts anderes tibrig, als uns eine Bleibe zu suchen.
Obwohl unsere Pferde robuster waren, als der anfingliche
Eindruck vermuten lie}, hatten sie wie wir eine Rast notig,
und sobald wir die vielen Karren und Kutschen weit genug
hinter uns gelassen hatten, die von Dover aus in alle Winkel
des Konigreichs aufgebrochen waren, wihlte Walsingham
eine an der Strafle gelegene Herberge fiir uns aus.

Unser Zimmer war armselig. Bis auf eine verschmutzte
Matratze und einen wackeligen Stuhl gab es keine Mébel. So
zogen wir es vor — in unsere Umhinge gehllt und mit unse-
ren Taschen als Kissen —, auf dem Boden zu schlafen, denn
keiner von uns wollte sich Ungeziefer einhandeln. Gleich-
wohl zerquetschte ich in dieser Nacht eine ganze Reihe von
Flohen und kratzte mir am Morgen den Hals und die Arme
wund. Als wir nach einem Friihstiick, bestehend aus altem
Brot, schalem Bier und verschimmeltem Kise, aufgetragen
von einer miirrischen Dienstmagd, die eine Blase auf der
Lippe hatte, wieder losritten, dimmerte mir langsam, dass
durchaus einiges fiir die strenge protestantische Atmosphi-
re und die blitzblank geschrubbten Pflastersteine von Basel
sprach.

26



Wialsingham gab keine Bemerkung dazu ab, doch auch
ihm musste der Unterschied aufgefallen sein. Wir hatten
ein schmuckes Haus in einer schmucken reformierten Stadt
verlassen und nach einem dreitdgigen Ritt durch Burgund
und die franzosischen Niederlande Calais erreicht, wo wir
an Bord eines Schiffs gegangen waren, nur um wie ein Spiel-
ball der Wellen hin und her geworfen zu werden. Und nun
kehrten wir zusammen mit Hunderten anderer Flichtlin-
ge zurlick, die wie eine riesige Viehherde durch die Straflen
von Dover trampelten. Wie kam Walsingham mit alldem
zurecht, mit dieser Umwilzung, die uns jetzt eingeholt hat-
te? Wihrend wir an den Eichenwildchen lings der Stra-
e vorbeiritten und mit Wasser gefiillten Griben auswichen,
in denen sich ein bedrohlicher, bleierner Himmel spiegelte,
musste doch auch ihm bewusst geworden sein, dass die Fun-
damente unserer Welt im Begriff waren, sich zu verschieben.

Doch Walsingham ritt einfach weiter, als beriihrte ihn all
das gar nicht. Schon bald bestitigte ein beiflender Wind mei-
ne triben Gedanken und grub mir seine Zihne in den Na-
cken. In Erwartung eines Gewittersturms mitsamt eisigem
Regen hiillte ich mich in Wams und Umhang und zog die
Miitze tiefer ins Gesicht. Vor uns tauchten Gruppen anderer
Reisender auf: zu Fuf}, auf Maultieren oder in Karren. Eini-
ge trieben Viehherden vor sich her, zu ihren Fiiflen bellende
Schiferhunde. Immer voller wurde die Strafle, bis wir unsere
Pferde ziigeln mussten. Als ich spiirte, dass meine Stute un-
ruhig wurde, spihte ich ins triiber werdende Didmmerlicht
und entdeckte endlich den rauchigen Dunst, der wie so oft
tber dem schimmernden Band der Themse hing. Vor mir
ringelte sich, dem Schwanz eines Drachen gleich, der Fluss.
Dartiber spannte sich, von zwanzig steinernen Stitzpfeilern
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getragen, die gewaltige London Bridge. Und dahinter dring-
te sich das alte London, das lingst tber seine von Flechten
tberwucherten Stadtmauern hinausgewachsen war, sodass
sich vor seinen Toren ein Flickwerk von Girten, Obstwiesen
und Wohnvierteln fiir Wohlhabende gebildet hatte.

Mir schntirte sich die Brust zusammen. Wann immer ich
in London gewesen war, wurde unweigerlich bald darauf
mein Leben bedroht. Diese Stadt war einfach kein sicherer
Aufenthaltsort fiir mich, und als spiirte er meine Beklom-
menheit, warf mir Walsingham einen nachdenklichen Blick
zu. Erst nahm ich an, er wolle mich damit tadeln, doch dann
sagte er leise in einem einfithlenden Ton, wie ich ihn noch
nie von ihm gehoért hatte: »Heimzukehren fillt einem nie
leicht, es sei denn, man ist ein Dummbkopf. Hier gehort Thr
hin. Hier seid Thr ...«

» Wir gehoren hierher«, unterbrach ich ihn mit einem an-
gespannten Licheln.

Er nickte. »Richtig: Wir. Vergesst das nie. Von uns hingt
jetzt alles ab.«

Wir gaben unsere Pferde in dem uns empfohlenen Stall in
Southwark ab, obwohl Walsingham unwirsch kundtat, dass
er keinerlei Lust hatte, es mit der Menschenmenge auf-
zunehmen, die am Great Stone Gate, dem massiven Tor am
Stidende der London Bridge, in einer langen Schlange darauf
wartete, die Briicke tiberqueren zu dirfen. Da jedoch bereits
die Nacht anbrach und damit bald wieder die Ausgangs-
sperre in Kraft treten wiirde, schlossen wir uns einer Horde
von ungeduldigen, miiden Reisenden an, die am Steg von
St. Mary Overie auf ein 6ffentliches Boot warteten. Der Ge-
stank von Exkrementen und Abfillen in den Straflen war

28



noch genauso grisslich, wie ich ihn in Erinnerung hatte. Und
sogar hier,im Vergniigungsviertel gegeniiber dem alten Lon-
don, wo es von Bordellen, Spielhéllen, Tavernen und Gru-
ben fiir die Birenhatz wimmelte, hing eine Atmosphire von
Misstrauen, Angst und Armut in der Luft. Ausgemergelte
Gestalten hasteten in alle Richtungen, ohne einander auch
nur eines Blickes zu wiirdigen. Friher war das ganz anders
gewesen. Fremden waren die Londoner zwar vorsichtig und
reserviert begegnet, hatten untereinander aber sehr wohl ei-
nen freundlichen Umgang gepflegt. Einen méglichen Grund
fiir diese Verdnderung offenbarte ein einsamer Galgen vor
dem Great Stone Gate: Daran baumelte die verwesende Lei-
che eines Protestanten ohne Kopf und Glieder, deren Verfall
schon so weit fortgeschritten war, dass ihre von Krihen an-
gefressenen Rippen zwischen den Hautfetzen hervorlugten.
Fir mich war offensichtlich, dass man die tibrigen Korper-
teile dieses armen Kerls an anderen Toren aufgehingt hatte,
wie es bei Verritern der Brauch war. Als ich hinter der Lei-
che unzihlige Bettler auf brandigen Beinstimpfen fur die
Nacht in Hauseinginge kriechen sah, wandte ich mich end-
lich von der Stadt ab. Doch der Anblick, der sich mir jetzt
bot, war auch nicht gerade erbauend: Ausgemergelte Koter
und verwilderte Straflenkinder balgten sich auf Abfallhaufen
um weggeworfene Essensreste. Walsingham rief ein privates
Boot herbei, und prompt stiirzten sich einige dieser Waisen-
kinder auf uns. Schon streckten sie uns ihre schmutzigen
Hinde entgegen, bettelten um Almosen und vermochten
es nicht, den verschlagenen Ausdruck in ihren hohlwangi-
gen Gesichtern und stumpfen Augen zu verbergen. Wie ein
Wolfsrudel umzingelten sie uns und griffen nach allem, was
wir bei uns trugen. Da ich es in Southwark schon einmal mit

29



solchen verwilderten Kindern zu tun gehabt hatte, hatte ich
die Geldborse und alles andere, was gestohlen werden konn-
te, in meine tiefsten Taschen gestopft und hielt die Schwert-
scheide eng an mich gepresst. Die Lippen angewidert ver-
zogen, kramte Walsingham eine Silbermiinze hervor und
schleuderte sie weg, so weit er konnte.

Knurrend wie Hunde stiirzten die Kinder hinterher. Gleich
darauf, gerade rechtzeitig, legte das Boot an. Eilig schulter-
ten wir unsere Taschen und kletterten an Bord. Breitbeinig
hockte ich mich in die Mitte der Bank und klammerte mich
links und rechts an der Kante fest. Walsingham warf mir ei-
nen Blick zu, dann befahl er dem Bootsmann: »Nach West-
minster, und zwar schnell, bevor die Gezeiten wechseln!«

Als das Boot in die Mitte der Themse hinausschlingerte,
fing er an, festgeklebten Schlamm von seinem Umhang zu
zupfen. In unserem Riicken glitzerten die Lichter von South-
wark wie weit entfernte Sterne. Die Laterne des Bootsmannes
schaukelte an ihrem Haken und warfwild flackernde Schatten
auf Walsingham, wodurch sein knochiges Gesicht noch ein-
gefallener wirkte. »Ordnung und Kontrolle«, murmelte er, als
fuhrte er ein Selbstgesprich, »mussen bei ihr an erster Stelle
kommen. All diese« — er schnaubte, wie um einen abscheuli-
chen Geruch zu vertreiben — »Uberbleibsel der papistischen
Raserei miissen beseitigt werden.«

In seinen normalerweise kiihlen Tonfall hatte sich ein
zorniger Unterton geschlichen, doch bevor ich ihn darauf
ansprechen konnte, sagte der Bootsmann: »Aye, Mary, die
Blutige, hitte uns alle verbrannt, obwohl sie doch nur mit
unserer Unterstiitzung auf den Thron gekommen is’. Gott
sei Dank sind wir das Luder los, sag ich. Sie mag ja K6nigin
gewesen sein, aber Uber ihren Tod is’keiner traurig.«
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Seine Worte riefen in mir meine letzte Erinnerung an die
Koénigin wach, der ihre Untertanen den Beinamen »die Blu-
tige« gegeben hatten. Wieder sah ich sie in ihrem Gemach
im Whitehall-Palast stehen und mich wiitend anstarren. Sie
wusste genau, dass nichts, was sie sagte oder tat, jemals die
magnetische Anziehungskraft ihrer Schwester tUbertreffen
konnte. »Sie hitte bestimmt auch noch unsere Bess umbrin-
gen lassen«, knurrte der Fahrmann und spuckte Schleim ins
Wiasser. »Ja, glaubt mir ruhig: Sie hitte unserer Prinzessin
den Kopf abgeschlagen, so wahr wir hier sitzen!«

»Schon recht, guter Mann«, brummte Walsingham, »jetzt
muss der Schopfer tiber sie entscheiden.«

»Das Hollenfeuer verdient sie, nichts anderes! Soll sie
doch einen Geschmack von dem kriegen, was sie hier ange-
richtet hat! Manche mogen ja dafir beten, dass die Heiligen
sie durchs Fegefeuer fiithren, aber ich hoffe, dass sie gleich
zum Teufel geht.«

Wialsingham schnitt eine Grimasse. Als strenggldubiger
Protestant lehnte er sowohl die Vorstellung von Erlésung
durch das Fegefeuer als auch den Heiligenkult ab. Die Er-
klirung das Bootsmannes musste ihn schmerzhaft daran er-
innert haben, dass in England in Religionsfragen immer
noch tiefste Verunsicherung herrschte. Bei vielen waren der
alte und der reformierte Glauben vermutlich zu einem kaum
verstandenen Gedankenkonstrukt verschmolzen, das sich die
Leute fur ihre jeweiligen Bedurfnisse zurechtbogen. Allein
schon diese Vorstellung war Walsingham ein Gréuel. Ge-
wiss war er fest entschlossen, gleich in der ersten Audienz
bei unserer Kénigin die Frage der religiésen Einheitlichkeit

anzusprechen.

Der Gedanke an Elizabeth liefd mein Herz hoher schla-
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