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1. Glück

Dengler flog.
Mit ausgebreiteten Armen schwebte er über eine weite Wie-
se, unter ihm frisches helles Frühlingsgrün, gesprenkelt mit 
dem warmen Gelb jungen Löwenzahns. Eine Bewegung der 
rechten Hand genügte – schon bog er in eine weitgezogene 
Rechtskurve. Ein Gedanke – und er beschleunigte den Flug, 
angezogen von der strahlenden Zitronenfarbe des Rapsfeldes 
am Horizont, dazwischen das silberne Band eines Flusses.
Er hatte keine Angst, er fürchtete sich selbst dann nicht, als 
zwei Hochspannungsmasten auftauchten. Nur eine kleine 
Kopfbewegung, schon stieg er hoch und höher, unter sich 
sah er Landschaft und Masten und Leitungen. Nichts konnte 
ihm gefährlich werden. Er fühlte sich frei, der Sonne und 
dem Glück so nah wie nie.
Georg Dengler senkte den Kopf, und in einem weiten Bogen 
flog er auf  den Fluss zu, folgte seinem Lauf, beschleunigte 
über dem glitzernden Wasser das Tempo, raste dicht über 
der Oberfläche dahin.
Ob ich wohl träume, fragte er sich im Traum.
Er erwog diesen Gedanken ernsthaft, verwarf  ihn dann aber 
wieder. Denn der kühle Wassernebel in seinem Gesicht war 
real, die Sonne wärmte seinen Rücken wirklich. All das war 
wahr. Spürbar. Nein, das konnte kein Traum sein.
Wann hatte er sich zuletzt so unbeschwert gefühlt? So leicht, 
so frei?
Das Rapsfeld kam näher. Wie ein zitronenfarbenes Meer lag 
es vor ihm, milder Duft ging von ihm aus, ein betörend schö-
ner Geruch. Endlos segelte er durch diese Symphonie aus 
Gelb und Sonne und Wärme. Ein leichter Windstoß erfasste 
ihn, fast hätte er das Gleichgewicht verloren, aber er breitete 
die Arme aus und hatte sofort wieder die Balance gefunden. 
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Aus dem Augenwinkel nahm er einen winzigen Schatten-
punkt wahr, der das Lichtspiel durchbrach und sich näherte. 
Er spürte die Berührung seiner Schulter. Etwas Kleines hatte 
sich dort niedergelassen, etwas, was sich an ihm festkrallte. 
Er bewegte die Schulter. Er wollte es abschütteln.

2. Berlin im Dezember 2010: Entführung

Dirk Assmuss war ein kleiner, runder Mann, ein erfolg-
reicher Mann. Am Tag seiner Entführung kämpfte er sich 
durch das Berliner Schneegestöber. Er hatte den Kragen sei-
nes Mantels hochgestellt, mit der behandschuhten rechten 
Hand drückte er die beiden losen Kragenenden zusammen. 
Es nutzte wenig. Ein eisiger Wind fegte durchs Brandenbur-
ger Tor, und Assmuss, der ein gläubiger Mensch war, fragte 
sich, warum Gott die Stadt so hasste, dass er sie mit einem 
solchen Winter strafte und mit einem unfähigen Senat, der 
es nicht einmal schaffte, die Bürgersteige von Berlins Pracht-
straße Unter den Linden vom Eis räumen zu lassen.
Obwohl es erst Nachmittag war, strahlten die Straßenlich-
ter, die Weihnachtsbäume und die weihnachtlich deko-
rierten Schaufenster in die frühe Dunkelheit. Eine Gruppe 
japanischer Touristen, alle in sanftblauen Moonboots, trö-
delte kichernd vor ihm her, zwang ihn, für einen Moment 
auf  die schneematschige Straße zu wechseln, um sie zu 
überholen.
Er hätte ein Taxi nehmen sollen.
Aber er hatte gedacht, die frische Luft würde ihm guttun. 
Nun bereute er diesen Entschluss. Die Kälte kroch in seine 
Hosenbeine, nahm den Zehen jedes Gefühl und quälte seine 
Ohren mit tausend eisigen Nadelstichen.
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Wer Assmuss nicht kannte, würde ihn für einen gemütlichen 
Mann halten, für einen Typen wie den Großvater aus der 
Fernsehwerbung, der Kindern Karamellbonbons andreht. 
Fast eine Glatze, nur wenig graue Haare, ein volles Gesicht 
mit einigen Falten um die Augen- und die Mundwinkel. 
Auf  den zweiten Blick wurde man jedoch gewahr, dass er 
sich trotz seiner fast hundert Kilo schnell und geschmeidig 
bewegte. Zielstrebigkeit ging von ihm aus, eine ruppige 
Energie, die nur wenige Männer mit diesem Körperumfang 
auszeichnet.
Assmuss hatte es weit gebracht. Nicht ohne Grund war er 
Europachef  von Peterson & Peterson. Er hatte sich einen Platz 
im Heiligtum des Konzerns erobert, dem Board of  Directors, 
am Firmensitz in Atlanta. Nicht nur das Wall Street Journal 
und das Handelsblatt handelten ihn als den künftigen Chef  
von Peterson & Peterson.
Er war gebürtiger Rheinländer, also war er katholisch und 
hatte Humor, und er wusste ihn einzusetzen. Er verfügte 
über einen unerschöpflichen Fundus an Tünnes-und-Schäl-
Witzen, die er abends in kleineren Runden seinen An-
gestellten erzählte. Damen begeisterte er manchmal mit 
gemäßigten Anzüglichkeiten, und für große Tischrunden 
hatte er neben einigen anspruchsvollen jüdischen Witzen 
auch längere Zitate von Jaspers, Schopenhauer und Hannah 
Arendt parat. Er war ein Mann, der Eindruck machte, egal 
auf  welchem Parkett.
»Unermüdlich im Dienst an der Gesundheit: Dirk Assmuss 
widmet sein ganzes berufliches Dasein dem medizinischen 
Fortschritt«, hatte die Frankfurter Allgemeine in einem Porträt 
über ihn geschrieben. Sein Vater hatte gewollt, dass er Arzt 
wird wie er selbst. Heilkunst und Kunst – das waren die bei-
den großen Leidenschaften in seinem Elternhaus gewesen. 
Heilkunst, dafür stand der Vater  – und die Mutter wollte, 
dass der Sohn ein Künstler wird. Schon als Zehnjähriger 
hatte Dirk Assmuss mehr Museumsbesuche hinter sich als 
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ein normaler Mensch in seinem ganzen Leben. Er erinnerte 
sich an die nicht enden wollenden Aufenthalte im Picasso-
Museum in Barcelona. Sein Vater pilgerte regelmäßig zu den 
Kranken- und Lazarettbildern, die Picasso als junger Mann 
gemalt hatte. Wie hingebungsvoll die Mutter am Bett ihres 
Kindes sitzt! Wie gut der Maler die Aufmerksamkeit des Arz-
tes getroffen hat und das Fahle im Gesicht des Patienten auf  
einen Ernährungsmangel schließen lässt!
Assmuss enttäuschte seinen Vater. An zwei Zehnteln im 
Notendurchschnitt scheiterte die Zulassung zum Medizin-
studium. Nie hatte er sich als größerer Versager gefühlt als 
an dem Tag, als er sein Abiturzeugnis dem Vater vorlegte. Er 
hatte im Flur der Praxis warten müssen. Der Vater kam aus 
dem vorderen Behandlungszimmer, nahm das Zeugnis, las 
es, gab es ihm zurück und ging wortlos zurück zu seinem 
Patienten.
Auch über die Berufswahl seines Sohnes verlor er nie ein 
Wort. Selbst später, als Assmuss bereits erfolgreich war und 
viel mehr als sein Vater verdiente (er erwähnte es scheinbar 
beiläufig zweimal, einmal bei einem Abendessen, als er seine 
Eltern besuchte, einmal als er sie nach Barcelona einlud und 
sie – ganz ohne Museumsbesuch – ins Los Caracoles führte, 
eines der bekanntesten Restaurants der Stadt, ein Lokal, 
das der Vater der Preise wegen niemals besucht hatte): Nie 
redeten sie über seinen Beruf. Die Enttäuschung, die er sei-
nem alten Herrn bereitet hatte, hätte er gern aus der Welt 
geschafft, sie war, so dachte er manchmal, der eigentliche 
Stachel, der ihn in seinem jetzigen Beruf  so unentwegt an-
trieb.
Aber er enttäuschte auch seine Mutter. Sie hatte ihr Leben 
dem Ziel gewidmet, aus dem einzigen Sohn einen Künstler 
zu machen. Ihr war das Künstlerische nicht gegeben. Sie 
wusste es, denn sie malte auch. Mit großer Begeisterung 
spannte sie eine leere Leinwand in den Rahmen – und be-
trachtete mit der immer gleichen Enttäuschung das fertige 
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Bild: Wie ein Kind, dachte sie, ich male wie eine Vierzehn-
jährige. Nie gelang es ihr, die Bilder, die sie manchmal klar, 
manchmal diffus in sich trug, angemessen auf  die Leinwand 
zu übertragen. Ihr Sohn sollte es besser können. Und so 
schleppte sie ihn von klein auf  in Museen und auf  Vernis-
sagen, in Ausstellungen und Ateliers.
Assmuss studierte Biologie an der Universität Hohenheim, 
medizinnah einerseits, aber inhaltlich und geografisch weit 
genug entfernt vom heimatlichen Brühl und dem stummen 
Vorwurf  des Vaters sowie der Enttäuschung der Mutter, der 
alles im Gesicht stand und die nie darüber sprach. Nach dem 
Studium zog er ins Rheinland zurück. Mit dem ruhigeren 
Menschenschlag im Süden war er nie richtig warm gewor-
den.
1980 unterschrieb er bei Bayer seinen ersten Arbeitsvertrag, 
zehn Jahre später schickte ihn der Konzern als Geschäfts-
führer einer Tochterfirma nach Japan. 1995 wechselte er zu 
Bayers Konkurrenten Peterson & Peterson, leitete von London 
aus deren Geschäftsfelder Pharma und Consumer Care. Seit 
2000 war er für das europaweite Pharmageschäft mit ver-
schreibungspflichtigen Arzneimitteln verantwortlich. Und 
er war, wie gesagt, auf  dem Sprung nach ganz oben.
In Berlin hatte er ein Problem zu lösen.
Der deutsche Interessenverband funktionierte nicht mehr. 
Assmuss hatte mit Marlene Kritzer, der Geschäftsführerin 
des Verbandes der forschenden Pharmaunternehmen VFP, 
im Margaux zu Mittag gegessen. Anschließend hatten sie 
noch zwei Stunden in ihrem Büro am Hausvogteiplatz ge-
sprochen.
Sie war unbelehrbar.
Assmuss ärgerte sich.
Sie machte zu viele Fehler.
Und sie überschätzte sich.
Wochenlang hatte die Kritzer die gesamte Lobbymaschine 
des Verbandes eingesetzt, um die Wahl des gesundheitspoli-
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tischen Sprechers der konservativen Parlamentsfraktion zu 
beeinflussen. Sie hatte einen verbandsnahen Abgeordneten 
durchbringen wollen und scheiterte damit. Der neue Spre-
cher äußerte sich nun öffentlich und halböffentlich abfällig 
über den Verband und damit auch über die »Großen Sechs«, 
über Peterson & Peterson, Bayer, Pfizer, Böhringer, Merck und 
Novartis, die im Verband den Ton angaben.
Das war schlecht fürs Geschäft.
Schlecht für die Pläne von Peterson & Peterson.
Schlecht für seine Pläne.
Sehr schlecht.
Ihn ärgerte besonders, dass Marlene Kritzer ihren Fehler 
nicht einsah.
Mangelnde Fähigkeit zur Selbstkritik produziert weitere 
Fehler, dachte Assmuss, während er vorsichtig den eisglatten 
Bürgersteig Unter den Linden hinaufging.
Er hätte ein Taxi nehmen sollen.
Er hatte der Kritzer viel nachgesehen. Vor einigen Monaten 
hatte die gesamte Presseabteilung des Verbandes gekündigt. 
Alle. Sogar die Schreibkräfte. Sie hielten es mit der Chefin 
nicht mehr aus. Sie würde die Angestellten tyrannisieren, 
hieß es, jeder müsse zu viele unbezahlte Überstunden ma-
chen, die Atmosphäre sei miserabel, die Chefin launisch 
und so weiter. Jeder, der die Kritzer kannte, wusste, dass die 
Leute recht hatten. Damals hatte er Kritzer gestützt. Damals 
war sie noch erfolgreich gewesen. Aber das hatte sich ge-
ändert.
Assmuss wusste, wann es Zeit war zu handeln.
Eine seiner Stärken.
Ihn fror.
Weihnachtliche Stimmung in Berlin. Er nahm sie nicht 
wahr.
Es stand viel auf  dem Spiel.
Zwei Weihnachtsmänner kamen ihm entgegen. Einer trug 
einen schweren braunen Sack, der andere eine überdimen-
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sionierte Schelle. Die beiden unterhielten sich angeregt, ihre 
Weihnachtsmannschicht schien zu Ende zu sein. Sie wirkten 
entspannt und fröhlich.
Morgen um zehn Uhr würde die Verbandskonferenz be-
ginnen. Die Elite der Branche traf  sich zur zentralen Jah-
restagung. Fünfunddreißig Unternehmen, keines unter 2 
Milliarden Jahresumsatz. Aber für heute Abend hatte er die 
Vertreter der Großen Sechs zum Essen ins Adlon geladen. 
Dieser Kreis würde die wichtigen Entscheidungen treffen.
Er würde ihnen vorschlagen, Marlene Kritzer abzulösen.
Der eine der beiden Weihnachtsmänner hob seine Schelle, 
läutete und lachte. Assmuss drängte an ihm vorbei. Ihn fror 
noch immer.
Aber endlich war er am Adlon.

***

»Herr Dr.  Assmuss? Eine junge Dame möchte Sie spre-
chen.«
Dirk Assmuss hob den Kopf  und sah auf  den Zettel, den der 
Hoteldiener ihm reichte.

Ich muss dich dringend sprechen. Susan

Das war Susans Handschrift, kein Zweifel, die korrekte Rei-
hung der Buchstaben, nahezu alle miteinander verbunden. 
Nur das I stand allein. Typisch für Susan.
Aber wieso war sie in Berlin?
Sie müsste doch in London sein.
»Bitte, folgen Sie mir«, sagte der Hoteldiener und ging vo-
ran.
Assmuss folgte.
Der junge Mann in der eleganten grauen Hoteluniform 
schritt zügig voraus. Vom Hoteleingang des Adlon lief  er mit 
schnellen Schritten an den wartenden Taxen vorbei, schaute 
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sich noch einmal um, winkte Assmuss ermunternd zu, über-
querte die Wilhelmstraße und steuerte auf  einen dunklen 
Van zu, der einige Meter weiter vor einem Souvenirshop am 
Straßenrand parkte.
Es muss etwas schiefgegangen sein, dachte Assmuss. In 
Gedanken blätterte er die Geschäftsvorfälle des Londoner 
Büros durch. Keiner schien ihm schwerwiegend genug, dass 
Susan ihn nicht hätte anrufen können. Er hatte das Handy 
doch an. Während er seine Schritte verlangsamte, zog er das 
Blackberry aus der Tasche. Niemand hatte versucht, ihn zu 
erreichen, auch Susan nicht. Einige Mails waren eingegan-
gen, aber keines von Susan.
Seine Gedanken rasten.
Sie kündigt, dachte er. Vielleicht kündigt sie.
Aber auch diese Überlegung verwarf  er sofort wieder. Das 
hätte sie ihm auch übermorgen persönlich sagen können. 
Für die Mittagszeit war ein Treffen in London verabredet. 
Nein, es musste etwas sehr Wichtiges sein. Etwas, was den 
Vorstand betraf. Vielleicht hatte es mit ihm zu tun.
Sie wollen mich feuern.
Aber es gab keine Anzeichen dafür. Der Aufsichtsrat hatte 
nicht getagt. Außerdem hatte er einen guten Lauf. Die Zah-
len stimmten. Wichtige Projekte liefen. Einige standen kurz 
vor der Markteinführung.
Vielleicht doch. Sie haben sich heimlich getroffen. Susan 
muss das mitgekriegt haben.
Beunruhigt beschleunigte er seine Schritte wieder.
Der Hoteldiener wartete vor dem Van auf  ihn. Als Assmuss 
ihn erreichte, zog er die Tür auf.
»Bitte«, sagte der Mann.
Assmuss schaute verwirrt in das Wageninnere.
Er sah nichts. Er schob den Kopf  vor.
»Susan?«, fragte er ins Dunkel.
Da traf  ihn ein Schlag in den Rücken, ein Schlag mit solcher 
Wucht, dass er mit dem Oberkörper vornüber in den Wagen 



23

stürzte. Er fühlte, wie er an den Füßen hochgehoben und in 
den Van geworfen wurde. Dann klackte die Wagentür.
Der Hoteldiener war über ihm.
Ein zweiter Schlag traf  ihn am Kopf, und er dachte nichts 
mehr.

3. Ankommen

Eine Fledermaus.
Dengler spürte, wie sie auf  seinem Arm krabbelte. Sie 
wurde immer größer, schwerer, er spürte ihr Gewicht auf  
seinem Oberarm. Er wollte sich nach vorne beugen, damit 
sie von ihm abglitt. Er wollte weiterfliegen. Glücklich sein. 
Der Druck auf  seinem Arm wurde fester.
»Sie müssen aufwachen«, sagte eine weibliche Stimme. »Wir 
landen in wenigen Minuten.«
Für einige Sekunden schwebte er im Zwischenreich von 
Schlaf  und Wachen. Er wollte fliegen, weiter schweben. 
Doch langsam dämmerte ihm, dass er träumte.
Er weigerte sich, die Augen zu öffnen.
»Sie müssen Ihre Rückenlehne senkrecht stellen.«
Das Rapsfeld verschwand aus seinem Kopf.
»Bitte! Wir landen gleich.«
Dengler raffte sich auf. Er stellte seinen Sitz gerade. Von 
seinem Mittelplatz aus konnte er aus dem Fenster des Flug-
zeuges schauen. Die Maschine flog bereits tief. Er sah den 
Neckar, eingebettet in eine sommerliche Reben- und Indus
trielandschaft, und hörte das Summen der Hydraulik, als 
unter ihm das Fahrgestell ausfuhr.

***
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Olga wartete auf  ihn.
»Champagner!«, rief  sie.
In der rechten Hand schwenkte sie eine Flasche Taittinger 
und in der anderen zwei Gläser.
Dengler küsste sie. Lange.
Neben ihnen machten zwei jüngere Männer anzügliche 
Bemerkungen, die er nicht genau verstand und auch nicht 
verstehen wollte. Eine ältere Frau schaute demonstrativ in 
die entgegengesetzte Richtung.
»Puh«, sagte Olga und streckte ihm die Flasche entgegen.
Dengler öffnete sie und füllte die beiden Gläser.
»Endlich bist du wieder da«, sagte sie. »War New York 
schlimm?«
»Sehr schlimm.«
Sie tranken, lachten, dann füllte Dengler die beiden Gläser 
erneut.

***

»Hast du etwas Nützliches gelernt?«, fragte sie, als sie später 
erschöpft in ihrem Bett lagen.
»Ja. Ich weiß jetzt, dass dein Gesicht aus 43 einzelnen Mus-
keln besteht«, sagte er und streichelte mit zwei Fingern ihre 
Stirn. »Manche davon kannst du willentlich bewegen, auf  
andere hast du keinen bewussten Einfluss.«
»Das FBI weiß etwas über meine Gesichtsmuskeln?«, fragte 
sie schläfrig.
»Alles.«
»Was?«
»Wenn du dich an etwas erinnerst, an etwas Schönes zum 
Beispiel …«
»Hmm, das mache ich gerade.«
»… dann wandern deine Pupillen nach links oben. Wenn du 
dir aber etwas ausdenkst, wandern sie nach rechts oben. Das 
kannst du nicht beeinflussen. Es ist hirnphysiologisch ge-
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steuert. Unabänderbar. Wenn ich einen Zeugen frage, ob er 
sich an eine bestimmte Situation erinnert, und seine Augen 
wandern nach rechts oben, dann weiß ich, dass er lügt.«
»Aber ich habe meine Augen doch geschlossen.«
»Mist. Über das Erkennen von Lügnern bei geschlossenen 
Augen habe ich nichts gelernt.«
»Das kommt beim Seminar für Fortgeschrittene«, sagte sie 
schläfrig.
»Das Bundeskriminalamt wird mir keinen zweiten Kurs 
mehr sponsern.«
»Dann bleibst du hier. In meinem Bett. Für immer und 
ewig.«
»Das willst du?«
»Hmm.«
»Deine Pupillen wanderten eben nach rechts oben. Du hast 
es dir ausgedacht. Es ist geschwindelt.«
»Ich hab doch die Augen zu, du Lügner. Ich erkenne dich 
ganz ohne FBI-Seminar.«
Sie zog ihn an sich.

***

»In der Stadt herrscht Aufruhr«, sagte Mario. »Wir stehen 
vor einer revolutionären Situation.«
»Das ist völlig übertrieben«, sagte Martin Klein.
»Das ist totaler Quatsch«, sagte Leopold Harder.
»Eine revolutionäre Situation ist dadurch definiert, dass die 
unteren Klassen nicht mehr so wollen und die oberen nicht 
mehr so können wie bisher«, sagte Mario.
»Das könnte auf  Stuttgart zutreffen«, gab Klein zu.
Denglers Freunde feierten seine Ankunft im Basta, dem 
Lokal, das im Erdgeschoss des Hauses lag, in dem Dengler, 
Martin Klein und Olga wohnten. Im ersten Stock waren 
Denglers Büro und Wohnung sowie Kleins Dreizimmer-
wohnung. Im zweiten Stock wohnte Olga.
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»Aha, es geht immer noch um euren Bahnhof«, sagte Deng-
ler. »Ich war fast den ganzen September nicht in der Stadt, 
hat sich also offenbar nicht viel getan in dieser Zeit.«
»Es ist eine bürgerliche Protestbewegung. Nicht die anar-
chistische Künstlerrevolte, von der Mario träumt, seitdem 
er auf  der Welt ist«, sagte Leopold Harder.
»Davon träume ich, das stimmt. Ich träume von einer ge-
rechten Gesellschaft.«
»Wir wollen bloß ein irrsinniges Bahnprojekt verhindern«, 
sagte Klein.
»So reden sie jeden Tag«, flüsterte Olga in Denglers Ohr. 
»Jeden Tag! Die ganze Stadt kennt kein anderes Thema. Der 
Bahnhof  am Morgen, der Bahnhof  am Mittag, der Bahnhof  
am Abend und auch in der Nacht. Montags rennen deine 
Freunde auf  die Montagsdemo, dienstags treffen sich die 
Juristen, die Ärzte, die Unternehmer gegen Stuttgart 21, 
mittwochs findet ein Protest-Gottesdienst im Schlossgarten 
statt, donnerstags treffen sich neuerdings die Stuttgart-21-
Befürworter zu einer Demonstration …«
»Demonstratiönle«, rief  Klein dazwischen. »Zweihundert 
ältere Herren versammeln sich.«
»Freitags kann man zu den Senioren gegen Stuttgart 21 ge-
hen, der Jugendinitiative gegen S 21, den Gewerkschaftern 
gegen S  21, man kann an einem Sitzblockadetraining teil-
nehmen oder …«
»… zu den Journalisten gegen Stuttgart 21 gehen«, sagte 
Harder, der als Wirtschaftsjournalist beim Stuttgarter Blatt 
arbeitete.
»Es gibt Psychologen gegen S 21«, sagte Klein, »Mediziner 
gegen S 21, es gibt …«
»Samstags findet die Großdemo gegen Stuttgart 21 statt«, 
fuhr Olga fort. »Nur sonntags ruht der Protestbetrieb. So 
sieht das aus in dieser Stadt.«
»Jeden Tag um 19 Uhr macht die ganze Stadt Lärm. Eine 
Minute lang. Das ist der Schwabenstreich. Eine gute Sache, 
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endlich lernt man die Nachbarn auf  den anderen Balkonen 
und hinter den Fenstern kennen.«
»Da kommt New York echt nicht mit«, sagte Dengler.
Die Freunde lachten.
Der kahlköpfige Kellner nahm dies als Zeichen und brachte 
eine neue Flasche.
Die Stimmung war so ausgelassen, dass Dengler das Handy 
nicht hörte.
»Es klingelt«, sagte Mario.
Dengler zögerte. Eigentlich hatte er keine Lust, außerdem 
wusste er, dass Olga es nicht leiden konnte, wenn er bei je-
der Gelegenheit ans Telefon ging. Dann stand er aber doch 
auf, ging an der Bar vorbei ins Freie und nahm das Gespräch 
an.

4. Aufwachen

Der Kopfschmerz war umfassend, dumpf  und andauernd. 
Es fühlte sich an, als sei das Gehirn geschwollen und drücke 
mit Macht gegen die Schädelwand.
Bloß nicht bewegen.
Sein Mund war trocken. Die Zunge schien ebenfalls ge-
schwollen zu sein.
Es ist nur ein Traum, dachte er. Wieder mal ein Albtraum. 
Ich schlafe, und wenn ich aufwache, liege ich in meinem 
Bett im Adlon.
Er hielt die Augen geschlossen. Doch er schlief  nicht. Statt-
dessen konzentrierte er sich auf  den Kopfschmerz, und 
dabei fiel ihm wieder ein, wie der Hotelpage ihn zu einem 
schwarzen Van gelockt hatte.
Er hatte einen Zettel von Susan gehabt.
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Dirk Assmuss bewegte die Zehen seines rechten Fußes. Sie 
krümmten und streckten sich. Kein Problem. Er hob den 
Fuß. Auch kein Problem.
Ich wurde entführt. Wenn ich nicht träume, dann wurde ich 
entführt.
Assmuss öffnete die Augen. Gleißendes Licht blendete ihn, 
er schloss sie sofort wieder. Nach ein paar Sekunden blin-
zelte er und wartete, bis sich seine Augen an die Helligkeit 
gewöhnt hatten.
Dann sah er sich um.
Er lag auf  einem großen Bett, wohl zwei Meter lang und 
zwei Meter breit. Metallgestell, mattschwarz, am Kopf-
ende ornamental verschlungen. In der Mitte entdeckte er 
eine Handschelle, deren erste Fessel den Metallrahmen um-
schloss, die zweite hing an einer silbernen Kette, die sich 
über ein blaues Leintuch schlängelte und dann auf  dem 
Fußboden verschwand. Assmuss’ Blick folgte ihr. Sie tauch-
te einen halben Meter weiter auf, führte zu einer zweiten 
Handschelle, deren erste Fessel die Verbindung zur Kette 
hielt und deren zweite sein Handgelenk umschloss.
Panisch richtete er sich auf.
Der Schmerz in seinem Kopf  explodierte.
Assmuss legte sich zurück.
Ich muss ruhig bleiben. Peterson wird Lösegeld zahlen. Bir-
git wird Lösegeld zahlen. Es sind Betriebsausgaben, dachte 
er. Steuerlich absetzbare Betriebsausgaben. Die zahlen be-
stimmt. Peterson muss das bezahlen, nicht Birgit und ich. Die 
lassen mich doch nicht hängen.
Er spürte, wie erneut Panik in ihm aufstieg.
Bleib ruhig.
Ob Birgit bezahlen wird?
Plötzlich war er sich dessen nicht mehr sicher.
Vorsichtig richtete er sich auf.
Er befand sich in einem hellen Raum mit weiß gestrichenen 
Wänden. Neben dem Bett war ein Tisch. Zwischen Tisch 
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und Bett stand ein weißer Eimer, zur Hälfte mit Wasser ge-
füllt, daneben ein zweiter Eimer mit einem festen Deckel 
und einer Rolle weißes Toilettenpapier. Auf  dem Tisch: eine 
Plastikflasche mit Mineralwasser und ein Glas. Daneben 
lagen einige Aspirintabletten in grüner Verpackung. Hinter 
dem Tisch: ein großer metallfarbener Kühlschrank und ein 
weiß emaillierter Gasherd. Links daneben eine Tür. Sie war 
offen. Rechts vom Kühlschrank sah Assmuss eine zweite 
Tür. Verschlossen und massiv. Daneben auf  etwa zwei Me-
ter Höhe zwei vergitterte Fenster, durch die Tageslicht ins 
Zimmer fiel, darunter zwei Heizkörper. Es musste sich um 
eine Souterrain- oder Kellerwohnung handeln.
Assmuss überlegte, ob er um Hilfe rufen sollte. Er könnte 
SOS-Signale gegen die Heizkörper klopfen.
Er stand auf  und prüfte, wie weit er mit seiner Fessel gehen 
konnte.
Er kam nur bis zum Tisch.
Er erreichte weder die Fenster noch den Kühlschrank oder 
den Herd, auch nicht die beiden Heizkörper.
Er setzte sich an den Tisch.
Er stützte den Kopf  in seine Hände.
Er warf  zwei Aspirin in das Glas, goss Wasser ein, wartete, 
bis die Tabletten sich aufgelöst hatten, und trank das Glas 
aus.
Er ging zurück zum Bett, legte sich hin und starrte die De-
cke an.
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5. Telefonat

»Hallo?«
»Guten Abend, hier Lehmann, Dr. Hartmut Lehmann. Spre-
che ich mit Georg Dengler aus Stuttgart?«
»Ja.«
»Ich möchte Sie engagieren. Können wir kurz darüber re-
den?«
»Um was geht es?«
»Um den Fall Voss. Sie haben schon davon gehört?«
»Nein.«
»Professor Voss ist ein Freund von mir. Ich bin sein Anwalt 
seit vielen Jahren. Wir sind beide Mitglieder im gleichen ro-
tarischen Club hier in Berlin. Ich kann mir nicht vorstellen, 
dass Bernhard so etwas getan hat. Ich kenne ihn schon seit 
zehn Jahren. Seit mehr als zehn Jahren. Seine Familie. Seine 
beiden Kinder. Ich brauche Hilfe bei seiner Verteidigung. Sie 
wurden mir empfohlen.«
»Was wird Ihrem Freund vorgeworfen?«
»Mord! Lesen Sie keine Zeitungen? Er sitzt in Moabit ein.«
»Ich war ein paar Wochen im Ausland. Sie müssen mir schon 
etwas mehr über den Fall erzählen.«
»Können Sie nach Berlin kommen?«
»Sicher. Wann?«
»So schnell wie möglich. Morgen?«
Dengler zögerte. Er wollte keinen neuen Auftrag. Nicht so-
fort. Er hatte sich darauf  gefreut, ein paar Tage mit Olga zu 
verbringen.
Andererseits: Sein Konto war leer.
Es gab eine erprobte Methode: Wenn er einen Auftrag lieber 
nicht annehmen wollte, verlangte er einfach ein überhöhtes 
Honorar. Dann erledigte sich die Sache meist von allein.
»Kennen Sie meine Konditionen?«, fragte er. »180 Euro pro 
angefangene Stunde plus Mehrwertsteuer und Spesen.«
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»Das geht in Ordnung«, sagte der Mann, ohne zu zögern. 
»Seien Sie morgen um 14 Uhr in meiner Kanzlei. Geht das? 
Dr. Lehmann und Partner. Friedrichstraße 47.«
Dengler schwieg verblüfft.
»Hallo? Sind Sie noch dran?«, fragte der Mann.
»Um 14 Uhr bin ich bei Ihnen.«

***

»Kennt ihr zufällig den Fall Voss?«, fragte er, als er zurück an 
den Tisch kam.
»Scheußlich«, sagte Olga.
»Dieses Schwein«, sagte Mario.
»Noch gilt die Unschuldsvermutung. Der Mann ist noch 
nicht verurteilt«, sagte Leopold Harder.
»Könnt ihr mir mal sagen, um was es geht? Ich war drei Wo-
chen nicht da, schon vergessen?«
Harder berichtete: »Einem Berliner Arzt wird vorgeworfen, 
ein neunjähriges Mädchen umgebracht zu haben. Erst hat er 
es offenbar entführt. Mehr als zwei Wochen lang wurde das 
Kind gesucht. Alle Zeitungen druckten das Bild. Die Eltern 
appellierten im Fernsehen an den Entführer. Fürchterliche 
Geschichte. Wir hatten jeden Tag irgendeine Story im Blatt. 
Einige Tage lang bestand die Hoffnung, dass das Mädchen 
noch lebend gefunden wird. Dann wurde sie gefunden: ver-
gewaltigt und erschlagen. Schon am nächsten Tag wurde 
dieser Kerl festgenommen: Dr. Voss. Die Zeitung mit den 
großen Buchstaben war live dabei. Sie brachte ein Bild direkt 
von der Verhaftung, der Täter mit irrem Gesicht, grüner OP-
Schürze, voll mit Blut. Die Beweise sollen eindeutig sein.«
»Was hast du damit zu tun?«, fragte Olga.
»Ich wurde eben von seiner Verteidigung engagiert.«

***
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Nach dem Sex stritten sie sich.
»Ich weiß nicht, ob es gut ist, wenn du so einem Kerl hilfst«, 
sagte sie.
»Ich wollte diesen Auftrag auch nicht. Ich … noch habe ich 
ja nicht sicher zugesagt.«
»Aber du fährst nach Berlin. Morgen schon. Wir haben uns 
drei Wochen nicht gesehen. Drei Wochen, Georg. Wir ha-
ben einiges aufzuholen.«
»Ich weiß, aber …«
Wie sollte er es erklären?
»Ich hab den Preis um die Hälfte erhöht, aber der Anwalt 
will mich trotzdem, und jetzt muss ich da hin. Ich höre mir 
die Geschichte mal an.«
»Was redest du? Sag ab. Das ist einfach. Sag einfach ab.«
»Das geht nicht. Ich hab zugesagt.«
»Weißt du, dass der Kerl voller Blut war, als er verhaftet wur-
de? Eklig. Er sieht aus wie ein Mörder. Und du sollst keinem 
Mörder helfen. Keinem Kindermörder, Georg!«
»Vielleicht kann ich ihn sprechen und sehen, ob er lügt. Ich 
meine, das ist das, was ich gerade gelernt habe. Ich würde 
mein neues Wissen gern ausprobieren. Wenn er es war, ist 
der Auftrag ja schnell erledigt, dann bin ich auch schnell 
wieder da.«
Dengler schwang sich aus ihrem Bett. Er ging in das Zimmer 
nebenan, wo Olgas Computer standen.
»Du hast ja neue Hardware«, rief  er.
»Ja«, sagte sie. »Einen neuen Supercomputer. Auch ich habe 
mich in der Zwischenzeit weitergebildet. Da du ja nie da 
bist, kann ich dir leider nichts von dem erzählen, was mich 
beschäftigt.«
Sie stand nun nackt in der Tür.
»Komm ins Bett und vergiss diesen Mörder.«
»Gleich.«
Er startete die Suchmaschine und buchte den frühen Flug 
nach Berlin.




