


Im Dezember 1900 wird die Chemikerin
Clara Immerwahr als erste Frau an der Uni-
versitit Breslau promoviert. Sie heiratet ihren
Kollegen Fritz Haber, doch die Ehe ist
schwierig. Nach Ausbruch des Ersten Welt-
krieges 1914 arbeitet Haber fiir das Kriegs-
ministerium an der Entwicklung von Kampf-
gas und wird zum umjubelten Helden. Clara
aber kann diese todbringende »Perversion
der Wissenschaft« nicht billigen ...

Sabine Friedrich, geboren 1958 in Coburg,
studierte Germanistik und Anglistik und
promovierte 1989 in Miinchen. Seit 1996 lebt
sie mit ithrer Familie in Coburg. Thr erster
Roman >Puppenhaus«< erschien 1997. Weitere
Romane folgten, insbesondere das grofie Pa-
norama des deutschen Widerstands gegen die
NS-Diktatur >Wer wir sindx.
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Fiir meine Tochter






Einen gepackten Reisewagen
und einen Dolch

sollte ein jeder haben;

dass, wenn er sich fihlt,

er gleich abreisen kann.

Rabel Varnhagen,
Tagebucheintrag vom 24.3.1800

Vaterland oder Tod!

Che Guevara, Brief an Carlos Quijano,
Mirz 1965






Sie ist nicht allein. Natiirlich ist sie nicht
allein: Hermann spielt unten im Garten mit
einem Reifen, die Bediensteten bereiten alles
fir den Empfang vor, Clara steht am Fenster,
in threm Zimmer.

Threm eigenen Zimmer? Jawohl. Eigenes
Zimmer, eigenes Briefpapier. Zwei Kimpfe,
die sie gewonnen hat. Pyrrhus-Siege, natiir-
lich. Gibt es iiberhaupt andere? Siege verlin-
gern nur die Zeit der Selbsttduschung. Es ist
Samstag, der 1. Mai 1915. Ein ruhiger Friih-
lingstag, dunstig und windlos. Durch das
geoffnete Fenster klingt das Geklapper von
Tellern und Glisern herauf. Die Stimme des
Midchens.

Schenk mir doch ein kleines bisschen Liebe,
Liebe! Schenk mir doch —

Ein Aufschrei. Geklirr.

Jott nee! Edmund! Ick sage dir doch —

Clara rithrt sich nicht. Dr. phil. Clara Ha-
ber, geborene Immerwahr: Was steht sie denn
hier noch immer herum? Weif} sie nicht, was
sie zu tun hat? Will sie nicht wenigstens nach-
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sehen, was unten fiir eine Katastrophe pas-
siert 1st?

Was diesmal wieder zu Bruch gegangen ist:
die kristallene Obstschale womoglich oder
die Meiflener Vase aus Biskuitporzellan. Clara
regt sich nicht. Der Himmel tiber Berlin ist
opak, blaulichweifl wie die diinne Kriegs-
milch.

Ihr Wolken, wandert ohne Rast,

Deckt nur den Himmel zu.

Mein Lieb, ich halte dich umfasst

Clara sollte wirklich hinuntergehen. Sie
sollte sich ihren Pflichten stellen: den Emp-
fang organisieren, iberpriifen, ob Martha das
Silber poliert hat, ob die Hummermayonnaise
vom Delikatessengeschift Kempinski abge-
holt und im Weinkeller kalt gestellt worden
ist. Hummermayonnaise, im Frithling 1915?

Das Brot ist rationiert, das Pferdefutter
auch. Die Autobusse haben den Betrieb ein-
gestellt. Seit Marz darf die Wasche nicht mehr
gestirkt werden: Stirke ist Nahrung. Die
Bevolkerung ist gehalten, sparsam mit Seife
umzugehen, wegen der dafiir notigen Fette.
Aber Fritz Haber empfingt heute Abend, mit
Hummermayonnaise.

Professor Dr. Fritz Haber. Geheimer Re-
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gierungsrat Haber, Direktor des Berliner Kai-
ser-Wilhelm-Instituts fiir physikalische Che-
mie und Elektrochemie, Beirat des Kriegsmi-
nisteriums und nun auch noch Hauptmann
der preuflischen Armee, sein Institut liegt
gleich gegeniiber der Dienstvilla, am anderen
Ende des Gartens.

Clara kann es von ihrem Fenster aus sehen.
Die hisslichen Baracken, die sich in seinen
Schatten ducken wie Diebe, sind erst in den
letzten Monaten entstanden. Was in ithnen ge-
schieht, ist geheim. Alles dort driiben ist ge-
heim: die Forschungsarbeit, die Identitit der
Herren, die von Zeit zu Zeit in stahlgrauen
Automobilen den Faradayweg heraufkom-
men, eilig und diskret durch den Hinterein-
gang im Inneren verschwinden, Fritz hilt sich
fast nur noch im Institut auf.

Wenn er tberhaupt in Berlin ist. Seit
Kriegsausbruch ist er meistens an der Front.
Auch jetzt ist er gerade erst wieder aus dem
Westen zurtickgekehrt. Seitdem hat er nahezu
ununterbrochen gearbeitet, vom Morgen-
grauen bis in die Nacht hinein, der Krieg
kennt keine Pause.

Der Krieg kennt kein Wochenende, kei-
nen Feierabend, keinen Dienstschluss, Fritz
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kommt nicht einmal mehr zum Mittagessen
nach Hause. Clara trigt ihm deshalb im-
mer ein Tablett ins Labor, mit Milch, einem
Schinkenbrot, nicht dass er sie darum ge-
beten hitte. Sie verrichtet diesen Dienst frei-
willig. Sie tut es aus Liebe, aus Sorge um seine
Gesundheit, aus hausfraulichem Pflichtge-
fihl, auch wenn das Essen oft genug unbe-
rihrt bleibt, weil Fritz lieber mit den wis-
senschaftlichen Mitarbeitern im Kasino des
Instituts speist oder die Mahlzeit ganz ausfal-
len lasst, meist muss sie erst nach threm Mann
suchen.

Sie muss jemanden fragen, wo Professor
Haber zu finden ist. Und wenn sie ithn dann
gefunden hat, verstellt ihr ein Assistent den
Weg. Nimmt ihr das Tablett ab, schickt Clara
wieder fort, vorgestern war es Kerschbaum,
der ihr entgegengetreten ist.

Fritz’ technischer Adjutant. Clara hat ihn
gebeten, daflir zu sorgen, dass Fritz wenigs-
tens etwas isst. Kerschbaum hat es verspro-
chen. Er hat das Tablett ergriffen, hat Clara so
herzlich gedankt, als wire das Essen fiir ihn,
er stand schon im Begriff, die Tir wieder zu
schlieflen, als von drinnen Fritz’ Stimme her-
ausklang.
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Was wollen — Grundgiitiger. Kann das Weib
mich nicht in Rube lassen!

Clara sah Kerschbaums erschrockenes Ge-
sicht. Sie empfand Mitleid: Wie unangenehm
dies fiir ihn sein musste. Sie wandte sich rasch
ab. Zog die Tir hinter sich zu, verlief} das Ge-
biude. Ging durch den Garten zur Villa zu-
rlick, ihr war ein bisschen schwindlig. Der
Boden unter ihr fithlte sich ein wenig schwan-
kend an, instabil wie die federnde Pflanzen-
decke iiber einem Sumpf, sie musste einen
Moment stehenbleiben.

Am Wegrand faulten Reste von Willstitters
Dahlien. Auf der trostlosen Ebene nach Su-
den zu delirierten die Windmiihlen, ihre Fli-
gel immer rund, immer rund, immer rund.
Die Villa lag eingequetscht zwischen Himmel
und Erde, Claras Herz fiihrte einen holprigen
Tanz auf. Dann fing sie sich wieder.

Ging weiter auf das Haus zu. Ballte die
Fiuste in den Manteltaschen: So leicht sollte
es thm nicht werden, am nichsten Tag belud
sie wieder ein Tablett. Lief§ ihn aber diesmal
nicht mit Brot und Milch davonkommen.
Fiigte noch selbstgebackenen Kuchen hinzu,
selbstgemachten Obstsalat, eigens fiir ihn be-
reitete Schlagsahne.
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Ihr Wolken, wandert obne Rast,

Deckt nur den Himmel zu.

Mein Lieb, ich halte dich umfasst

Driiben bei den Baracken haben jetzt die
Laborhunde angefangen zu bellen. Greif un-
ten im Garten antwortet ihnen, voll begliick-
ter Emporung: der deutsche Schiferhund,
den Fritz angeschafft hat, weil es hier drau-
len in Dahlem so einsam ist. Clara an threm
Fenster sieht zum Institut hiniiber. Das Bel-
len von driiben klingt tatsichlich einsam.

Es klingt melancholisch, in der stillen Luft.
Keiner dieser Hunde wird je die Aufgaben
erfiillen, fiir die er bestimmt ist. Keiner von
thnen wird je das Gliick gekannt haben, der
Gefihrte eines Schifers, eines Jigers, eines
Gutsbesitzers gewesen zu sein, ein geachteter,
geliebter Freund und Partner an der Seite sei-
nes Herrn. Fritz ist auf die Hunde verfallen,
weil er Otto Sackurs Mause nicht wollte.

Aber meine Herren, ich bitte Sie. Was ha-
ben denn Miuse mit Soldaten gemein? Nicht
viel, fiirchte ich. Auch dann nicht, wenn die
Soldaten Franzosen sind.

Das Bellen bei den Baracken ist in hohes,
aufgeregtes Japsen iibergegangen. So bellen
Hunde, wenn sie sich freuen. Wenn jemand
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kommt, den sie kennen, den sie lieben, ist
vielleicht gerade Fiitterungszeit? Oder ist ei-
ner der Hunde abgeholt worden, fiir Flurys
Labor? Die Bestiickung des Institutszwingers
wechselt stindig, Clara schlieflt die Augen,
presst die Fingerknochel an die Lippen.

Ringt um Atem. Schluckt krampthaft:
kimpft gegen die Ubelkeit an, die in ihr auf-
steigt, in lilagriinen Wellen wie wihrend ihrer
Schwangerschaft.

Was mich totet, zu gebaren

Und aus welcher Erinnerung stammt diese
schreckliche Zeile? Es ist aber Unsinn. Clara
ist nicht schwanger. Clara wird gar nichts zur
Welt bringen. Sie erstickt, das ist es. Clara be-
kommt keine Luft: Clara, an threm offenen
Fenster, sie muss hinuntergehen und ihren
Pflichten als Hausfrau nachkommen!

Sie fithrt immerhin eine grofle Villa, und
heute Abend ist ein Empfang, Clara kann
nicht nur ihren Launen leben. Sie kann sich
nicht threm Privatvergniigen hingeben, am
Fenster stehen, in irgendwelchen unpro-
duktiven Stimmungen schwelgen, das Ganze
kann nur gelingen, wenn jeder Einzelne seine
Pflicht tut, ob in der Armee, in der Fabrik
oder in der Ehe.
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Offizier und Soldat, Fabrikherr und Ar-
beiter, Mann und Frau: Jeder muss mit Zucht
und Disziplin seinen spezifischen Aufgaben
nachkommen. Der eine tragt die Last der Ver-
antwortung, der andere dankt ihm seine M-
hen mit liebendem Vertrauen. Der Hoherge-
stellte verpflichtet sich dem Wohle des Nied-
rigeren, und der schuldet ihm dafiir fraglosen
Gehorsam: Da nutzt kein Aufmucken gegen
Autoritaten, kein Rebellieren, kein sozialis-
tisches Gemurre, Clara muss dafiir sorgen,
dass das Tischleinen im Speisezimmer glatt
aufliegt.

Sie muss den Blumenschmuck im Win-
tergarten Uberpriifen. Sie muss Anweisung
geben, dass Hermann heute Abend nur Ha-
ferschleim bekommt, weil thm mittags so
unwohl gewesen ist. Oder besser noch, sie
bereitet den Haferschleim selbst zu, Clara hat
unzidhlige Pflichten. Sie hat unzihlige Auf-
gaben zu erfiillen, jeden Tag, alle Tage, ihr Le-
ben ist nicht leer! Wie konnte man ein Leben
leer nennen, das eine solche Menge verhass-
ter, unaufschiebbarer Pflichten umfasst.

Ihr Wolken, wandert obne Rast,

Deckt nur den Himmel zu.

Mein Lieb, ich halte dich umfasst
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Clara an ihrem Fenster sieht in den Garten
hinab. Hermann ist nirgends zu sehen. Er ist
aber irgendwo in der Nihe. Clara kann das
Aufprallen seines Balls horen, wieder und
wieder, und dankt sie Gott taglich daftr, dass
sie ihr Kind hat?

Dass sie ihm noch Haferschleim kochen
darf: wihrend Willstitters kleiner Ludwig
letzte Woche ganz plotzlich gestorben ist, er
war noch keine elf Jahre alt. Eineinhalb Jahre
junger als Claras Hermann, der noch immer
verwirrt ist, vom plotzlichen Tod seines klei-
nen Freundes, Clara sollte wirklich hinunter
zu ithrem Sohn gehen!

Sie sollte hiniiber in die Nachbarvilla gehen
und nach Willstitter sehen. Der arme Mann.
Und bei den meisten Leuten wird er nur
mit dem oberflichlichsten Mitgefithl rechnen
konnen. Er ist schliefflich nicht der Einzige,
der in diesen Tagen seinen Sohn verliert, Clara
blickt in den Garten hinunter.

Iim Garten stehen ein paar mirkische Kie-
fern, ein paar mirkische Biische. Uber Will-
statters Beete ist bereits Gras gewachsen. Im
Spatsommer 1914 stand gerade sein Ritter-
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sporn in zweiter Bliite. Seine Dahlien und
Astern und Scharlachpelargonien flammten
und sprithten. Seine Chrysanthemen hingen
voll Knospen, Willstitters Augenlider zeig-
ten rote Rander. Er sah zu, wie seine Blumen
fielen. Wie sie niedergemacht wurden, in ihrer
vollsten Pracht, Fritz legte dem Freund die
Hand auf die Schulter.

Richard. Aber bitte, du bist auf deinem
Feld so weit gediehen. Den Nobelpreis hit-
test du jetzt schon verdient. Du erhiltst ihn
noch, du wirst es erleben. Und nach dem Sieg
kannst du jedenfalls deine Forschungen wie-
der aufnehmen, nichts ist verloren.

Willstitter antwortete nicht. Dann antwor-
tete er doch.

Nein. Das ist vorbei. Das hier werde ich nie
wieder aufnehmen. Meine Arbeiten sind ein
Torso. Fragmente. Bruchstiicke. Ich werde
nie anders als im Schmerz an sie zurtickden-
ken.

Dies war nicht die Zeit fiir Farbstoff-
chemie. Der Krieg war nicht die Zeit, um
tiber Chlorophyll nachzudenken, tiber An-
thocyane und die Farbstoffe der Preiselbeere.
In Willstatters Labor verdarben die Farb-
16sungen aus Himbeeren und Erdbeeren, aus
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hollandischen Tulpen und stengellosem En-
zian aus Lugano. Im Garten wurden Willstat-
ters Blumen niedergemacht.

Wurden korbeweise in die Lazarette ge-
tragen, zu den Verstimmelten mit den Arm-
und Beinstimpfen, zu den Schrapnellopfern
ohne Augen und Kiefer, zu den unkontrol-
lierbar Zitternden, die das Entsetzen der Gra-
ben nicht mehr loswurden.

Gut Nacht, gut Nacht, ibr Blumen all,

Mit eurem bunten Schein,

Und du, vielsifSe Nachtigall,

Lass nun dein Singen sein.

Aber das tut die Nachtigall nicht. Sie kann
thren Schnabel nicht mehr halten, schon seit
Monaten nicht: Sie hat sich in Claras Kopf
eingenistet, mit diesem Schlaflied aus Claras
Kindertagen.

Ihr Wolken, wandert obne Rast,

Deckt nur den Himmel zu.

Mein Lieb —

Eine Stimme von unten.

Edmund! Zur Tiir, wenn ich bitten darf.

Da. Das 1st er. Das 1st seine Stimme. Er 1st
im Haus. Er ist unten, in der Diele, wie ist das
moglich? Wie ist er vom Institut durch den
Garten zur Villa gelangt, ohne dass sie ithn ge-
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sehen hat? Nimmt er neuerdings die Strafle?
Pirscht er sich durchs Gebtisch an? Ist er zu
allem bereit, nur um sich ihr nicht zeigen zu
missen, sie hat thn heute noch gar nicht ge-
sehen.

Er ist schon vor Tau und Tag wieder im
Institut verschwunden. Gestern Abend hat
sie thn gebeten, sie zu wecken, sodass sie mit
ihm frithstiicken kann. Er hat sie aber nicht
geweckt. Er weckt sie nie. Er gibt vor, ihren
Schlaf nicht stéren zu wollen: Aber in Wahr-
heit will er nicht mit ihr allein sein.

Er geht ihr aus dem Weg. Er will nicht mit
ihr reden. Er weicht ihr aus: ihrem Dringen,
ithren Beschworungen, ihren Trinen, die ihn
zornig machen, sodass er die Serviette auf den
Tisch wirft und den Raum verlisst, ohne zu
Ende gegessen zu haben, kann ein Mann nicht
einmal in seinem eigenen Speisezimmer zur
Ruhe kommen? Kann einer, der so hart arbei-
tet wie Fritz Haber, nicht einmal eine halbe
Stunde unbehelligten Friedens genieflen, eine
zweite Stimme dringt von unten herauf. Sie
nahern sich der Treppe. Werden sie etwa nach
oben kommen? Wen hat Fritz iberhaupt mit-
gebracht.

Jedenfalls nicht Otto Sackur
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