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Travestie
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Dies ist meine Seele, Rachel.
Betet für sie.

Tudor Arghezi

Mein Freund, wie soll ich diese Chimäre bekämpfen? Mein 
Lieber, der du mir nahe bist, du, der einzige Mensch, für 
den ich schreibe, für den ich je geschrieben habe, wie ent-
komme ich diesem Lippenstiftrot, das mein Leben wie 
einen Spiegel im Gemeinschaftswaschraum bedeckt und 
sich durch nichts wegwischen läßt, im Gegenteil, es ver-
wischt immer mehr, wird schmieriger, blasser. Wie soll ich 
mir diese Wattetitten aus dem Hirn schneiden, den Rock 
dieser dreckigen Hure, jene Perücke, das Gekünstelte, Ma-
nierierte? Die Verstörung, die wie dicker Sirup in meinem 
Schädel klumpt, sie fließt hinab ins Nasenbein, in die Hals-
wirbel und fällt rosa und klebrig über meine Brust her, als 
flösse Lulus Bild in durcheinander gemischten Farben, in 
Schminken, angerührt aus Katzenurin, in einem Parfum 
aus Zobelsperma und exotischen Blumen, faulig und su-
spekt, in Augen, die, mit fettigem Stift ummalt, zerfließen 
wie bei Dalí – es flösse, beschmierte mich ganz und sicker-
te in eine Pfütze auf dem Boden, die ein Pseudopodium 
auswirft hin zum Kanal. Weißt du, Victor, daß meine Ein-
samkeit auf der weißen Haut einen Furunkel hat und daß 
dieser Furunkel Lulu heißt? Weißt du, daß ich hierherge-
kommen bin, um mich wieder an die Haut des Mädchens 
zu erinnern, das in mir stets einen schummrigen Winkel 
gefunden hat, an dem es seine Puppe wiegen konnte, und 
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daß ich jetzt dort unten, an der Stelle, wo ihr Rocksaum die 
Wade und die süße, durchscheinende Haut berührt, einen 
elenden Furunkel vorgefunden habe, der Lulu heißt? Es 
schneit jetzt gegen die großen und glänzenden Fenster der 
Villa. Ich habe das Licht im Flur gewiß nicht eingeschal-
tet. Ich schaue zu, wie die Abenddämmerung ihre Farbfil-
ter zwischen mich und die verschneiten Äste der Kiefern 
schiebt, die neben dem Fenster atmen, sie schweigen, ver-
breiten dort draußen eine aschgraue Stille. Und die graue 
Stille dringt osmotisch durch die Membran der Glasschei-
ben und läßt sich in dicken Schichten, durchscheinend, 
grünlich die einen, die anderen cremefarben, die meisten 
aber wie schwere transparente Asche in der großen kalten 
Eingangshalle nieder. Ich ging zur Toilette und betrachtete 
wie in Trance den dünnen gelben Urinstrahl, der sich lang-
sam in der Porzellanschüssel ausbreitete. In der gedunkel-
ten Luft schaute ich in den Spiegel über dem Waschbecken 
und sah ein Gesicht, das in der Stille und Kälte und Ein-
samkeit dieses winzigen, aber endlos hohen Raumes nicht 
eigentlich meines war, sondern deines, Victor, lieber und 
einziger Freund. Du schautest mich an, weil ich dich her-
beigerufen hatte, den Anfangsbuchstaben deines Namens 
habe ich mit dem Finger auf den von meinem heißen Atem 
beschlagenen Spiegel und über dein Gesicht geschrieben. 
Ich lächelte, denn ich dachte dabei, daß du von der Krank-
heit meines Geistes, die Lulu heißt, nicht berührt werden 
kannst, denn nur jenes unglückliche Mädchen und ich 
haben die geschminkte, verschwitzte Abscheulichkeit ge-
sehen, die damals meine Hand in ihre Finsternis gelockt 
hatte. Eigentlich habe nur ich etwas gesehen, sie hat es 
auf der Haut gespürt, flaumig und empfindlich wie eine 



�

Netzhaut, und auf ihr und dem unerträglich schiefen Bild, 
briefmarkenklein, muß die heiß juckende Beule hervorge-
sprossen sein. Deine Augen im Spiegel, Victor, sind schön, 
kraftvoll, ehrlich, die Augen eines Ritters ohne Fehl und 
Tadel. Ich betrachtete dich, bis die Luft im Badezimmer 
sich zu dichtem Braun verdunkelt hatte und ich in dem zu 
großen Pyjama zu zittern begann …

Ich trat ins überheizte Schlafkämmerchen, wo allein die 
Lampe auf dem Tisch einen gestochen scharfen Lichtkreis 
über meine Papiere und Bücher warf, alles andere verblieb 
im dichten Halbdunkel, ich öffnete die rotglühende Ofen-
tür und schaute lange fasziniert in die grünlich-gelblich-
bläulichen Flammen, die dort frech umeinander züngelten. 
Ich löschte das Feuer, dann auch die Lampe. Nun erschien 
der Mond im Fenster, rund, scharfkantig, funkelnd; raste 
über den dunklen Himmel. Ich kauerte mich ins Bett, zog 
mir die Decken über den Kopf und hatte einen Traum. 
Ich befand mich in der kaffeebraunen Eingangshalle eines 
riesigen Gebäudes mit erstarrten Marmorsäulen und einem 
monumentalen Treppenaufgang. Die Dunkelheit in der 
hohen und leeren Halle mit den viereckigen Steinplatten 
am Boden sagte mir, daß es später Abend war. Ich saß, 
die Hosen heruntergelassen, auf einem Fayenceklosett in 
der Mitte des gewaltigen Raumes. Wie ich dorthin gelangt 
war, konnte ich nur schwer begreifen. Ich betrachtete mei-
ne entblößten Schenkel und lauschte der quälenden Stille, 
die durch die Kälte des Raumes kreiste. Dann öffnete sich 
eine mindestens fünf Meter hohe Tür und Leute kamen 
herein, immer mehr und mehr, sie liefen geschäftig in der 
Halle auf und ab und murmelten sich etwas zu. Ich saß 
mitten unter ihnen auf dem Klosett, hilflos, gedemütigt, 
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wußte nicht, was tun, wie mich verbergen. Der eine oder 
andere blieb bei mir stehen, schaute mich angewidert an 
oder lachte plötzlich los. Bald schon wimmelte es in diesem 
endlos großen Raum von Menschen, ich aber, rot im Ge-
sicht und keuchend, saß weiterhin entblößt, meine Schä-
deldecke reichte ihnen bis zur Brust, und bedeckte mit den 
Händen mein Geschlecht, das in die schmutzige Fayence-
schüssel hing.

Nun ist es Morgen, und ich schaue dir wieder in die 
Augen. Das Wort, das ich gestern auf den beschlagenen 
Spiegel gemalt hatte, ist kaum mehr zu erkennen, bloß 
noch von der Seite. Ich schmiere es wieder mit Zahnpaste 
hin. Die Einsamkeit trägt den Keim des Wahnsinns in sich, 
auch wenn du dein Leben lang so gelebt hast, auch wenn 
du dich an Einsamkeit und Frustration gewöhnt hast. Ein-
samkeit. Frustration. Ich gehe nicht essen, ich mache mir 
einen Kaffee und versuche, mich zu konzentrieren, weiter-
zuschreiben, dich irgendwo zu fassen zu kriegen. Als ich 
klein war, fing ich Schmetterlinge, Schwalbenschwänze 
und Rotflügel, und trieb ihnen Stecknadeln durch den 
wurmförmigen Leib, wie ich es bei anderen gesehen hatte. 
Die Stecknadel steckte ich in einen Korken und schaute 
ihnen dann zu, wie sie stundenlang die Flügel bewegten 
und sich mit ihren Fadenbeinchen an die porösen Korken 
klammerten. Mit dem gleichen Vergnügen würde ich dich, 
Lulu, auf diesen Seiten mit meinem Blick durchbohren, 
zusehen, wie du verkrüppelst, wie du den Geist aufgibst, 
wie du mit deinen verruchten Flügeln, den Pailletten und 
dem Plastilinkorsett raschelst … Ich setze mich an meinen 
Schreibtisch, den Tisch deiner aber auch meiner Tortur, 
denn ich kann dich nicht quälen, ohne mich selbst zu quä-
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len, so wie man mit dem Operationsmesser keinen Furun-
kel im eigenen Fleisch aufschneiden und den Eiter daraus 
entfernen kann, ohne dabei zu schreien und sich wie ein 
Besessener zu wehren.

Also: vor siebzehn Jahren … Verdammt, jetzt erst fällt 
mir die Zahl auf: 1973 war ich siebzehn Jahre alt, und heute 
bin ich vierunddreißig. Also: vor siebzehn Jahren, als ich 
siebzehn Jahre alt war und mich genau in der Mitte mei-
nes bisherigen Lebens befand (aber konnte ich dies damals 
wissen?), beendete ich die elfte Klasse des Cantemir-Lyze-
ums. Ich war viel einsamer als jetzt, da ich sehr einsam bin. 
Damals war die Einsamkeit mein Beruf. Ich übte ihn auf 
den gelben und verstaubten Straßen Bukarests aus, in den 
alten Stadtvierteln, die ich bis dahin nicht gekannt hatte. 
Den ganzen Tag lief ich herum, rezitierte lauthals Gedich-
te, erschreckte die Passanten mit meinen weit aufgerissenen 
Augen, meinem blassen und asymmetrischen Gesicht; über 
den aufgesprungenen, angenagten Lippen hatte ich einen 
zarten Bartflaum. Ich war auf der Suche nach sehr alten, 
gelben Häusern mit albernen pompösen Verzierungen oder 
bizarren Wohnblocks, schmal wie die Klinge eines Rasier-
messers, die ihre gnomenhaften Schatten auf verlassene 
kleine Plätze warfen. Manchmal betrat ich diese rätselhaf-
ten Blocks, die nach Alter und nach Petrosin rochen, stieg 
eine Wendeltreppe mit hie und da einem schmalen Trep-
penabsatz empor, wo sich im golden schimmernden Licht 
eines runden Fensters die staubigen Blätter eines von aller 
Welt vergessenen und deshalb beinahe vertrockneten Ficus 
oder eines Oleanders einrollten, ich stieg ganz nach oben 
bis zur Mansarde und klopfte an diese oder jene grüne Tür, 
die vor Erwartung schon ganz von Spinnweben überzo-
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gen schien. Hier öffneten mir keine schönen und traurigen 
Mädchen mit riesengroßen Augen, sondern für gewöhn-
lich alte Männer oder Hausfrauen in schmutzigen Kitteln. 
Ich murmelte etwas und ging wieder hinunter, trat wieder 
hinaus in die homogene, gelassene Sonne, durchmaß wie-
der die von Straßenbahnschienen in Streifen geschnittenen 
Straßen, tauchte wieder ein in die unbekannten Gegenden 
der Stadt. Rosa Wohnhäuser, scharlachrote Mietskasernen 
mit Balkonen, die von Atlassen und Gorgonen mit modrig 
vergilbten Gipsbrüsten gestützt wurden, grünspanüberzo-
gene Statuen, die niemand mehr beachtete – ich umarmte 
sie in meiner Einsamkeit, liebkoste ihre zerfransten Wan-
gen, verhalf ihnen zur Wiedergeburt in einer tieferen Wirk-
lichkeit, in einer metaphysischen und strahlenden Atmo-
sphäre. Von den drei Lei, die meine Eltern mir jeden Tag 
gaben, kaufte ich mir eine Käsepastete oder einen Saft und 
ging weiter, dabei murmelte ich den ausgezehrten Bäumen 
am Straßenrand, diesem oder jenem runden Zeitungskiosk 
und dem blauen, der surrealistischen Malerei entstammen-
den Himmel zu: »Die Einsamkeit ist wie ein Regen. / Sie 
steigt vom Meer den Abenden entgegen; / von Ebenen, 
die fern sind und entlegen, / geht sie zum Himmel, der sie 
immer hat. / Und erst vom Himmel fällt sie auf die Stadt.« 
Ich rezitierte pathetisch, gestikulierte und schaute den 
Passanten, die mir entgegenkamen, ins Gesicht. Ich liebte 
die Ruinen, die halb verfallenen Häuser, ich betrat manch 
ein Zimmer, das kein Dach mehr hatte, nur noch die naiv 
bemalten Wände (häßliche, kackbraune Palmen, ausgebli-
chene blaue Zweige, all dies auf abgeblättertem, zerbrö-
selndem, schimmeligem Putz), in den Ecken menschliche 
Fäkalien, die im rauschenden Wirbel der Zeiten ebenfalls 
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schon versteinert waren, gelbe Flecken an den Wänden, wo 
einstmals Bilder oder Spiegel gehangen hatten. Mitunter 
lag ein zerfledderter und verdreckter gelber Plüschteddybär 
mit einem an seinem Draht hängenden Glasauge neben 
einem mattgrünen Rohr auf dem Boden. Kugelförmi-
ge Spinnen mit Beinchen, die wie lange Fäden aussahen, 
hockten erstarrt an den Wänden. Graue pralle Maden mit 
dünn auslaufendem Schwanz krochen in die Spalten und 
unter den losen Putzplatten. Ich verweilte je eine halbe 
Stunde an diesen widerhallenden und beängstigend ein-
samen Orten. Schrieb irgend etwas mit einem Stückchen 
Kreide oder Ziegel an eine bläuliche Wand. Abends kehrte 
ich nach Hause zurück und sah auf meinem Weg, wie sich 
manch ein winzig kleiner Balkon schwarz wie Pechruß vor 
dem tiefrot entflammten Himmel abzeichnete. Es war mein 
ganzes Leben: In Hefte geschriebene Gedichte, auf gelben 
Straßen und in schimmligen Ruinen rezitierte Gedichte. In 
den Nächten konnte ich nicht schlafen, ich stand vom Bett 
auf und betrachtete den Mond, der seine Lichtwellen über 
das alte Bukarest warf, ein Meer von Sandsteindächern, das 
von den gelben Flammen der Pappeln durchbohrt wird. 
Es war der Schmerz unnützer Eingeweide, welken Flei-
sches, des nicht mehr enden wollenden Sommers. Dieser 
Schmerz erdrückte mich, er war wie eine zerstörerische, 
aber objektlose Liebe, eine Liebe und ein Begehren, die 
sich an niemanden richteten.

Der Juli ging vorüber wie eine Halluzination, wie ein 
einzelnes Diapositiv, darauf ein verwaister Platz und ein 
baufälliger Wohnblock. Im August reiste ich mit mehreren 
Schülern aus meiner Klasse ins Ferienlager nach Budila, 
und in diesem Wort Budila, also Bude, Klohäuschen, irr-
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sinnige und stinkende Kloake einerseits und andererseits 
gigantisch: lächelnder Buddha mit gesenkten Lidern, um-
geben von einer Gloriole aus Perlen und lebendigen Flam-
men, in diesem einen Wort konzentriert sich alles. Ich habe 
nie wirklich verstanden, was damals geschehen ist. Da wa-
ren Bilder und Emotionen, aber auf welche Weise waren 
sie miteinander verknüpft? Da war das Hinübergleiten der 
Realität in Traum und Halluzination. Seit damals ist mein 
Leben in Phasen mit Lulu und Phasen ohne Lulu unter-
teilt. In den ersteren stellten sich immer wieder rasch hin-
geworfene Skizzen jener psychischen Gefäße ein und lie-
ßen mich kaum mehr atmen, trübten das glänzende Antlitz 
meines Bewußtseins. Ich erinnere mich an eine Reihe von 
Sanatorien, in denen ich an langweiligen Nachmittagen auf 
meinem weißen Metallbett saß und ohne Unterlaß die paar 
Ereignisse aus dem Ferienlager in Budila Revue passieren 
ließ; ich meditierte darüber wie über einer mystischen, un-
entwirrbaren Zeichnung … Ich betrachtete die dunklen 
verschneiten Wälder durch das Fenster; die Eisstreifen auf 
der Fensterscheibe verzerrten sie … Zerstreut hörte ich 
die Musik aus dem Lautsprecher … Wurde schikaniert 
von den anderen Leuten im Pyjama und in scharlachroten 
Kitteln, die mir Novotryptin-Kapseln an den Kopf warfen 
oder mich zu einem Kartenspiel aufforderten … Und Lulu, 
der mir direkt in die Augen schaute, seine Pupillen weite-
ten und verengten sich langsam, die Mähne aus prächtig 
gekringelten Haarsträhnen wehte leicht im Luftstrom jenes 
riesigen Gutshauses, dort, unter dem Kuppelkreuz im In-
nersten meines Schädels … Die Phasen mit Lulu konnten 
jederzeit und allerorten einsetzen, auf der Straße, im Bett 
mit einer Frau oder beim Tippen auf der Schreibmaschi-
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ne. Schwer zu sagen, was sie auslöste, jedenfalls waren es 
nicht die Erinnerungen oder direkten Analogien zu dem, 
was im Ferienlager geschehen war. Es waren eher sinnlose 
Bilder: kalte Vormittage nach dem Regen, da ich auf die 
rubinrote Kugel der soeben aufgegangenen Sonne zugehe, 
die sich auf dem nassen Asphalt widerspiegelt und ihn ro-
sa einfärbt, bestimmte massive, gelbe Gebäude … unför-
mig auf den Bürgersteig gezeichnete Himmel-und-Hölle- 
Spiele … Es folgten schreckliche physiologische Phänome-
ne und, unvermeidlich, die Internierungen. Dann, in den 
Phasen mit Lulu, habe ich in verschiedensten Kranken-
zimmern meine besten Arbeiten geschrieben, nämlich die 
Geschichten aus Mädchen und Giganten mit jenen magi-
schen und seltsamen Spielen, den weichen Zöpfen, die mit 
Plastikkügelchen zusammengehalten wurden, den riesigen 
Eispalästen mit Tausenden von Zimmern, in deren Mittel-
punkt Jolanda wartete …

Dann folgten Phasen ohne Lulu von schöner Norma-
lität. Delia, der Hund, der Peugeot, die Verpflichtung, 
an jedem Tag meines Lebens fünf Seiten zu schreiben … 
Die kilometerlangen Listen mit zu verschickenden Brie-
fen, Telefongesprächen, die zu führen waren, Einladungen 
zu Symposien und runden Tischen, Abgabeterminen für 
Artikel und Bücher. Ferien im Gebirge, Zahnarzttermine, 
Buchausgaben …. Urheberrechtsfragen … Ich hakte alles 
ab, wenn mir die Erledigung gelungen war … Dann die 
Romane. Die Ermittlung der Schauplätze. Die Berechnung 
der Chronologien. Das Verflechten der Erzählstränge. Die 
Kombinationskunst hinsichtlich der Lebenssituationen. 
Personen, jede mit ihrer eigenen Psyche … Herrgott, die 
Qual, noch ein Buch schreiben zu müssen, und sei es auch 
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bloß hin und wieder! Niemals habe ich jemanden mehr 
gehaßt als Leutnant Dionisie Rădăuceanu, der mich be-
rühmt gemacht und mir den Wohlstand beschert hatte. 
Eine schmutzige Figur in einem schäbigen Roman! Hof-
fentlich schreibe ich diese Trilogie niemals zu Ende, aber 
das sage ich in allen Lulu-Phasen …

Und sieh, nun stecke ich in der akutesten dieser Phasen. 
Und keiner der alten Tricks hat funktioniert. Ich habe gesof-
fen, bis ich mich am Rand einer Bauchspeicheldrüsenent-
zündung befand. Habe so viele Phiolen mit Nevrasthènin 
geschluckt, daß sich meine Gesichtshaut giftig gelblich-
grün verfärbt hat. War zwei Wochen lang im Sanatorium 
in Buşteni und habe es verstörter und verwildeter denn je 
wieder verlassen. Die Krise begann plötzlich, wie immer. 
Ich befand mich in Ghencea, unweit des Militärmuseums. 
Dort spazierte ich gedankenlos durch die Straßen mit ih-
ren blattlosen Bäumen, der klare Frost hatte sämtliche Äste 
und Zweige mit einer Eishaut überzogen. Ich schaute mir 
die abbröckelnden Fassaden an, ging auf Plätze, in deren 
Mitte sich unförmige Statuen erhoben, überlegte, wen 
oder was diese Statuen darstellen sollten, aber mein Blick 
war vernebelt vom Schreiben … ich weiß nicht, wie es ge-
schah, daß ich plötzlich vor dem gelben Gebäude mit den 
Dutzenden von Stuckumrandungen eingefaßten Fenstern 
stand; in der Mitte war ein großes schwarzes Tor. Zwei Ka-
ryatiden mit Füllhörnern in den Händen büßten in der 
Kälte ihre rosa-glänzende Gipsoberfläche ein. Da spürte 
ich jenen Stich im Bauch, meine Knie wurden weich, und 
ich fiel hin oder kniete nieder. Ich war schon mal hier ge-
wesen! Kannte jedes Fenster und das zugehörige irre Fun-
keln! Irgendwann war ich durch das schwarze Tor getreten! 



17

Mein Schädel wollte explodieren, und ich rannte schreiend 
davon, bis es um mich herum dunkel wurde. Seitdem ist 
mehr als ein Monat vergangen, doch das Grauen hat nicht 
nachgelassen, die Angst ist nach wie vor unerträglich … 
Was ich hier versuche, ist tatsächlich das allerletzte, was 
ich noch tun kann. Wie an einen Strohhalm klammere ich 
mich an die Hoffnung, das Schreiben könnte mich hei-
len. Also versuche ich, soweit meine Kräfte reichen, dieses 
Knäuel zu entwirren, die Verknotung der Eingeweide, die-
ses in mein Hirn eingewobene Mandala. Wenn das Schrei-
ben eine Therapie ist, wie man sagt, wenn es heilen kann, 
dann müßte es dies jetzt tun können. Ich werde Seite um 
Seite vollschmieren, werde die Blätter wie Verbandmull be-
nutzen, den nicht Tinte tränkt, sondern der Eiter meiner 
uralten Wunde. Vielleicht wird letztlich alles in ihn einge-
hen, und während er immer eitergesättigter, juckend-hei-
ßer wird, werde ich mich des Giftes entledigen.

Vorerst unterbreche ich das Schreiben und gehe zu Tisch. 
Ich hoffe, daß mein Hirn am Nachmittag nicht mehr so 
stark durchblutet ist und ich mehr Distanz zu den Dingen 
wahren kann. Denn ich war damals eine Woche in Budila, 
ich hatte zum ersten Mal die Stadt verlassen, und es fällt 
mir sehr schwer, keine apokalyptische Dichtung, sondern 
eine halbwegs kohärente Erzählung zu schreiben.

Zurück im leeren Aquarium der Villa in Cumpătru, an-
gefüllt allein mit chamäleonartiger Luft – nun schimmert 
sie golden, heller oder dunkler, je nachdem, wie stark die 
Wolken den Badeort überschatten – und einem sirrenden 
Pfeifen, das zwischen den Möbeln kreist. Ich schließe die 
Tür zu meinem Zimmer auf, und die Wärme des Ofens, 
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den ich hatte brennen lassen, umhüllt mich. Derselbe 
Kiefernzweig klopft ans Fenster, aschgrau und irgendwie 
voller Leben, selbstsicher und voller Spannkraft. Aber ich 
ziehe die Vorhänge zu und schalte die Schreibtischlampe 
an, denn das Leben hat nichts zu tun mit der Künstlichkeit 
der Seiten vor mir, die übertrieben und verteidigt werden 
muß. Wenn ich in meiner Kindheit in den Zirkus ging, 
gefielen mir weder die Tiere noch die Clowns, aber eine 
bestimmte flüchtige Nuance purpurnen Mauves, grünlich 
aufblitzenden Tiefblaus auf dem Paillettenkleid einer Rei-
terin oder Trapezkünstlerin machte mich verrückt, über-
wältigte mich mit einem düsteren Entzücken, ließ meine 
Knochen zu Farbe zerschmelzen. Ich sammelte das Stan-
niolpapier der Schokoladenverpackungen wegen seiner 
unbenennbaren Farbnuancen, jenen Wassern von Grün 
und Rosa, die keine Farben waren, sondern reine Gefühle, 
reine Geisteszustände. Wo hatte ich in einer Winternacht 
während eines Schneesturms ein farbiges Fenster gesehen, 
in dem sich einen Augenblick lang das Antlitz eines Mäd-
chens gezeigt hatte, mit funkelnden Augen, die Wangen 
gepudert und die Lippen grell geschminkt? Ein Mädchen 
mit sehr kurzem Haar, das in den Schneesturm gelacht und 
das Fenster in dem wallenden Dunst wieder geschlossen 
hatte. Es ist eine vage und doch sehr beständige Erinne-
rung, deren Konturen ich nicht zu fassen kriege.

Sehr früh an einem eisigen Morgen mit Spatzengezwit-
scher und golden schimmernden Zweigen an den Bäumen 
versammelten wir uns im Schulhof unter dem Basketball-
korb und warteten auf den Bus, der uns nach Budila fahren 
sollte. Meine Mitschüler, an die ich mich heute amüsiert 
und mit ein klein wenig Nostalgie erinnere, wie an die gan-
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ze bizarre Zeit der Rockbands und Hippies, der Tonband-
geräte und der grundlos Revoltierenden, entsetzten mich 
damals. Ich sah in ihnen eine Art feindliche Hydra, eine 
okkulte Gesellschaft, zu der ich niemals gehören würde. 
Ihre Blödheit und Vulgarität empörten mich, der ich nicht 
merkte, daß es bloß der Stil jener Zeit war, und sie jen-
seits ihrer verzärtelten Kindlichkeit tatsächlich die ewigen 
Kinder waren, amorph und verstört von der hormonellen 
Überflutung, der die künftigen Ingenieure, Volkswirte 
und Chauffeure von Tanklastzügen massenhaft entkom-
men würden, allesamt seriös und verantwortungsbewußt 
geworden. Wohingegen aus mir nichts werden sollte, ob-
wohl ich mich für das endgültige und absolute Produkt 
der Menschheit hielt. Ich war der Geistesmensch und sie 
waren Menschen des Fleisches, ich war derjenige, der Bü-
cher las und den einen Text schreiben würde, der die Welt 
ersetzte, sie aber, glücklich und blöde, lebten wie die Pflan-
zen. Am meisten aber quälte mich – obwohl die von mir 
beschlossene Opposition zwischen mir und ihnen total, 
heftig und unerschütterlich war –, daß es mir nicht gelang, 
sie zu verachten, und das überlegene Lächeln, mit dem ich 
ihnen entgegentrat, verrutschte mir stets, denn das Verlan-
gen nach Liebe und animalischer Wärme ließ sich nicht 
verleugnen, es zermarterte meinen Körper und wühlte die 
Kellerräume meines Verstandes auf. Am Morgen unserer 
Abreise ins Ferienlager stand ich abseits und übte meine 
Grimasse des Abscheus ein, meine Mitschüler ignorierten 
mich vollkommen, sie standen in gelangweilten Gruppen 
beisammen, warteten auf die Ankunft der Busse und nah-
men sich gegenseitig auf die Schippe wegen der auffallen-
den modernen Straßenklamotten, die nun an die Stelle 
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unserer ewigen Uniformen getreten waren: enganliegende 
Schlaghosen mit Fransen, Hemden »mit Haaren auf der 
Brust«, Miniröcke und plumpe »orthopädische« Schuhe. 
Die einen sangen die üblichen schweinischen Lieder, die 
meine Jugendzeit verstopften wie eine dicke Schicht Oh-
renschmalz und an die ich mich auch heute noch wie an 
abstoßende Hymnen jener vulgär-glitzernden, unschuldig-
gemeinen Welt erinnere. Andere wiederum plauderten 
bloß mit den Händen in den Hosentaschen oder lässig am 
grünen Gestänge des Basketballkorbs hängend. Darunter 
Savin mit seiner genialoiden Gestalt, hoch aufgeschossen 
und salingerhaft; er hatte bei einem Intelligenztest, den wir 
im Chemielabor durchgeführt hatten, die höchste Punkt-
zahl erreicht, Kartonkärtchen mußten in logischer Folge 
ergänzt werden, ein Test, bei dem ich Letzter wurde, denn 
ich hatte mich damit begnügt, an den Rand der Kärtchen 
je einen Vers von Tzara aus dem Gedicht mit den Fischern 
zu schreiben, die mit Seesternen in den Händen heimkeh-
ren. Ein äußerst intelligenter Kretin, dieser Savin. Nun 
trug er einen dünnen Pullover um die Schultern, der ihm 
das Aussehen eines Schriftstellers verlieh, mehr noch, das-
jenige eines écrivain, vor allem durch die Art, wie er, die 
eine Hand in die Hosentasche gesteckt, mit Fil diskutierte 
(Felicia, irgendwo in einer Schublade habe ich ein romanti-
sierendes Foto mit ihr) über, na klar, über Schopenhauer, er 
sagte ihr, wie Die Welt als Wille und Vorstellung auf deutsch 
heißt. Wobei Fil, Typ Mireille Mathieu, tatsächlich etwas 
zu begreifen schien. Michi summte Goodbye, papa, don’t cry 
for me und schaute die beiden mit ihrem lasterhaften Reh-
gesicht an, während Manix selbstverständlich Michi an-
sah. Wenn Manix schon damals so aussah wie dreißig – ich 


