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ProLroG

Paris, 1923

«Ana Carolina betrachtete die aufperlenden Blischen in
ihrem Champagnerglas. Langsam bewegten sich die winzi-
gen Luftblasen aufwirts, strebten an die Oberfliche des
Getrinks, wo sie, einzeln kaum wahrnehmbar, zerplatzten
und sich in der Raumluft in nichts auflosten. Und genau
das hitte Ana Carolina jetzt ebenfalls gern getan: sich in
nichts aufgelost.

Es war einfach zu entwiirdigend. Das Spektakel auf der
Biihne trieb der jungen Frau die Schamréte ins Gesicht,
ihr, die sich fiir so aufgeschlossen und modern gehalten
hatte. Aber wie hitte sie auch ahnen konnen, dass die »fri-
vole« Darbietung, die man ihr angekiindigt hatte, sich nicht
darauf beschrinkte, ein paar Unterrocke hervorblitzen und
ein Paar hiibscher nackter Beine sehen zu lassen? Nichts

~5’~



und niemand hatte sie darauf vorbereitet, eine fast vollstin-
dig entkleidete Dame in dufierst obszonen Posen tanzen zu
sehen. Die »Kiinstlerin« trug nicht mehr als drei grofie
Muschelschalen, die ihre Scham und ihre Briiste bedeck-
ten, sowie einen tiirkisfarbenen Organzaschleier, der um sie
herumwaberte und der Auffithrung einen geheimnisvollen
ostlichen Zauber verleihen sollte. Immerhin nannte die
Show sich »Die orientalische Meerjungfrau.

Ana Carolina nahm einen grofien Schluck aus ihrem Glas
und stellte es schwungvoll wieder ab — einzig, um abermals
die aufsteigenden Perlen zu zihlen und nicht auf die Biithne
schauen zu miissen. Oder gar in die Zuschauermenge. Die
geroteten Gesichter der Minner, das aufdringliche Lachen
ihrer Begleiterinnen sowie die aufreizend kurzen Récke
der Serviermiddchen waren beinahe genauso peinlich wie
der Tanz dieser M6chtegern-Mata-Hari auf der Biihne.
Ana Carolina trank ihren Champagner aus. Sie fiithlte sich
bereits ein wenig beschwipst, dennoch bestellte sie sich so-
fort ein weiteres Glas. Mit irgendetwas musste sie sich
schliefilich beschiftigen, und lieber trank sie zu viel, als dass
sie sich eine weitere Zigarette anziindete. Ihr wurde iibel
vom Qualm, leider. Sie fand die Attitiide eleganter Rauche-
rinnen dufierst schick und stellte sich gern den Namen des
entsprechenden Gemildes vor: »Dame mit Pelzstola und
Zigarettenspitze«<. Nun, dann war sie eben die »Einsame
Demoiselle im Pariser Cabaret«.

Es war zum Heulen. Wie konnte Marie sie so schmihlich
im Stich lassen? Was hatte ihre Cousine sich nur dabei ge-
dacht? Erst schleppte sie sie hierher, in dieses abscheuliche
Etablissement, das eine Mischung aus Café Concert und
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Bordell, aus Music Hall und Spelunke war, und dann ver-
zog sie sich mit ihrem Verehrer und lief} sie, Ana Carolina,
allein am Tisch zuriick. So hatte sie sich ihren Ausflug in
das verruchte Pariser Nachtleben ganz sicher nicht vorge-
stellt.

Keine drei Stunden zuvor hatte Ana Carolina noch vor dem
Spiegel gestanden und, freudig erregt angesichts des bevor-
stechenden Abenteuers, die Wellen ihres Pagenkopfs in
Form gelegt. Dann hatte sie ein wenig von Maries Rouge
aufgetragen und ein Stirnband mit Feder umgebunden. Zu
guter Letzt hatte sie die Pelzstola ihrer Tante Joana tiber
ihren Schultern drapiert und sich vor dem Spiegel gedreht,
verziickt tiber ihr mondines und erwachsenes Aussehen.
Sie wirkte deutlich ilter als zwanzig Jahre. Sie sah aus wie
eine Femme fatale, und als eine solche wiirde sie sich auch
geben. Es war das erste Mal, dass sie und Marie den Abend
aufler Haus verbrachten, ohne den argwohnischen Blicken
von Tante Joana und Onkel Max ausgesetzt zu sein, Maries
Eltern, die unerwartet zu einer erkrankten Freundin geru-
fen worden waren.

Ach, in welch schillernden Farben hatte Ana Carolina sich
diesen Spaf} ausgemalt! Tanzen wollte sie und flirten, trin-
ken und rauchen, sich amiisieren bis zum Morgengrauen.
Uber anziigliche Witze wiirde sie iiberlegen licheln, wih-
rend sie den geistreichen Bemerkungen ihrer zahlreichen
Verehrer ein wohlklingendes Lachen schenken wiirde. Sie
wiirde sich unnahbar geben und doch zuginglich genug,
um das Interesse der Minner zu fesseln. Sie hatte sogar
schon das Ubereinanderschlagen ihrer Beine geiibt, so dass
es nicht vulgir aussah und doch verfiihrerisch. Ein kleines
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bisschen Haut zu viel, gerade genug, um ihre langen,
schlanken Beine zur Geltung zu bringen.

Aber in diesem grisslichen Lokal war keiner, der als Galan
auch nur annihernd in Frage gekommen wire und dem sie
einen Blick auf ihre Beine gegénnt hitte. Sie presste die
Knie unter dem Tisch fest zusammen und stierte weiter auf
das Glas, nur um nicht einem der liisternen Blicke der
Minner an den Nachbartischen begegnen zu miissen.

Seit Marie und dieser Schuft Maurice sie hier allein zu-
riickgelassen hatten, musste etwa eine halbe Stunde ver-
gangen sein, wenn man nach der Anzahl der Tanznummern
ging. Ana Carolina kam es vor wie eine Ewigkeit. Sie
wiinschte sich instindig, dass die beiden draufien in der
beiflenden Februarkilte an ihren Mindern zusammenfro-
ren. Und dass sie sich eine schwere Erkiltung zuzogen, ach
was, eine Lungenentziindung! Sie wiirde jetzt noch hochs-
tens weitere drei der erschiitternd schlechten Darbietun-
gen tber sich ergehen lassen, und wenn die beiden bis da-
hin nicht wieder auftauchten, dann wiirde sie gehen. Fiir
ein Taxi wiirde ihr Budget noch eben so reichen.

Ihr Glas war schon wieder leer. Ana Carolina kramte um-
stindlich in ihrer Handtasche herum, einem mit Fransen
besetzten Satintidschchen ihrer Tante, um ihre Barschaft zu
iberpriifen. Nein, einen weiteren Champagner konnte sie
sich nicht leisten, wenn sie noch die Heimfahrt bezahlen
wollte. Verflucht! Sie hingte die Tasche wieder an den
Stuhlriicken und widmete sich dann intensiv dem weifien
Tischtuch. Mit einem Streichholz zeichnete sie geometri-
sche Formen hinein. Warum hatte sie nicht selber einen
Verehrer? Nicht so einen Einfaltspinsel wie Maurice, nein,
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einen kultivierten, womoglich exzentrischen Mann, der ihr
etwas wirklich Spannendes bieten konnte? Wire sie zwan-
zig Jahre frither in Paris gewesen, hitte sie mit ihrem
Landsmann Alberto Santos-Dumont in seinem Luftschiff
»La Baladeuse« vor dem »Maxim’s« landen kénnen. Das
waren noch Zeiten gewesen! Da hatten die Menschen noch
Stil besessen. Aber heute? Sie sah nichts als vulgires Pack
und billige Vergniigungssucht.

Als die Musik immer schwiilstiger wurde und das Gejohle
der Minner immer lauter, gab sie sich einen Ruck. Warum
sollte sie eigentlich noch linger warten? Es war ja nicht so,
als wiirden Marie und Maurice sie fiir irgendetwas brau-
chen. Als sie in dem »Cabaret«, das den Namen nicht ver-
diente, angekommen waren, hatten sie kurze Zeit geplau-
dert und sich noch der Illusion hingegeben, es kénne ein
vergniiglicher Abend fiir alle werden, doch selbst dieses
harmlose Gesprich hatten Marie und Maurice fast zur
Ginze unter sich bestritten. Ein Kiisschen hier, ein Wim-
pernflattern dort, eine laszive Pose, ein zweideutiger Witz —
und schon waren sie nach drauflen entschwunden, »um
frische Luft zu schnappenx.

Als Ana Carolina aufstand, wurde ihr schwindelig. Herrje,
erst jetzt merkte sie, wie beschwipst sie wirklich war. Sie
hielt sich an der Tischkante fest, bis sie glaubte, ihr Gleich-
gewicht gefunden zu haben. Dann hingte sie sich ihre Ta-
sche iiber die Schulter und bewegte sich vorsichtig, das
Kinn nach oben gereckt und die schmal gezupften Augen-
brauen zu einem arroganten Bogen gehoben, durch die
Stuhlreihen. Hoffentlich merkte man ihr nicht an, wie
schwer es ihr fiel, nicht zu torkeln.
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Wenige Sekunden spiter stolperte sie iiber eine Jacke, die
von der Stuhllehne ihres Besitzers herabgefallen war. Ana
Carolina landete praktisch auf dem Schof} seines Sitznach-
barn.

»Hoppla! Nicht so stiirmisch, meine Schone«, sagte der
Mann und gab ihr einen Klaps auf ihr Hinterteil.

»Finger weg, Dreckskerl!«, schimpfte sie.

Die anderen Personen an dem Tisch brachen in lautes Ge-
lachter aus, wihrend der Grabscher Ana Carolina konster-
niert ansah. »Nun aber mal halblang, du kleine Hexe. Fiir
was hiltst du dich eigentlich? Allein und betrunken durch
den Saal taumeln, und dann ...« Weiter kam er nicht, denn
ein junger Mann war neben Ana Carolina aufgetaucht und
hielt ihr die Hand hin.

»Schatz, wo hast du denn gesteckt? Komm mit.«

Sie reichte ihm ihre Hand und lief} sich bereitwillig fort-
fithren. Sie fithlte sich merkwiirdig benommen, was nicht
allein auf den tibermifiigen Alkoholgenuss zuriickzufithren
war. Der Schreck tiber ihr kleines Malheur saff ihr noch in
den Knochen, dazu kam die Verwunderung iiber ihre iiber-
raschende Rettung. Ohne ein weiteres Wort miteinander
zu wechseln, durchquerten sie den Raum. Ana Carolina be-
trachtete den Fremden, dessen Hand sie so vertrauensselig
ergriffen hatte. Er sah blendend aus mit seinem pomadi-
sierten schwarzen Haar und seinen kantigen Gesichtszii-
gen. Er war sehr elegant gekleidet und passte iiberhaupt
nicht in dieses drittklassige Nachtlokal. Sonderbar, dass er
ihr nicht schon frither aufgefallen war.

Erst als sie die Eingangshalle des Etablissements erreich-
ten, richtete der gutaussehende Kavalier das Wort an sie. Er
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blickte ziemlich streng drein, und plétzlich fand Ana Caro-
lina ihn nicht mehr ganz so vertrauenerweckend wie noch
Sekunden zuvor. Und auch nicht mehr so schon.

»Was haben Sie sich nur dabei gedacht?«, tadelte er sie.
»Sie hitten auf die Rickkehr Ihrer Freunde warten sol-
len.«

»Sie sind nicht meine Freunde«, erwiderte Ana Carolina
und schimte sich Augenblicke spiter fiir ihre dumme Ant-
wort. Was ging es diesen Mann an, ob sie in Begleitung
ihrer Cousine ausging oder in der von Freunden?

»Es freut mich, dass Sie wenigstens in diesem Punkt noch
klar sehen. Freunde lassen eine junge Dame wie Sie nicht
allein in einer solchen Umgebung zuriick.«

»Geschweige denn in der Obhut eines Wildfremden ...
Schatz.«

Seine Lippen verzogen sich zu einem spottischen Licheln.
»Sie haben vollig recht. Verzeihen Sie bitte meinen Mangel
an Umgangsformen. Ich bin ... nennen Sie mich einfach
Antoine.«

»FEnchantée, Monsieur Antoine. Und danke fiir Thren hel-
denhaften Einsatz. Wiren Sie vielleicht noch so freundlich,
mir ein Taxi zu rufen?«

»Selbstverstindlich, Mademoiselle ...« Er schaute sie fra-
gend an.

»Sie diirfen mich Caro nennen.« Sie sprach die Kurzform
aus wie die Franzosen, also mit der Betonung auf der letz-
ten Silbe — Carob.

Sie traten durch die Drehtiir, deren abgewetzte Mattglas-
scheiben einmal mit goldenen Schnorkeln verziert gewesen
sein mussten, ins Freie. Die Kilte erntichterte Ana Carolina



augenblicklich. Thre diinnen Seidenstrimpfe und die feinen
Tanzschuhe waren fiir derart arktische Temperaturen denk-
bar ungeeignet.

»Sie sollten lieber drinnen warten, Mademoiselle Caro, bis
ich einen Wagen aufgetrieben habe.«

Dankbar lichelte sie ihm zu und nickte. Er erwiderte ihr
Licheln, und prompt verwandelte sich sein Gesicht wieder
in das eines strahlenden Helden. Er hatte blendend weifie,
perfekt angeordnete Zihne — etwas, was man im Nach-
kriegseuropa nur selten zu sehen bekam.

Ana Carolina stapfte iiber den mit Brandl6chern tibersiten
Teppich zu einem Sofa. Es sah schmuddelig aus, aber das
war ihr egal. Sie musste sich setzen, denn plotzlich tiberfiel
sie eine schier uniiberwindbare Erschépfung.
»Mademoiselle Caro?«, horte sie eine Stimme wie aus gro-
fler Entfernung. »Kommen Sie, Ihr Wagen ist da.«

Ana Carolina schlug die Augen auf. Sie musste eingenickt
sein. Jesus Christus! Blieb ihr denn vor diesem Antoine kei-
ne einzige Peinlichkeit erspart? Erst wurde er Zeuge ihres
traurigen Aufenthalts in dieser Spelunke, nun erwischte er
sie auch noch dabei, wie sie ithren Rausch ausschlief.

Er nahm ihren Arm und fiihrte sie die Stufen zum Trottoir
hinab. Dann hielt er ihr die Tiir des Wagens auf und lief sie
einsteigen. Kurz bevor er die Tir wieder schloss, raunte er
ihr zu: »Wenn Sie einen wirklich unvergesslichen Abend
erleben wollen, dann kommen Sie am Freitag um 20 Uhr
zu Alfred, an der Madeleine. Ich erwarte Sie dort.«

Der Wagen fuhr an. Ana Carolina verschlief die gesamte
Fahrt und wachte erst wieder auf, leicht benebelt, als der
Fahrer sie unsanft anstupste.



»Was macht das?«, konnte sie sich gerade noch aufraffen
zu fragen.
»Hat der Herr schon erledigt.«

Von dem heimlichen Ausflug der beiden jungen Frauen er-
fuhren Tante Joana und Onkel Max nie etwas. Als sie am
nichsten Tag heimkehrten — »oh, es tut uns leid, Kinder,
wir mussten tiber Nacht bleiben« —, hiitten sie sich hochs-
tens iiber die Ringe unter Maries Augen oder den Geruch
nach kaltem Rauch in der Pelzstola wundern kénnen. Doch
sie waren zu sehr mit sich selbst und mit der Krankheit ih-
rer Freundin beschiftigt, um irgendetwas zu bemerken. Es
entging ihnen ebenfalls, dass Ana Carolina und Marie, an-
ders als sonst, kaum miteinander sprachen. Die Cousinen
hatten sich heftig gestritten.

»Wie konntest du nur einfach verschwinden?«, emporte
sich Marie. »Wir haben uns grofie Sorgen gemacht, als du
fort warst, erst recht, nachdem wir vom Portier erfuhren,
dass du in Begleitung eines Herrn warst. Wirklich, Ana Ca-
rolina, fiir so naiv hitte ich dich wirklich nicht gehalten.
Auch bei euch in Brasilien geht man doch nicht einfach mit
dem erstbesten Fremden mit!«

»Nein. Aber auch in Rio lisst man ein Miadchen nicht stun-
denlang allein in einem anriichigen Etablissement hocken,
umgeben von halbnackten Huren und sabbernden Min-
nern.«

»Wessen Idee war es denn, dorthin zu gehen? Deine! Du hast
dich ja formlich ausgeschiittet vor Lachen, als du den Namen
des Spektakels gelesen hattest, >Die orientalische Meerjung-
frau<.Ich dachte, es macht dir Spaf}, dir die Show anzusehen.«
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»Du hast gar nichts gedacht, Marie. Dein Hirn war dir
doch in die Korpermitte gerutscht, und ich bin sicher, dass
Maurice sich nicht lange bitten lief}, es dort zu suchen.«
»Aus dir spricht der blanke Neid.«

Ana Carolina hob verichtlich die Schultern. »Wenn du
meinst.«

Eine Weile starrten die beiden Cousinen einander an, jede
von ihnen unverséhnlich und fest davon tiberzeugt, man
habe ihr Unrecht getan. Ana Carolina wusste genau, wie sie
die Situation hitte bereinigen konnen. Wenn sie ihrer Cou-
sine nur in verschworerischem Ton von dem geheimnisvol-
len Herrn erzihlt und damit deren brennende Neugier be-
friedigt hitte, wire wohl alles zwischen ihnen wieder gut
gewesen. Warum sie es nicht tat, war Ana Carolina selber
unerklirlich. Sie mochte Marie, ja, sie liebte sie beinahe wie
eine Schwester. Sie hatten nie Geheimnisse voreinander
gehabt. Doch der Wunsch, Marie jetzt eine vermeintlich
spannende Episode aus ihrem sonst so unaufregenden All-
tag vorzuenthalten, war stirker als das Bediirfnis, die alte
Harmonie wiederherzustellen. Und das nicht etwa aus
Wichtigtuerei. Im Grunde gab es kaum etwas, das sie hitte
berichten kénnen, doch das wenige war ihr zu kostbar, um
es durch flapsiges Geplauder und albernes Kichern herab-
zuwiirdigen. Dieser Antoine hatte Eindruck auf sie ge-
macht.

Um nichts auf der Welt wiirde sie es versiumen, ihn wie-
derzusehen. Am Freitag, bei Alfred an der Madeleine. Um
welche Art von Treffpunkt es sich dabei handelte, wiirde sie
noch diskret in Erfahrung bringen miissen. Vielleicht ein
Restaurant, »Chez Alfred«? Oder eine American Bar,



»Alfred’s«? Hatte er iiberhaupt »Alfred« gesagt und nicht
vielmehr »Arthur« oder »Auguste«? Je linger sie dariiber
nachdachte, desto unsicherer wurde sie. Auch in Bezug auf
Ort und Zeit des Treffens traute sie ihrem Gedichtnis
plotzlich nicht mehr. Aber was hatte sie schon zu verlieren?
Sie wiirde sich am Freitagabend irgendwie davonstehlen,
ein Taxi nehmen und darauf hoffen, dass der Chauffeur mit
der ungenauen Angabe des Fahrziels mehr anfangen konn-
te als sie.

Die ganze Woche iiber dachte Ana Carolina an ihr heimli-
ches Rendezvous. Dabei war die Vorfreude auf die Verabre-
dung selber nicht halb so aufregend wie der Gedanke dar-
an, sich tiberhaupt auf ein solches Abenteuer einzulassen:
Ana Carolina gefiel sich einmal mehr in der Rolle der
Femme fatale. Sich mit einem Fremden zu treffen gehorte
zu den Dingen, die ein anstindiges Middchen nun einmal
nicht tat. Genau das machte ja den Reiz aus.

Marie bemerkte, dass ihre Cousine etwas ausheckte, doch
ihr Stolz verbot es ihr, nachzuforschen. Sie lief gelegent-
lich eine Bemerkung fallen — »du gibst dich ja neuerdings
so geheimnisumwittert« oder »ich bin dir wohl nicht mehr
gut genug, seit du diesen Fremden aufgegabelt hast« —, aus
deren spitzem Ton Ana Carolina die Enttduschung Maries
heraushorte, nicht eingeweiht worden zu sein. Dennoch
behielt sie ihr Geheimnis fiir sich.

Sie verwandte viel Sorgfalt darauf, ein Alibi fiir den Freitag
zu konstruieren, das auch vor Marie standhalten wiirde.
Gliicklicherweise war deren Geburtstag nicht mehr fern, so
dass Ana Carolina eine vermeintliche Uberraschung als
Grund heranziehen konnte, warum sie allein aus dem Haus
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musste. Threr Tante Joana gab sie dieselbe Erklirung.
»Weifit du, #ia, ich habe mir etwas wirklich Aufiergewohn-
liches fir Marie ausgedacht, und ich muss dafiir eine
Spezialistin aufsuchen. Die aber hatte nur noch diesen ei-
nen Termin fir mich frei. Bitte, dringt nicht in mich, ich
verspreche, dass alles ganz harmlos ist und ich um Punkt
22 Uhr wieder zu Hause sein werde. Wenn du mochtest,
kannst du mir ja auch Yvette als Aufpasserin mitgeben.«
Yvette war das Hausmidchen, und Ana Carolina wusste ge-
nau, dass sie am Freitag ihren freien Abend haben wiirde,
an dem sie ihre Familie in einem Vorort von Paris besuchen
wollte.

»Na schonx, liefl sich Tante Joana schliefilich erweichen,
»du bist ja immerhin schon eine ziemlich erwachsene junge
Dame.«

Ziemlich erwachsen, dachte Ana Carolina, war doch wohl die
Untertreibung des Jahres! Mit zwanzig Jahren hatten an-
dere Frauen schon Mann und Kinder, wihrend sie selber
behandelt wurde wie ein Schulmidchen. Die Fiirsorglich-
keit ihrer Tante war beinahe noch schlimmer als die ihrer
Mutter, und das, obwohl sie nicht einmal ihre echte Tante
war. Tia Joana war mit dem Bruder von Dona Vitéria ver-
heiratet gewesen, Pedro, der viele Jahre vor Ana Carolinas
Geburt gestorben war. Aber die beiden ilteren Damen be-
trachteten sich weiterhin als Schwigerinnen, und eine tiefe
Freundschaft verband sie.

»Danke, tia! Du wirst sehen, es lohnt sich. Lass dich tiber-
raschen!x, jubelte Ana Carolina, als sie die Erlaubnis be-
kommen hatte, abends noch allein aus dem Haus zu gehen.
Einen winzigen Makel hatte das Ganze allerdings doch.

~ 16 ~



Denn jetzt musste Ana Carolina sich ein wirklich ausgefal-
lenes Geschenk fiir ihre Cousine tiberlegen und obendrein
eines, das den Besuch einer »Spezialistin« erforderlich
machte. Ach, da wiirde ihr schon noch etwas einfallen.

Am Freitagabend nahm Ana Carolina sich ein Taxi. Der
Fahrer hatte noch nie von »Alfred« gehort, so dass sie sich
einfach vor einem Café absetzen liefy und sich durchfragte.
Das war, sagte sich Ana Carolina, eine ziemlich dumme
Idee gewesen, denn ein feiner, eiskalter Nieselregen sorgte
dafiir, dass sich kaum Passanten auf der Strafie befanden
und sie selber in kiirzester Zeit durchgefroren war. Als sie
»Alfred«, ein winziges Restaurant in der ersten Etage eines
Geschiftshauses, endlich gefunden hatte, war es bereits
Viertel vor neun. Da ihr Galan nicht vor der Tiir stand,
vermutete sie ihn im Innern. Doch dort war er auch nicht.
Ana Carolina lief§ ihren Blick mehrmals durch das heimeli-
ge Lokal schweifen, ohne einen Mann zu entdecken, der
Antoine auch nur annihernd #hnlich sah. Verflucht! Sie
war wiitend dartiber, dass sie so spit dran war. Noch mehr
aber drgerte sie sich tiber Antoine, der sie zu einem unbe-
kannten Lokal bestellte und dann nicht einmal auf sie war-
tete. Sie sehnte sich danach, sich an einem der liebevoll ein-
gedeckten Tische niederzulassen, am besten in der Nihe
des Kamins, und sich ein wenig aufzuwirmen. Wie schon
es gewesen wire, hier mit einem Verehrer zu speisen! Auf
allen Tischen standen Kerzenleuchter, und die Atmosphire
war sehr romantisch. Vielleicht kam er ja noch? Womog-
lich war er nur kurz aufgestanden, um die Toilette aufzusu-
chen? Aber nein — sie musste realistisch bleiben. Der Mann



hatte sie versetzt. Abrupt machte Ana Carolina auf dem Ab-
satz kehrt und hastete zum Ausgang. Trinen stiegen ihr in
die Augen, und sie versuchte sie herunterzuschlucken. Das
wire der Gipfel der Demiitigung, wenn sie wegen eines
treulosen Kerls auch noch heulte.

»Sind Sie Mademoiselle Caro?«, sprach sie plotzlich ein
befrackter Mann, wahrscheinlich der Oberkellner, an. Sie
stand bereits an der Tir und wiinschte sich nun nichts
sehnlicher, als dieses Lokal so schnell wie méglich zu ver-
lassen.

»Ah, ja, die bin ich.«

»Ich habe eine Nachricht von Monsieur Antoine fiir Sie.«

>>Ja?<<

Er reichte ihr einen kleinen zusammengefalteten Zettel.
Ana Carolina musste sich zusammenreifien, um nicht allzu
begierig nach der Notiz zu greifen. »Dankex, sagte sie nur
und verliefy das Restaurant, ohne die Nachricht gelesen zu
haben. Erst im Treppenhaus entfaltete sie den Zettel. Es
handelte sich um ein Blatt aus einem Kellnerblock, auf den
Antoine hastig ein paar Worte gekritzelt hatte. »A/llein woll-
te ich micht speisen. Aber vielleicht leisten Sie mir noch Gesell-
schaft bei einem Glas Wein? Ich warte im Café Royal auf Sie. Es
ist gleich an der Metrostation, nur wenige Schritte von hier. A.«
Ana Carolina war erleichtert und empért zugleich. Hitte er
nicht auch ein Glas Wein bei Alfred bestellen konnen? Was
war das fiir ein albernes Spielchen — eine Schnitzeljagd
durch Paris? Wie konnte er sich erdreisten, sie bei diesem
Hundewetter durch die Gegend zu scheuchen? Und wieso,
verdammt noch mal, freute sie sich iiber die Aussicht, ihn
wiederzusehen?
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Sie zog den Mantel enger um sich und machte sich auf den
Weg. Kaum zwei Minuten spiter erreichte sie das Lokal.
Was an diesem Café Royal aufier dem Namen koniglich
sein sollte, war ihr schleierhaft. Es machte den Eindruck
einer duflerst bodenstindigen Brasserie. Lautes Gelichter
quoll aus der Tiir, als ein Paar auf die Strafie hinaustrat. Ana
Carolina fiihlte sich auf einmal gehemmt. Ganz allein in
ein Lokal zu gehen, noch dazu in eines, in dem vermutlich
einfache Leute verkehrten, war sie nicht gewohnt. Courage,
Mademoiselle!, ermahnte sie sich und nahm all ihren Mut
zusammen. Als sie durch den dicken roten Filzvorhang trat,
der den Schankraum vor der klammen Kilte abschirmte,
die durch die Tiir drang, schlugen ihr Tabakqualm und eine
feuchte, stickige Hitze entgegen. Die Luft roch abgestan-
den und nach schalem Alkohol. Doch die Wirme und das
Duftgemisch waren beruhigend und irgendwie trostlich. Es
war sehr voll in dem Lokal, so dass sie einen Moment
brauchte, um sich zu orientieren und die Gesichter an den
Tischen zu studieren. Einen Mann, der allein saf}, entdeck-
te sie nirgends. Erst als sie sich Richtung Tresen wandte,
sah sie ihn.

Ja, das war er. Unverwechselbar, selbst im Profil. Und at-
traktiver, als sie ihn in Erinnerung hatte.

Er hatte ihr Eintreffen noch nicht bemerkt, so dass sie ihn
in aller Ruhe betrachten konnte. Sein schwarzes Haar war
zerzaust, seine Kleidung viel legerer als bei ihrer ersten
kurzen Begegnung. Er sah blendend aus, obwohl er ein we-
nig triibsinnig in sein Weinglas starrte. Ana Carolinas Herz
begann zu rasen. Was war eigentlich in sie gefahren, dass
sie sich hier mit einem Unbekannten traf? Ob sie nicht
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doch noch schnell umkehren und nach Hause fahren soll-
te? Sie wusste nichts, rein gar nichts iiber diesen Mann, au-
ler dass er immerhin Kavalier genug gewesen war, sie aus
dem unsiglichen Cabaret zu retten und ihr das Taxi zu
spendieren. Thr fielen all die grisslichen Geschichten ein,
mit denen Tante Joana sie zu dngstigen pflegte: von Sitten-
strolchen, Entfithrern und Midchenmordern, die offenbar
alle auf ein Opfer wie sie aus waren, nimlich eine hiibsche
und viel zu arglose junge Frau.

Gerade als Ana Carolina sich einredete, dass sie nun eigent-
lich gar nicht mehr in der Stimmung fiir ein Rendezvous
war, drehte Antoine sich auf seinem Barhocker um. Thre
Blicke trafen sich. Ana Carolina war wie elektrisiert. Wie
konnte ein einziges Licheln ein Gesicht derart verindern?
Wihrend Antoine vorher von einer klassischen, strengen
Schonheit gewesen war, sah er nun, mit seinem breiten
Strahlen, herzlicher, jinger und noch umwerfender aus. Sie
konnte nicht anders, als zuriickzulicheln.

»Ah, meine unzuverlissige Mademoiselle Caro! Was fiir
kostliche Qualen Sie mir bereitet haben«, begriifite er sie.
»Ich bitte Sie, Monsieur Antoine. Sie wissen gar nicht, was
echte Qualen sind. Laufen Sie nur einmal in solchen Schu-
hen«, dabei zeigte sie auf ihre eleganten Pumps, »durch
Schneematsch einem ungeduldigen Mann hinterher.«
»Ich hitte Sie gar nicht fir den Typ Frau gehalten, der ei-
nem Mann hinterherlduft.«

»Sie sind ja der reinste Wortverdreher. Sie missen in der
Politik sein. Oder ein Anwalt?«

»Kommen Sie, meine Liebe, nehmen Sie erst einmal Platz.
Wias trinken Sie?«
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»Anwalt, ganz klar. Ausweichende Antworten auf klare Fra-
gen.«

Antoine lachte leise in sich hinein. Ana Carolina setzte sich
auf den Hocker neben seinem und rief mit einem Winken
den Barmann herbei. »Einen trockenen Martini Cocktail,
bitte.«

»Wie grausam Sie sind. Sie gonnen mir nicht einmal das
Vergniigen, Ihnen den Drink zu bestellen. Ist es das, was die
Frauen von heute unter Gleichberechtigung verstehen?«
»Ja, unter anderem.«

»Lassen Sie mich IThnen den Cocktail wenigstens spendie-
ren’«

»Selbstverstindlich. Die Emanzipation hat ihre Grenzen.
Sie diirfen mir tibrigens auch gern aus dem Mantel helfen.«
»Wie unaufmerksam von mir!« Antoine zwinkerte ihr zu,
erhob sich, nahm ihr den Mantel ab und brachte diesen zu
einem Garderobenstinder. Ana Carolina war hingerissen.
Wie gut er aussah! Wie herrlich er sich bewegte! Ach, und
wie sie dieses harmlose Geplinkel liebte!

Als er zuriickkam, stand bereits ihr Drink vor ihr. Er nahm
sein halbvolles Weinglas, erhob es und sagte in aufgesetzt
feierlichem Ton: »Auf die modernen Frauen!«

Ana Carolina nickte und stieff mit ihm an. Sie hatte sich
eigentlich nie fiir besonders emanzipiert gehalten. Dass sie
ihr Getrink selber bestellt hatte, war eher aus Verlegenheit
geschehen. Andererseits: War sie nicht allein ausgegangen,
um sich mit einem Fremden zu treffen? Wenn das nicht
modern war!

»Sie miissen mir alles von sich erzihlen«, forderte er sie
auf.



»Alles?«

»Nun, beginnen wir damit: Woher kommen Sie? Thr Ak-
zent ist einfach zu charmant.«

Sie sei aus Siidamerika, berichtete Ana Carolina, genauer,
aus Argentinien. Sie sei in Paris ihres Literaturstudiums
wegen, flunkerte sie weiter, und fiir die Dauer ihres Aufent-
haltes teile sie sich ein Appartement mit einer Kommilito-
nin. Sie sei kurz vor dem Examen und gerade dabei, ihre
Magisterarbeit tiber Moliére zu verfassen. Je mehr sie rede-
te, desto leichter fielen ihr die Liigen. Es machte ihr Spaf,
diesem Mann eine Geschichte aufzutischen, die ihr viel
glanzvoller als die Wahrheit erschien und die sie in einem
besseren Licht dastehen lieff. Sie machte sich ilter, als sie
war, und sie machte sich kliiger. Sie konnte ihm schliefilich
schlecht erzihlen, dass sie erst zwanzig war, dass sie gar
nichts Sinnvolles tat, weder studieren noch arbeiten, oder
dass sie bereits in einer guten halben Stunde aufbrechen
musste, weil ihre Tante sie sonst nie wieder allein vor die
Tiir lassen wiirde.

Von ihm erfuhr sie, dass er Pilot war und in einem Komitee
saf}, das tiber die Erfolge, Rekorde und Erfindungen in der
Fliegerei zu urteilen hatte. Die Fortschritte im Flugzeug-
bau seien unglaublich, und der Ehrgeiz der Piloten sei es
nicht minder. Er berichtete in dufierst unterhaltsamer Wei-
se von den verschiedenen — misslungenen — Versuchen der
Flieger, einen Preis iiber 25000 US-Dollar fiir den ersten
Nonstop-Flug zwischen Paris und New York einzuheim-
sen, den ein exzentrischer Hotelier bereits 1919 ausgelobt
hatte. Bislang war es niemandem gelungen. Er unterhielt
sie mit teils lustigen, teils tragischen Anekdoten von Flug-



pionieren oder Postfliegern, und er imponierte ihr mit sei-
ner Fihigkeit, Fachwissen so anschaulich zu vermitteln.
»Dann kennen Sie bestimmt auch meinen ... den grofien Al-
berto Santos-Dumont?«, fragte Ana Carolina. Beinahe wire
ihr herausgerutscht »meinen Landsmann«. Himmel noch
mal, wieso hatte sie sich eigentlich als Argentinierin ausge-
geben? Sie mochte die Nachbarn nicht einmal. War es, weil
der Tango hier derzeit so hoch im Kurs stand und man die
Argentinier allesamt fiir leidenschaftliche Menschen hielt,
die zu grofien Gefiihlen fihig waren, wihrend das Klischee
des Brasilianers weit weniger schmeichelhaft war?

»Ja, ich habe seine Bekanntschaft gemacht. Ein eigenarti-
ger Mensch. Gar nicht so, wie man sich die Brasilianer vor-
stellt.«

»Wie stellen Sie sich die denn vor?«

»Nun ja, temperamentvoll, ausgelassen, frohlich, ein wenig
undiszipliniert ...«

Ana Carolina besann sich auf ihre falsche Identitit, iiber die
sie nun wieder froh war, und erginzte: »... eine Bande von
faulen Nichtsnutzen.«

Antoine lachte dartiber. »Ich habe schon gehort, dass man
in Argentinien so seine Probleme mit dem Nachbarland
hat.«

»Allerdings. Ein unerfreuliches Thema. Lassen Sie uns lie-
ber iiber Europa reden. Uber Paris. Kommen Sie von
hier?«

»Ich lebe seit vier Jahren hier. Ich komme aus einem klei-
nen Dorf, das Sie nicht kennen werden.«

Und so plauderten sie angeregt weiter, lachten, tranken
und genossen die Gesellschaft des anderen. Ana Carolina
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fand sich ernst genommen wie lange nicht mehr, sie fihlte
sich lebendig, begehrenswert und schon. Es war herrlich.
Doch ein zufilliger Blick auf die Wanduhr lief§ sie erschro-
cken zusammenzucken.

»Jesus und Maria, es ist schon nach zehn! Ich muss aufbre-
chen.«

»Haben Sie noch eine andere Verpflichtung heute Abend?«
»So konnte man es sagen.«

»Sehen wir uns wieder?«

»Sehr gern.«

»Wie erreiche ich Sie?«

Ana Carolina iiberlegte fieberhaft, wie sie diese Klippe um-
schiffen sollte. Sie konnte ihm unméglich Adresse oder Te-
lefonnummer geben. »Gar nicht. Lassen Sie uns eine neue
Verabredung treffen. Bei der Sie dann bitte schon auf mich
warten werden.«

»Und zu der Sie piinktlich erscheinen?«

»Ich versuche es.«

Antoine schmunzelte. Er kritzelte eine Nummer auf einen
Bierdeckel und gab ihn ihr. »Hier erreichen Sie mich. Falls
Sie es sich anders iiberlegen sollten.«

»Anders als was? Mir muss entgangen sein, dass wir schon
etwas ausgemacht hatten.«

»Sonderbar. Mir war so, als hitten Sie zugestimmt, sich mit
mir im Lichtspielhaus am Boulevard des Italiens zu treffen,
und zwar am kommenden Samstag um 20 Uhr.«

»QOh, da habe ich bereits etwas vor. Sollen wir nicht lieber
die Nachmittagsvorstellung besuchen?« Ana Carolina be-
gliickwiinschte sich im Stillen fiir ihre schnelle Reaktion.
Ein weiterer abendlicher Ausgang wire schier unméglich



zu bewerkstelligen, jedenfalls nicht, ohne Marie einzuwei-
hen.

»Einverstanden. Also um 16 Uhr vor dem Filmtheaterr«
Ana Carolina nickte. Leise lichelnd sagte sie: »Ich freue
mich.«

Antoine sah ihr tief in die Augen. »Nicht so sehr wie ich.«
Nachdem er bezahlt hatte, half er ihr in den Mantel und
begleitete sie nach draufien, um ein Taxi zu rufen. Der Wa-
gen kam, und er 6ffnete ihr die Tiir. Gerade als sie einstei-
gen wollte, nahm er ihre Hand, zog Ana Carolina zu sich
heran und hauchte, wie es in Frankreich tiblich war, zwei
Kiisschen auf ihre Wangen. Anders als iiblich traf er dabei
allerdings ihre Mundwinkel und streifte beim Seitenwech-
sel ihre Lippen. Es war eine sehr zirtliche Berithrung, und
eine sehr intime, die den Wunsch nach mehr weckte.

Ana Carolina dachte wihrend der Heimfahrt an nichts an-
deres als daran, wie es wire, 7ichtig von Antoine gekiisst zu
werden.

Die Woche bis zu ihrer Verabredung zog sich endlos hin.
Mit jedem Tag wurden Ana Carolinas Gefithlsschwan-
kungen extremer. Wihrend sie morgens mit einem kostli-
chen Kribbeln im Bauch erwachte und ihr der triibe Win-
ter plotzlich viel strahlender erschien, war sie nachmittags,
in Gesellschaft Maries oder ihrer Tante, oft unaussteh-
lich. Sie empfand ihren Alltag als 6de und ihre Verwandten
als vollkommen uninspirierend. Die herrschaftliche Woh-
nung in einem wunderschénen Haussmann-Gebiude er-
schien ihr wie der Gipfel an Spiefibiirgerlichkeit, und die
Freunde von Marie kamen ihr nun wie die grofiten Lang-
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weiler vor. Doch schliefilich hatte die unertrigliche Warte-
rei ein Ende.

Am Samstagnachmittag floh sie f6rmlich aus dem Haus. Sie
warf Marie eine unglaubwiirdige und beleidigende Erkli-
rung hin — »ich muss mal ein wenig frische Luft schnappen,
hier drin erstickt man ja vor Tristesse« — und lief§ der ande-
ren keine Zeit, sich ihr anzuschlieffen. Es war noch hell,
und sie nahm die Metro bis zur Station »Opéra«. Da sie
noch ein wenig Zeit hatte, ging sie in ein Bistro und bestell-
te sich einen Kaffee. Diesmal wiirde sie keinen Alkohol an-
rithren, schwor sie sich, denn Antoine sollte sie ja nicht fiir
eine Trinkerin halten. Sie zog ein silbernes Schminkspie-
gelchen aus ihrer Tasche und trug ein wenig Rouge sowie
Lippenstift auf. Anschlieflend befestigte sie ein Paar auffil-
liger Perlenohrringe an ihren Ohrlidppchen und riickte ihre
Miitze aus Waschbirenfell schief auf den Kopf, was ihr ein
koketteres Aussehen verlieh. Um keinen Verdacht aufkom-
men zu lassen, hatte sie es nicht gewagt, sich zu Hause
hiibsch zu machen.

Dann endlich schlenderte sie zu dem grofien Filmtheater.
Es befanden sich zahlreiche Menschen davor, die offenbar
fiir die nichste Vorstellung anstanden. Trotz des garstigen
Wetters, es fiel ein diinner Schneeregen, war die Stimmung
auf dem Trottoir gut. Manche Leute hielten Sektgliser in
der Hand, andere rauchten, hier und da wurde gelacht, ein-
mal horte sie auch einen emporten Aufschrei, als ein vor-
beifahrendes Auto eine Dame nass spritzte. Ana Carolina
warf einen Blick in das tiberfiillte Foyer des Kinos und be-
schloss, ebenfalls hier draufien zu warten. Sie suchte Schutz
unter dem ausladenden, elegant geschwungenen Vordach
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und ziindete sich eine Zigarette an. Einige Minner sahen
sie vorwurfsvoll an — noch immer war die »neue Fraux, die
in der Offentlichkeit rauchte, eine Ausnahme.

Allmihlich diinnte die Menschenmenge aus. Die meisten
waren inzwischen nach drinnen gegangen, wo der Einlass
begonnen hatte. Ana Carolina lief§ ihren Blick durch die
grofien Fenster hindurch iiber die plakatierten Winde
schweifen. Es war ihr gleich, welcher Film gegeben wur-
de — was sie suchte, war eine Wanduhr. Als sie eine entdeck-
te, mochte sie ihren Augen nicht recht trauen. Halb fiinf!
Hatte dieser Unmensch sie etwa schon wieder versetzt?
Oder wartete er drinnen auf sie? Aber nein, dann hitte er
doch lingst herauskommen und hier draufien nach ihr Aus-
schau halten miissen, oder etwa nicht?

Dennoch ging sie hinein. Sie fand ein kleines Café, das al-
lerdings jetzt, da fast alle im Vorfithrraum verschwunden
waren, so gut wie leer war. Von Antoine war nichts zu se-
hen. Sie nahm Platz, bestellte sich einen weiteren Kaffee
und entschied, dass sie, sobald sie diesen ausgetrunken hat-
te, gehen wiirde. Aus dem Vorfithrsaal drang gedimpft die
Pianomusik, die den Stummfilm begleitete, sowie gelegent-
liches Gelichter. Diese akustische Kulisse lief§ Ana Caroli-
na ihr einsames Warten noch trauriger erscheinen, als es
ohnehin schon war. Sie hitte heulen kénnen. Und der halb
anziigliche, halb mitleidige Blick des Kellners, der mit sol-
chen Situationen vertraut zu sein schien, gab ihr den Rest.
Zur selben Zeit stiirmte Antoine aus einem Waggon der
Metro, riicksichtslos alle anderen Fahrgiste beiseitesto-
end. Er war wirklich vom Pech verfolgt. Erst war sein Wa-
gen wegen der Kilte nicht angesprungen, so dass er zur
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Metrostation laufen und damit eine viertelstiindige Verspi-
tung hinnehmen musste. Dann hatte der poingonneur, der
Fahrkartenknipser, irgendetwas an seinem billet erster Klas-
se auszusetzen gehabt und ihn gezwungen, ein anderes Ti-
cket zu kaufen. Schliefilich war die Untergrundbahn auf
halber Strecke auch noch minutenlang stehen geblieben.
Jetzt war es Viertel vor fiinf. Wenn die schone Caro sich
noch am verabredeten Ort befinde, wire das ein Wunder.
Natiirlich war sie nicht mehr dort. Antoine glaubte nicht,
dass sie allein in den Vorfiihrsaal gegangen war. Oder sollte
er lieber einmal dort nachsehen? Es war ihm herzlich egal,
ob das Publikum ihn beschimpfen wiirde, wenn er sich in
den Saal stellte und laut »Mademoiselle Caro« rief. Was
konnte es schaden? Er begab sich auf den Weg dorthin,
doch ein Platzanweiser hielt ihn auf und fragte nach seiner
Karte. Herrgott, fluchte Antoine im Stillen, wie viele sol-
cher wichtigtuerischer Ticketknipser gab es eigentlich in
Paris? »Ich will den Film gar nicht sehen, erklirte er dem
Burschen, »ich suche nur eine Bekannte.«

»Wenn es eine junge, hiibsche Dame mit siidlindischem
Aussehen ist ...«

»Jar«

Der junge Mann wand sich verlegen in seiner Pagenuni-
form, bis Antoine endlich begriff, dass er die gewiinschte
Information nur gegen ein Trinkgeld herausriicken wiirde.
Er gab ihm die stolze Summe von 50 Centimes.

»Die Demoiselle hat im Café gewartet. Sie ist vor fiinf Mi-
nuten gegangen.«

Ana Carolina hatte, als sie die Treppe zur Metro hinabstieg,
einen Blick auf jemanden erhascht, der wie Antoine aussah.
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Aber er war zu weit weg gewesen und zu schnell die Treppe
hochgerannt, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, als
dass sie hitte sicher sein konnen. Wahrscheinlich war es
nur Wunschdenken. Und selbst wenn er es gewesen wire:
Mit einem so unzuverlissigen und unhoéflichen filou wollte
sie sich nicht abgeben. Durfte sie sich nicht abgeben. Ge-
wollt hitte sie schon. Auch wenn sie wusste, dass es nicht
gut fiir sie war.

In den folgenden Tagen iiberlegte Ana Carolina, ob sie ihn
trotz allem anrufen sollte. Sie legte sich Erklirungen fiir
ihn zurecht, redete sich die Sache immer schoner, fand un-
zihlige Entschuldigungen fiir ihn. Viele Male war sie ver-
sucht, zum Telefon zu greifen und ihren Seelennéten ein
Ende zu bereiten. Denn sie litt fiirchterliche Qualen: Sie
hatte sich verliebt, Hals iber Kopf, in einen Mann, von
dem sie weder den Familiennamen noch die Adresse kann-
te und von dem sie nicht mehr wusste, als dass er der best-
aussehende und aufregendste Mann war, dem sie je begeg-
net war. Einmal war sie sogar schon so weit gewesen, eine
Verbindung herstellen zu lassen. Doch das Friulein vom
Amt meldete sich nicht zuriick, und Ana Carolina deutete
dies als einen Wink des Schicksals. Es sollte nicht sein. Und
so gewann allmihlich ihr Verstand — und mit ihm die Wut—
wieder die Oberhand. So wahr sie Ana Carolina Castro da
Silva hiefi: Sie wiirde keinem Mann je hinterherrennen.

Als sie Wochen spiter nach Portugal abfuhr, der letzten
Station ihrer Europareise, hatte sie sich weitgehend gefasst.
Das Verhiltnis zu Marie, das bedenklich abzukiihlen ge-
droht hatte, war wieder so herzlich wie vor dieser licher-
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lichen Episode mit Antoine, und auf dem Bahnsteig um-
armten und kiissten sie sich unter Trinen. Als der Zug sich
endlich schnaubend in Bewegung setzte, stand Ana Caroli-
na am geoffneten Fenster ihres Abteils und winkte. Tante
Joana, Onkel Max, Marie und ihr inoffizieller Verlobter
Maurice waren alle mit zur Gare de Lyon gekommen, und
gemeinsam hatten sie in dem prunkvollen Bahnhofsrestau-
rant »Le Train Bleu« zu Mittag gegessen.

Ihr letzter Gedanke, bevor sie Paris verlief, galt Maries
flatterndem Taschentuch. Was fiir ein diirftiges Geburts-
tagsgeschenk, ging es Ana Carolina durch den Kopf. Sie
hatte schnell Maries Initialen in ein Dutzend Tiicher hin-
eingestickt — sie sahen ganz sicher nicht danach aus, als sei
dafiir der Besuch einer Spezialistin erforderlich gewesen.
Beschimt und zugleich geriihrt lieff Ana Carolina sich auf
die mit rotem Samt gepolsterte Bank fallen. Und jetzt end-
lich lief} sie ihren Trinen freien Lauf.



