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I
Der Autor stellt einige äußerst wichtige 

Überlegungen über den Namen Tistou an

T
   istou ist ein sehr ungewöhnlicher Name, er kommt in 

keinem einzigen Kalender vor, weder in Frankreich noch 

in anderen Ländern. Es gibt keinen Heiligen Tistou.

Trotzdem aber gab es einen kleinen Jungen, den alle Welt Tis-

tou nannte. Dieser eigenartige Umstand bedarf der Erläuterung.

Ein paar Tage nach seiner Geburt nämlich – er war noch nicht 

viel größer als ein Graubrot und lag in seinem Brotkörbchen – 

waren eine ältere Dame in langärmeligem Kleid und ein Herr 

mit Zylinder erschienen und hatten ihn zur Kirche getragen. 

Die beiden hatten dem Pastor erklärt, der Kleine heiße François-

Baptiste. Der kleine Junge hatte natürlich protestiert wie viele 

Säuglinge in seiner Lage. Aber die Erwach senen haben ja keine 

Ahnung von den Protesten ihrer Neugeborenen und beharren 

eigensinnig auf ihren vorgefassten Meinungen – so hatten sie 

also mit Nachdruck darauf bestanden, dass das Kind François-

Baptiste heißen müsse.

Dann hatten die langärmelige Dame und der schwarz behü-

tete Herr den Kleinen wieder in die Wiege gelegt – und nun war 

etwas sehr Sonderbares geschehen: Die Erwachsenen waren 
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nicht mehr in der Lage gewesen, den Namen auszusprechen, den 

sie ihm selbst gegeben hatten. Und sie hatten begonnen, ihn Tis-

tou zu rufen.

So etwas kommt häufi g vor – achtet mal darauf: Es gibt zahl-

lose kleine Jungen und Mädchen, die beim Standesamt oder im 

Taufregister der Kirche ordnungsgemäß eingeschrieben sind – 

sie heißen Thomas, Susanne, Agnes oder Jean-Claude. Und 

trotzdem ruft man sie niemals so, sondern man nennt sie Tom, 

Susi, Flöhchen oder Malörchen.

Woraus ersichtlich ist, dass eine vorgefasste Meinung eine fal-

sche Meinung ist und dass die Erwachsenen unsere richtigen Na -

men überhaupt nicht kennen. Genauso wie sie auch nicht wis-

sen, woher wir eigentlich kommen, warum wir auf der Welt sind 

und wozu. Sie tun nur so, als wüssten sie’s.

Diese Feststellung ist wiederum sehr wichtig und erfordert 

notwendigerweise noch einige zusätzliche Erläuterungen.

Wer nur mit dem einzigen Ziel auf die Welt gekommen ist, 

›er wachsen‹ zu werden, in dessen Kopf fi nden ›vorgefasste Mei-

nungen‹ sehr rasch Eingang – in dem Maße nämlich, in dem die 

Köpfe dicker werden. Derartige vorgefasste Meinungen, wie sie 

die Menschen schon seit langer Zeit fabrizieren, fi nden sich in 

den Büchern. Wer sich also auf die Bücher stürzt oder wer den 

Menschen, die viel gelesen haben, aufmerksam zuhört, der wird 

sehr schnell ›erwachsen‹ werden und allen anderen Erwachsenen 

ähnlich sein.

Wir müssen noch erwähnen, dass es über jeden beliebigen 

Gegenstand mehrere vorgefasste Meinungen gibt – das ist 
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sehr praktisch, denn dadurch kann man sie ab und zu wech-

seln.

Wenn man allerdings mit einem besonderen Auftrag auf die 

Erde gekommen ist, wenn man eine ganz bestimmte Arbeit aus-

zuführen hat, dann ist die Sache nicht so einfach: Die vorgefass-

ten Meinungen, deren die anderen sich so leicht bedienen, blei-

ben nicht in unserem Kopf hängen. Kaum sind sie durchs rechte 

Ohr herein, da fl iegen sie durchs linke Ohr wieder hinaus und 

dann fallen sie auf die Erde und gehen in Scherben. Dadurch 

bereiten wir unseren Eltern und allen anderen Erwachsenen, die 

so unbeirrt an ihren prachtvollen Meinungen festhalten, einige 

Überraschungen. Und meistens sind es unliebsame.

Seht ihr – genau das ist es, was auch mit dem kleinen Jungen 

geschah, den man Tistou genannt hatte, ohne ihn zu fragen.
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II
Wir werden mit Tistou, seinen Eltern 

und dem ›funkelnden Haus‹ bekannt gemacht

T
  istous Haare waren blond und zu einem Schopf hoch ge -

  kämmt – stellt euch Sonnenstrahlen vor, die sich beim 

 Auftreffen auf die Erde in Ringellöckchen zusammen-

kräuseln. Tistou hatte große, weit geöffnete blaue Augen und 

frische rote Wangen. Er wurde fortwährend abgeküsst.

Denn die Erwachsenen – besonders die mit großen schwarzen 

Nasenlöchern, Falten in der Stirn und Haaren in den Ohren – 

haben die Gewohnheit, jeden kleinen Jungen mit frischen roten 

Backen zu küssen. Sie behaupten, das hätten die kleinen Jungen 

besonders gern – wieder eine ihrer vorgefassten Meinungen. In 

Wirklichkeit nämlich sind es die Erwachsenen, die darauf so 

 versessen sind, und es ist sehr freundlich und höfl ich von den 

kleinen Jungen mit den frischen roten Backen, dass sie den Er -

wachsenen dieses Recht zugestehen. Jeder, der Tistou begegnete, 

rief begeistert: »Oh, was für ein hübscher kleiner Junge!«

Aber Tistou wurde nicht etwa eitel dadurch. Er hielt die 

Schönheit für etwas ganz Natürliches. Er war eher verwundert, 

dass die anderen Männer und Frauen und auch die kleinen Kin-

der nicht genauso aussahen wie seine Eltern und er selbst.
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Denn Tistous Eltern – wir müssen uns beeilen, das festzustel-

len – waren beide sehr schön und durch ihren Anblick hatte sich 

Tistou daran gewöhnt, Schönheit für etwas Selbstverständliches 

zu halten, während ihm Hässlichkeit als bedauerliche Ausnahme 

oder als Ungerechtigkeit erschienen wäre.

Monsieur Papa, Tistous Vater, hatte schwarzes Haar, das er 

sorgfältig mit Brillantine glatt bürstete. Er war sehr groß und 

äußerst sorgfältig gekleidet – niemals sah man auch nur eine 

Spur von Staub auf dem Kragen seiner Jacke und ihn umgab 

immer ein Duft von Eau de Cologne.

Madame Mama dagegen war blond und zart – ihre Wangen 

waren samten wie die Gesichter der Blumen und ihre Finger-

nägel waren rosa wie die Blütenblätter der Rose, und wenn sie 

aus ihrem Zimmer trat, duftete es um sie herum wie ein ganzer 

Blumenstrauß.

Wirklich – Tistou konnte sich nicht beklagen, denn er hatte 

nicht nur Monsieur Papa und Madame Mama ganz für sich 

allein, sondern er nahm außerdem an ihrem glücklichen und sor-

genfreien Leben teil.

Und in der Tat – ihr habt es sicher schon gemerkt –, Tistous 

Eltern waren sehr, sehr reich.

Sie bewohnten ein wundervolles Haus mit mehreren Etagen, 

es hatte eine Freitreppe und eine Veranda, eine große Treppe und 

eine kleine Treppe, hohe Fenster – immer neun in einer Reihe – 

und Türmchen mit spitzen Hauben. Und ringsherum der herr-

liche Garten!

In jedem Zimmer des Hauses lagen Teppiche, so dick und 
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weich, dass man beim Gehen keinen Laut hörte. Wunderbar zum 

Versteckspielen und zum Barfußlaufen – was verboten war und 

Madame Mama zu der Ermahnung veranlasste:

»Tistou – zieh dir deine Hausschuhe an, du erkältest dich!«

Aber Tistou bekam niemals einen Schnupfen und das kam von 

den dicken Teppichen.

Dann war da noch das Geländer der großen Treppe – das 

blank geputzte kupferne Treppengeländer, ein riesengroßes plas-

tisches S, das von hoch oben wie ein goldener Blitz durchs Trep-

penhaus herunterkurvte bis auf das Bärenfell im Erdgeschoss.

Wenn Tistou allein war, schwang er sich rittlings auf das Ge -

länder und sauste in tollkühnen Abfahrten hinunter. Das Gelän-

der war seine Rodelbahn, sein fl iegender Teppich, seine Zauber-

straße – und der Kammerdiener Carolus putzte und polierte es 

jeden Morgen blitzblank.

Denn Monsieur Papa und Madame Mama wollten immer 

blitzblanke Dinge um sich haben, und so gab man sich allent-

halben große Mühe, sie zufriedenzustellen.

Der Friseur zum Beispiel machte mithilfe seiner Brillantine 

(wir sprachen schon davon) aus Monsieur Papas Haar einen 

glatten Helm mit acht Glanzlichtern – alle Leute bestaunten die 

prächtige Frisur. Und die Schuhe von Monsieur Papa waren stets 

so sorgfältig geputzt und so vorzüglich blank gerieben, dass sie 

beim Gehen Funken vor sich her sprühten – wenigstens sah es 

so aus.

Die rosigen Fingernägel von Madame Mama wurden täglich 

poliert und glitzerten und schimmerten wie zehn kleine Fenster 
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bei Sonnenaufgang. Und außerdem trug Madame Mama am 

Hals, an den Ohren, an den Handgelenken und Fingern blit-

zende Halsbänder, Ohrringe, Armreifen und Ringe mit kost-

baren Steinen, und wenn sie am Abend ins Theater ging oder 

zu einem Ball – oh, dann schienen alle Sterne neben ihr zu ver-

blassen.

Der Kammerdiener Carolus hatte mithilfe eines selbst erfun-

denen Polierpulvers aus dem Treppengeländer sein Meisterstück 

gemacht – das gleiche Pulver benutzte er übrigens auch zum 

Polieren der Türknäufe, der silbernen Leuchter, der kristallenen 

Kronleuchter, der Salzfässchen und Zuckerdosen und der Gür-

telschnallen.

Ja – und die neun Autos in der Garage! Sie waren so blank, 

dass man fast eine Sonnenbrille aufsetzen musste, um sie anse-

hen zu können. Wenn die neun Wagen alle zugleich losfuhren 

und durch die Straßen rollten, blieben die Leute auf dem Bür-

gersteig stehen. Es sah aber auch zu unglaublich aus – wie eine 

Spiegelgalerie, die spazieren fährt.

»Das ist ja wie im Schloss von Versailles«, riefen die Gebilde-

teren unter ihnen. Und die Zerstreuten nahmen den Hut ab, weil 

sie glaubten, es sei eine vornehme Beerdigung. Und die Eitlen 

nutzten die Gelegenheit, ihr Spiegelbild zu überprüfen und sich 

schnell noch einmal die Nase zu pudern.

Im Rennstall wurden neun Pferde gehalten, eines schöner als 

das andere. Wenn am Sonntag Besuch kam, brachte man die 

neun Pferde in den Park, um die Landschaft noch reicher zu 

schmücken.
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Der ›Große Schwarze‹ ging mit der ›Schönen Stute‹, seiner 

Frau, unter den Magnolien spazieren, und ›Turner‹, das Pony, 

stand an seinem Stammplatz neben der Laube. Vor dem Haus 

aber wurden die sechs johannisbeerfarbenen Pferde auf dem 

grünen Rasen in einer Reihe angepfl ockt – eine sehr seltene rote 

Pferderasse, die Monsieur Papa züchtete und auf die er beson-

ders stolz war.

Die Stallburschen in hochelegantem Jockeydress rannten mit 

Bürsten und Striegeln von einem Pferd zum anderen, denn auch 

die Pferde mussten immer spiegelblank sein. Besonders sonn-

tags.

»Meine Pferde müssen blitzen wie Edelsteine«, verlangte Mon-

sieur Papa von seinen Stallburschen.

Er liebte das Prächtige und das Glanzvolle, aber weil er so 

gut war, beeilten sich alle Leute, seinen Wünschen und Befehlen 

nachzukommen. Die Stallburschen striegelten und bürsteten die 

Pferde – immer neun Reihen Haare in einer Richtung, neun Rei-

hen in der entgegengesetzten Richtung – und sie machten ihre 

Sache so gut, dass die johannisbeerfarbenen Pferde glänzten, als 

wären ihre Kruppen aus Rubinen geschliffen. Die Mähnen und 

Schwänze der Tiere wurden kunstvoll mit Silberpapier durch-

fl ochten.

Tistou liebte die Pferde sehr. Er träumte oft in der Nacht, er 

schliefe bei ihnen im Stall auf dem gelben Stroh – und tagsüber 

rannte er alle Augenblicke zu ihnen hinüber.

Wenn Tistou ein Stück Schokolade aß, dann hob er das Silber-

papier sorgfältig auf und gab es dem Stallburschen, der das Pony 
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Turner zu versorgen hatte. Denn Turner war Tistous Liebling 

unter allen Tieren – man kann das gut verstehen, denn Tistou 

und Turner waren fast gleich groß.

So konnte Tistou im ›funkelnden Haus‹ wohnen, zusammen 

mit dem eleganten und prächtigen Papa und der wie ein ganzer 

Blumenstrauß schimmernden und duftenden Mama, und unter 

den grünen Bäumen spielen. Die schönen Autos, die schönen 

Pferde – man kann wohl sagen, dass Tistou ein glücklicher Junge 

war.
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III
Wir lernen Kimmelkorn sowie die Fabrik 

von Monsieur Papa kennen

K
 immelkorn hieß die Stadt, in der Tistou geboren war, 

 eine kleine Stadt, die dem Haus und besonders der Fab-

 rik von Monsieur Papa ihr Ansehen und ihren Wohl-

stand verdankte. Auf den ersten Blick sah Kimmelkorn aus wie 

jede andere Stadt – da waren die Kirche, das Gefängnis und die 

Po  lizei kaser  ne, der Tabakladen, der Lebensmittelhändler und 

der Juwelier. Aber andererseits war dieses unbedeutende Städt-

chen in der ganzen Welt bekannt. Denn in Kimmelkorn stellte 

Monsieur Papa Kanonen her. Diese Kanonen waren berühmt 

in der großen Welt. Es waren Kanonen aller Kaliber: dicke, 

kleine, lange und Taschenkanonen, Kanonen auf Rädern und 

für Eisenbahnen, Kanonen für Flugzeuge, für Panzerwagen und 

für Schiffe, Kanonen, mit denen man bis hoch über die Wol-

ken schießen und andere, mit denen man unter Wasser feuern 

konnte – ja, sogar eine besonders leicht konstruierte Kanone, 

eigens angefertigt, um von Maultieren oder Kamelen auf dem 

Rücken getragen zu werden, was vor allem in Ländern gebräuch-

lich ist, wo die Bevölkerung die Steine unkontrolliert wachsen 

lässt und man infolgedessen auf den Straßen nicht vorankommt.
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Mit einem Wort: Monsieur Papa war Waffenfabrikant. Sobald 

Tistou alt genug war, um zuzuhören und zu verstehen, hatte man 

ihm eingeschärft: »Tistou, mein Sohn, wir haben ein gutes Ge -

schäft! Kanonen – das ist besser als Regenschirme, die niemand 

mehr kauft, sobald die Sonne scheint, oder als Strohhüte, auf de -

nen man in regnerischen Sommermonaten sitzen bleibt – Kanonen 

verkaufen sich immer und ganz unabhängig von der Wetterlage.«

Wenn Tistou nicht essen wollte, führte Madame Mama ihn 

zum Fenster, von wo aus man im Hintergrund des Gartens, weit 

hinter der Laube, wo sich das Pony Turner aufzuhalten pfl egte, 

die riesige Fabrik liegen sah – Monsieur Papas Fabrik.

Tistou musste die neun ungeheuer hohen Schornsteine zäh-

len, die alle zugleich Rauch und Feuer spien. Und dann setzte 

Madame Mama ihn wieder vor seinen Teller und sagte:

»Und nun iss deine Suppe, Tistou – du musst groß und stark 

werden, denn eines Tages wirst du der Herr von Kimmelkorn 

sein. Kanonen bauen und verkaufen, das ist eine sehr anstren-

gende Sache – da braucht es ganze Kerle in unserer Familie.«

Denn niemand zweifelte daran, dass Tistou eines Tages Mon-

sieur Papa auf seinem Posten ablösen und die Leitung der Fabrik 

übernehmen würde – so wie Monsieur Papa selbstverständlich 

der Nachfolger von Monsieur Großpapa geworden war, dessen 

Porträt im großen Salon an der Wand hing: das Bild eines kräfti-

gen Herrn mit frischem, von einem weißen Vollbart umrahmten 

Gesicht, der sich auf die Lafette einer Kanone stützte.

Und Tistou, der ja ein braver Junge war, machte sich daran, 

seine Graupensuppe aufzuessen.
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IV
Tistou wird zur Schule geschickt, 

bleibt aber nicht da

B
is zu seinem achten Lebensjahr wusste Tistou nichts von 

   Schulen und dergleichen. Vielmehr hatte Madame Mama   

  es vorgezogen, die Unterweisung ihres Sohnes zunächst 

selbst in die Hand zu nehmen und ihm einige grundlegende 

Kenntnisse im Lesen, im Schreiben und im Rechnen selbst beizu-

bringen. Die Ergebnisse dieser Versuche – das muss zugegeben 

werden – waren gar nicht so schlecht. Dank der hübschen Bil-

derbogen, die eigens zu diesem Zweck beschafft worden waren, 

fand der Buchstabe A in Form eines Adlers, der Ameise und der 

Amsel Eingang in Tistous Kopf – der Buchstabe B prägte sich 

durch den Ballon, den Bären und die Bachstelze ein.

Fürs Rechnen beschäftigte man sich mit Schwalben und Tele-

grafendrähten. Tistou konnte in kurzer Zeit nicht nur addieren 

und subtrahieren, sondern dividierte auch mit großer Geschick-

lichkeit – zum Beispiel sieben Schwalben durch zwei Drähte. 

(Das gibt nämlich drei und eine halbe Schwalbe für jeden Draht.) 

Wie sich eine halbe Schwalbe auf einem Telegrafendraht halten 

soll und ob das überhaupt möglich ist – das ist eine andere Frage, 

und diese Frage ist noch von keiner Rechenaufgabe der Welt 
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dler

zufriedenstellend beantwortet worden. Als Tistou seinen achten 

Geburtstag gefeiert hatte, betrachtete Madame Mama ihre Auf-

gabe als erledigt und meinte, man müsse Tistou nunmehr einem 

richtigen Lehrer anvertrauen.


