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Köln im Sommer des Jahres 1376. Im Haus des Weinhändlers
de Lipa stirbt der erkrankte Jean, Sohn eines befreundeten bur-
gundischen Weingutbesitzers, unter mysteriösen Umständen.
Der Verdacht, ihn vergiftet zu haben, fällt auf die junge Begine
Almut Bossart, die wenige Tage zuvor eine Arznei vorbeige-
bracht hatte, von der sich die Apothekerin ihres Konvents Hei-
lung versprach. Almut, die mit dem Makel eines äußerst losen
Mundwerks behaftet ist und sich schon mehrfach mit der
Geistlichkeit der Stadt angelegt hat, ist somit gezwungen, ihre
Unschuld und die ihres Konvents zu beweisen. Ihre ketzeri-
schen Äußerungen erschweren dies jedoch und – rufen sogar

den Inquisitor auf den Plan...
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Meinem Vater





Wir sehen jetzt durch einen Spiegel ein dunkles Bild;
dann aber von Angesicht zu Angesicht.

Jetzt erkenne ich stückweise,
dann aber werde ich erkennen,

wie ich erkannt wurde.
(Kor. 13.12)





Dramatis Personae

Almut Bossart – Begine, Baumeisterstochter, jung ver-
heiratet, früh verwitwet, lebt seit vier Jahren im Kon-
vent am Eigelstein. Mit dem Gehorsam und ihrer ei-
gensinnigen Zunge hat sie allerdings einige Schwie-
rigkeiten. 

Die Klerikalen:

Ivo vom Spiegel – ein Benediktiner mit einer bewegten
Vergangenheit, Beichtvater des jungen Jean de Cham-
pol. Er möchte in vielerlei Hinsicht Licht ins Dunkel
bringen.

Johannes Deubelbeiß – ein Inquisitor, der ebenfalls
Licht ins Dunkel bringen möchte, aber mit anderen
Methoden.

Die Weltlichen:

Jean de Champol – ein junger Franke, der zur Ausbil-
dung bei dem Kölner Weinhändler de Lipa weilt und
leider sehr früh und unerwartet verstirbt.
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Hermann de Lipa – ein Weinhändler mit großen gesell-
schaftlichen Ambitionen.

Dietke – seine Ehefrau, die gern den Spiegel konsultiert.

Rudger – das Faktotum, ein Krüppel ohne Zunge, ver-
narbt und hinkend.

Aziza – die maurische Hure mit den guten Beziehungen
und dem kleinen Familiengeheimnis.

Tilmann – ein geschäftstüchtiger junger Mann mit
nicht nur modischen Ambitionen, der ebenfalls ein
kleines, bitteres Familiengeheimnis hütet.

Georg Krudener – ein Apotheker und Alchemist, der das
Dunkle auf dem Spiegel erklären kann.

Pitter – ein Päckelchesträger, ein Junge mit einem ewig
knurrenden Magen. 

Conrad Bertholf – der Vater der Heldin Almut, ein flei-
ßiger, ehrgeiziger Baumeister.

Barbara – die Stiefmutter Almuts, die ihren Gatten Con-
rad und ihre Stieftochter immer wieder auf den Boden
der Tatsachen zurückholt.
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Die Beginen:

Magda von Stave – die Meisterin, eine kluge Diploma-
tin mit Kaufmannsblut in den Adern.

Rigmundis – die Mystikerin, deren Visionen hin und
wieder ausgesprochen lustvoll sind und sich auf selt-
same Weise bewahrheiten.

Clara – die Gelehrte, die großes Wissen und einen
ebenso großen Hang zur Faulheit auf das Köstlichste
miteinander zu verbinden weiß.

Elsa – die Apothekerin, die mit neuen Arzneien expe-
rimentiert und von bösen Erinnerungen gequält wird. 

Trine – die taubstumme Dreizehnjährige, die der Apo-
thekerin zur Hand geht. Sie sieht und riecht mehr 
als andere und kann sich durchaus verständlich
machen.

Thea – das Klageweib, das sich wundervoll aufs Heulen
und Zähneklappern versteht.

Gertrud – die Köchin, eine sauertöpfische Person, die
aber ihr Handwerk versteht.

Bela und Mettel – die Pförtnerin und die Schweinehir-
tin.

Judith, Agnes und Irma – drei Schwestern, die das Seid-
weben beherrschen.
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Historische Persönlichkeiten:

Friedrich III. von Saarwerden – ein 28-jähriger, schlecht
beratener Erzbischof, der sich schmollend aus Köln
zurückgezogen und dummerweise die Schöffen – und
damit die Gerichtsbarkeit – mit sich genommen hat.

Meister Michael – der Dombaumeister, der unter ande-
rem den begnadeten Steinmetz Peter Parler beschäf-
tigt.



Vorwort

Köln ist eine wunderbare Stadt, das vorab. Köln
war auch im angeblich so finsteren Mittelalter eine

wunderbare Stadt, in der natürlich große Ge-
schichte gemacht wurde, aber in der vor allem die klei-
nen Leute durch ihren fröhlichen Pragmatismus Ge-
schichte gemacht haben.

Und das zeichnete das Heilige Köln aus: seine Kir-
chen, Klöster und Reliquien, in denen sich der mächtige
Einfluss der Geistlichkeit zeigte; und die Patrizier,
Kaufleute und Handwerker, die die Macht des Geldes
darstellten. Nicht immer verfolgten diese beiden Grup-
pen die gleichen Ziele, und im Jahr 1376 tobte – nicht
zum ersten und nicht zum letzten Mal – zwischen dem
Erzbischof und der Stadt Köln ein Streit. Dieser ging als
der »Schöffenkrieg« in die Annalen ein und zeigt sehr
hübsch, wie man mit derartigen Konflikten umging.

Geschäftstüchtig und fromm waren auch die Kölne-
rinnen, sie hatten regen Anteil am Wirtschaftsleben,
und das in fast allen Bereichen. Eine besondere Gruppe
stellten die Beginen dar – Frauen, die es vorzogen, in
Konventen zu leben, sich jedoch den Regeln eines Or-
dens nicht unterordnen wollten. Sie lehnten die Prunk-
sucht und die geistliche Bevormundung der Kirche ab,
führten deshalb ein Leben in relativer Armut und ar-
beiteten für ihren Unterhalt. Sie leisteten soziale Diens-
te, lehrten und übten verschiedene, vor allem textile Be-
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rufe aus, machten sich aber auch Gedanken über Gott
und die Welt. Dem Klerus waren sie damit ein Dorn im
Auge, und andernorts sahen sich die Beginen unnach-
giebiger Verfolgung ausgesetzt. Nicht so in Köln – hier
hielt der Rat der Stadt schützend die Hand über sie, und
der im Text zitierte Verweis an den Inquisitor ist ak-
tenkundig.

Natürlich sind alle handelnden Personen frei erfun-
den, und ich hoffe, nicht allzu heftig auf die Zehen der-
jenigen getreten zu haben, die noch heute die Namen
der alten Geschlechter tragen, indem ich ihnen einige
eigenwillige Vorfahren andichtete.

Friedrich III. von Saarwerden jedoch hat wirklich ge-
lebt. Sie finden ihn lebensgroß im Kölner Dom, gleich
rechts beim Eingang. Er hatte in jungen Jahren seine
Schwierigkeiten mit der Stadt Köln, doch letztlich re-
gierte er vierundvierzig Jahre lang in stiller Resignation.
Und selbstverständlich gab es auch den Dombaumeis-
ter Michael.



Im Heiligen Köln des
Jahres 1376 

der Menschwerdung 
des Herrn

�





1. Kapitel

Die Aprilnacht war ungewöhnlich kühl, und
feuchter Dunst zog vom Fluss herauf durch die

Gassen. Der Mann trug einen langen, schwarzen
Umhang, dessen Kapuze sein Gesicht völlig überschat-
tete. Er ging mit eiligen Schritten, doch bemühte er
sich, keinerlei Geräusch zu verursachen, um nicht etwa
einen rechtschaffenen Bürger aus seinem wohlverdien-
ten Schlaf zu reißen. Auch auf eine Laterne hatte er ver-
zichtet, und dann und wann musste er innehalten, um
in den finsteren Gassen seinen Weg zu finden. Endlich
erreichte er das Haus, welches das Ziel seines nächt-
lichen Ausflugs war. Die Wolke, die bisher den Mond
verhüllt hatte, war weitergezogen, und das kalte Licht,
das nun die graue, steinerne Hauswand erhellte, er-
leichterte es dem Vermummten, mit dem Schlüssel das
Tor zum Hof zu öffnen. Nur ein leises Knarren verriet
sein Eindringen. Vorsichtig lehnte er das Tor wieder an,
verschloss es aber nicht.

In dem Geviert war es kalt, denn die hohen Mauern
legten auch am Tag dunkle Schatten über die Eingänge
der Gewölbekeller. Ein Frachtkarren stand an der Wand,
Fässer stapelten sich daneben, bereit für die Ausliefe-
rung an wohlhabende Kunden. Der Ast eines blühenden
Apfelbaums hatte es gewagt, sich vom Nachbargrund-
stück über die Mauer in den Hof des nüchternen Han-
delshauses zu neigen, doch konnte selbst sein süßer
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Duft nicht den säuerlichen Geruch übertrumpfen, mit
dem der verschüttete Wein seit Jahrzehnten den Boden
des Hofes tränkte. Über diesen Ast balancierte, vorsich-
tig Pfote vor Pfote setzend, ein schwarzer Kater und sah
sich prüfend um. Obwohl seine Sehkraft in der Nacht
um vieles besser war als die der Menschen, konnte er
den Mann im Umhang kaum ausmachen. Dieser ver-
schwand beinahe in einer der dunklen Mauernischen,
nur hin und wieder hörte der Kater seinen aufgeregten
Atem.

Die Zeit verstrich, weitere Wolkenschiffe zogen vor
den Mond und verschluckten sein Licht, ließen dann
aber wieder zu, dass es sich silbern über die Stadt und
den Strom ergoss. Die Nacht erschien dem Wartenden
nervenzerreißend still.

Endlich knarrte kaum hörbar die Tür, und eine wei-
tere Gestalt schlüpfte lautlos in den Hof. Auch diese
trug einen dunklen Umhang, der ein kurzes, gepolster-
tes Wams und eng anliegende Beinkleider verhüllte. Die
Schuhe des Mannes waren aus weichem Leder gefertigt,
die langen Spitzen hatte er hochgebunden, um unge-
hindert laufen zu können. Suchend blickte er sich um,
lauschte und ging dann zielstrebig auf den Winkel zu, in
dem sich der andere Mann verbarg. Dieser löste sich aus
dem Schatten und trat dem Ankömmling entgegen.
Flüsternd unterhielten sich die beiden eine Weile, doch
besonders freundschaftlich schien das Gespräch nicht
zu verlaufen. Der Vermummte gestikulierte mehrfach
in heftiger Abwehr, so dass sein Umhang wie Raben-
schwingen flatterte. Doch nach und nach erstarb sein
Protest, wie Halt suchend lehnte er sich an die Wand
und hob nur noch einmal die Hand, als wolle er den an-
deren beschwichtigen. Schließlich aber zog er resigniert
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die breiten Schultern hoch und ließ den Kopf hängen.
Der andere lachte leise und flüsterte vernehmlich:
»Wenn du mir also diesen kleinen Gefallen tust, wird
dir und deinem Herrn nichts geschehen! Und der Erzbi-
schof wird’s dir danken.« Dann war er verschwunden,
und das Tor fiel hinter ihm ins Schloss.

Der schwarze Kater, der unbeweglich unter dem Ast
gesessen hatte, reckte sich und zuckte dann plötzlich
zusammen, denn der Mann an der Wand strich mit einer
jähen Bewegung die Kapuze vom Kopf, als ob sie ihn un-
erträglich drückte. Sein junges Gesicht war fahl wie das
Mondlicht, und mit vor Entsetzen starrem Blick mur-
melte er unablässig: »Nom de Dieu, nom de Dieu, nom
de Dieu…«
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2. Kapitel

Die kleine Pfarrkirche, die sich an das Kloster von
Groß St. Martin schmiegte, war gut besucht.

Dicht an dicht drängten sich die Gläubigen, über-
wiegend Handwerkerfamilien und kleine Gewerbetrei-
bende, in ihrem Sonntagsstaat. Die Frauen trugen meist
schlichte Hauben, aufwändigen Putz gab es selten, auch
bunte Kleider waren nur einige wenige zu sehen. Viele
schienen andächtig der Messe zu lauschen, aber an eini-
gen Stellen gab es auch Getuschel und leises Lachen.
Durch das strenge Rautenmuster der schmalen, bleiver-
glasten Fenster drang das Licht in langen Streifen ins In-
nere der Kirche. Große Helligkeit erzeugte die Sonne
allerdings nicht, und die beiden dicken Wachskerzen
rechts und links des Altars mussten dem schwarz ge-
wandeten Mönch helfen, die Schrift zu verlesen.

Die sommerliche Wärme, die Weihrauchschwaden,
das gedämpfte Licht und die eintönig vorgetragenen Psal-
men lullten Almut Bossart in einen wohligen Halb-
schlaf. Immer wieder sank ihr grau verhüllter Kopf auf
die Brust, und ebenso oft weckte sie ein freundschaft-
licher Rippenstoß ihrer Nachbarin wieder auf.

Sie hatte die Nacht weitgehend ohne Schlaf ver-
bracht, denn Elsa, die Apothekerin, litt an einem heftig
schmerzenden Zahn, und sie, Almut, hatte einen der ge-
heimnisvollen Prozesse überwachen müssen, in denen
Elsa ihre Elixiere und Heilmittel herstellte. Natürlich
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gab es da noch ihre Helferin Trine, eine fleißige und ge-
lehrige Dreizehnjährige, aber aus gutem Grund konnte
man ihr nicht die Aufsicht über Arbeiten anvertrauen,
in denen Feuer eine Rolle spielte. Sie hatte nämlich die
unausrottbare Neigung, alles auf seine Wirkung als
Räuchermittel zu untersuchen, von harmlosen getrock-
neten Kräutern über wertvolle Gewürze bis hin zu den
zipfeligen Enden ihrer eigenen Zöpfe. Kurz und gut, Al-
mut hatte vor dem Alambic gesessen und beobachtet,
wie sich Tröpfchen für Tröpfchen der klaren Lösung in
dem Auffanggefäß sammelte. Hin und wieder gab sie
ein Bündel Kräuter hinein – Lavendel, hatte ihr Elsa ge-
sagt – und ließ den Vorgang sich wiederholen. Es war
keine unangenehme oder gar schwere Arbeit, sie ver-
langte jedoch Aufmerksamkeit.

Die Nacht hatte Elsa keine Erleichterung gebracht,
am Morgen war die Wange geschwollen, und sie musste
sich stöhnend mit einem feuchten Tuch die Gesichts-
hälfte kühlen. Almut verließ sie mit dem Versprechen,
nach der Messe eine Arznei-Phiole bei dem Weinhänd-
ler de Lipa am Mühlenbach abzuliefern.

»Dem scheint wirklich das Hirn in den fetten Bauch
gerutscht zu sein!«, murrte ihre Nachbarin unwillig.

»Mh?«
Almut schreckte aus einem verträumten Dämmern

auf, in dem blühende Felder und ein reiches Mahl unter
schattigen Bäumen eine Rolle gespielt hatten, und
lauschte widerstrebend der Predigt. Sie war nicht dazu
angetan, erhebende Gefühle in ihr zu wecken. Flüsternd
wandte sie sich an ihre Nachbarin: »Stimmt, Clara. Pa-
ter Leonhard war zwar der langweiligste Prediger unter
Gottes Sonne, aber diese Schmalzkugel fängt an, auch
mich zu ärgern!«
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»Almut, sei still. Du bringst dich nur wieder in Schwie-
rigkeiten!«, zischte Gertrud vernehmlich in ihre Rich-
tung.

Insgesamt zehn grau gewandete Frauen, die zu einem
kleinen Beginen-Konvent am Eigelstein gehörten, knie-
ten in andachtsvoller Haltung in der dritten Reihe der
kleinen Pfarrkirche, die nach der Heiligen Brigid hier in
Köln St. Brigiden hieß. Als Priester war für sie einer der
Mönche des nebenan liegenden Benediktinerklosters zu
Groß St. Martin zuständig. Die Messe hätten die Begi-
nen aber normalerweise in einer kleinen Pfarrkirche am
Rhein besucht, doch da sich der Erzbischof und die
Stadt mal wieder in den Haaren lagen, hatten sich einige
der Kleriker, unter ihnen auch Pater Leonhard, zu ihm
gesellt und warteten jetzt in Bonn ab, wie sich die Lage
weiter entwickelte. Damit sie jedoch weiterhin nicht
auf den Kirchgang verzichten mussten und geistlichen
Rat finden konnten, hatte die Meisterin der Beginen be-
stimmt, dass sich der Konvent ab Mai geschlossen in die
Obhut der Benediktiner begeben sollte.

Almut hielt das nicht für eine gelungene Entschei-
dung. Sie betrachtete den Prediger in seiner schwarzen
Kutte und versuchte, ihrer aufwallenden Abneigung
Herr zu werden.

Der klein gewachsene Notker, der von seinen Mit-
brüdern wegen zwei anderer Mönche gleichen Namens
›Notker der Dicke‹ gerufen wurde, neigte zwar den Freu-
den der Tafel zu, nahm aber sein Keuschheitsgelübde
überaus ernst und betrachtete das Weib als die Wurzel
allen Übels. Er war schon als Kind ins Kloster gekom-
men und hatte den Kontakt zu diesen verwerflichen
Kreaturen der Schöpfung bisher erfolgreich gemieden.
So bezog er denn seine Kenntnis ihrer Natur aus den
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einschlägigen Bibelstellen und einigen passenden Aus-
zügen aus den Schriften des großen Thomas von Aquin
und ähnlicher, den Frauen wenig aufgeschlossen ge-
sonnener Autoren. Er hielt die weibliche Hälfte der
Menschheit daher geistig für so minderwertig, dass sie
ihre offenkundigen Mängel selbst nicht erkennen konn-
ten und man ihnen ihre Schlechtigkeit und Falschheit
beständig mit bunten, drastischen Bildern klarmachen
musste.

»Ein störrisches Pferd reite man nicht bei Festen, son-
dern halte man im Stall und brauche es als Lasttier«,
tönte er gerade inbrünstig, und Almut schnaubte.

»Mach nicht solche Geräusche!«, kicherte Clara.
»Sonst glaubt er noch, hier stünde eins!«

»Keiner braucht zu hoffen, die Natur des Schweines
oder der Katzen zu ändern, und aus Wolle kann man
nicht Seide spinnen! Auch ein Weib mit milden oder
harten Worten zu ziehen ist vergebliche Mühe.«

»Warum hält er dann nicht die Luft an?«, knurrte Al-
mut, die langsam an die Grenzen ihrer Geduld geriet.

Notker der Dicke sandte einen brennenden Blick in
Richtung des Getuschels, erkannte die frommen Begi-
nen und wetterte los: »Das Weib tritt mal schlicht und
fromm wie eine Nonne auf, aber wo es ihm passt, lässt
es seiner Neigung plötzlich freien Lauf. Das geile Auge
des Weibes macht den Mann zu Schanden und dörrt ihn
wie Heu!«

Hinter Almut und Clara begann jemand hilflos zu ki-
chern.

»Das Weib ist ein Spiegel des Teufels, wehe auch dem
frömmsten Manne, der zu oft hineinblickt. Ein Tor, wer
einer Schlange traut, hat doch die Schlange Eva betro-
gen und ist dafür verdammt, über Steine und Dornen zu
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kriechen. Kein Mann sollte dem Weibe trauen, seitdem
es den Adam betrogen hat. Deswegen lässt man es ja
auch Haupt und Stirn bedecken, damit es sich schäme.
Scham und Demut stehen dem Weibe an, denn so steht
es geschrieben: ›Und Gott der Herr schuf eine Frau aus
der Rippe, die er von dem Menschen nahm‹ – ein krum-
mes Geschöpf, entstanden aus schadhaften Samen und
feuchten Winden, wie schon unser großer Lehrer Tho-
mas von Aquin wusste!«

»Eure Bibel habt ihr aber nicht besonders gut gelesen,
Bruder Notker! Es gibt da eine Stelle, in der es heißt:
›Gott schuf den Menschen zu seinem Bilde, zum Bilde
Gottes schuf er ihn; und schuf sie als Mann und Weib!‹«

Gertrud, die auf der anderen Seite neben Almut
stand, zog sie vergeblich am Ärmel.

»Und vielleicht hilft es Euch auch, wenn Ihr bei
Paulus nachlest, der da sagt: ›Doch in dem Herren ist
weder die Frau etwas ohne den Mann, noch der Mann
etwas ohne die Frau; denn wie die Frau von dem Mann,
so kommt auch der Mann durch die Frau, aber alles von
Gott.‹ Lest nach, Bruder Notker, wenn Ihr des Lesens
mächtig seid!«

Bleischwere Stille lag über dem Kirchenraum. Der
dicke Mönch hatte einen puterroten Kopf bekommen
und schnappte ein paarmal nach Luft. Dann kam ihm
offensichtlich so etwas wie eine Erleuchtung, und er
plusterte sich zu seiner ganzen Größe auf, um mit her-
rischer Stimme zu verkünden: »›In der Gemeinde der
Heiligen sollen die Frauen schweigen. Es ist ihnen nicht
gestattet, zu reden, sondern sie sollen sich unterord-
nen!‹ Das ist es, was uns der Apostel Paulus sagt.«

»Tja, Grube gegraben und selbst reingefallen«, flüs-
terte Clara Almut zu, die jetzt bescheiden das Gesicht
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hinter dem Schleier verbarg. Weniger aus Demut, son-
dern weil es ebenfalls sehr rot geworden war.

Die Messe nahm ihren gewohnten Gang.
Bis zu einem weiteren Zwischenfall. Der ereignete

sich, als Notker das Abendmahl zelebrierte. Diese hei-
lige Handlung stellte einen der Höhepunkte für den
Priester dar, nicht wegen der tiefen Symbolik oder des
wundervollen Mysteriums der Wandlung, sondern weil
er sich nach dem wirklich ausgezeichneten Messwein
sehnte, den sein Kloster so freundlich war, aus Burgund
importieren zu lassen. Er hatte darauf geachtet, dass der
Kelch großzügig gefüllt wurde. Nun brach er die Hostie
darüber, sprach die Worte, die zu sprechen waren, und
hob das kostbare Gefäß, um einen tiefen Zug des dunk-
len, schweren Rotweins zu nehmen.

Saurer Geschmack, bitter und scharf, füllte seinen
Mund, und in einer Fontäne versprühte er die rote Flüs-
sigkeit über das weiße goldbestickte Altartuch. Hus-
tend und mit Tränen in den Augen kniete er nieder und
stammelte etwas von Wasser.

»›Denn wer so isst und trinkt, dass er den Herrn nicht
achtet, der isst und trinkt sich selber zum Gericht!‹«,
bemerkte Almut salbungsvoll. Und fügte dann mit
nüchterner Stimme hinzu: »Hat Paulus auch gesagt.«

Schadenfrohes Kichern erfüllte die Kirche, doch end-
lich hatten zwei barmherzige Mitbrüder begriffen, dass
der dicke Notker wahrhaftig in Nöten war. Sie halfen
ihm auf und führten ihn in die Sakristei. Die Gemeinde
begann sich zögerlich aufzulösen. Dieser Gottesdienst
bot zumindest für die nächsten Tage ein wunderbares
Gesprächsthema.

Die Beginen sammelten sich zu einer geschlossenen
Gruppe und verließen gesetzten Schrittes die Kirche. Auf
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den Stufen warteten die Bettler und Krüppel auf Almo-
sen, und als sie ihre Spenden getan hatten, fragte Almut
in die Runde: »Ich muss für Elsa eine Besorgung machen.
Wer kann mich begleiten?«

»Ich gewiss nicht, ich habe genug in der Küche zu
tun.«

Mürrisch drehte sich Gertrud um.
»Ich würde ja gerne mitgehen, Almut, aber du weißt

ja: mein Fuß!«
»Der schmerzt dich bei jedem Weg, den du nicht für

dich selbst unternimmst, Clara.«
Bittend sah Almut sich in der kleinen Gruppe um, aber

ein freiwilliges Nicken fand sich bei keiner der Frauen.
Das Essen wartete. Schließlich seufzte sie: »Trine geht
mit mir.«

Sie machte dem schmächtigen Mädchen, das sich un-
auffällig im Hintergrund gehalten hatte, ein Zeichen.
Mit einem Lächeln trat es vor, und Almut nickte ihm
freundlich zu. Gewiss, die Kleine war kein Schutz gegen
unsittliche Übergriffe, und ganz den Regeln des Kon-
vents entsprach die Lösung auch nicht. Die schrieben
nämlich vor, dass junge Beginen sich immer nur in Be-
gleitung einer älteren in der Öffentlichkeit bewegen
durften. Und Almut war in der Tat noch jung, obwohl
sie selbst das nicht mehr glaubte.

»Komm, dann wollen wir uns sputen, Trine, damit wir
rechtzeitig zur Non zurück sind.«

Während sie sprach, machte sie kleine ausdrucks-
volle Gesten mit den Händen, und Trine verfolgte diese
und auch Almuts Lippenbewegungen aufmerksam. Denn
Trine war taubstumm.

Almut und das Mädchen trennten sich von den ande-
ren Beginen und verließen St. Brigiden in entgegenge-
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setzter Richtung. Almut wusste, wo sich das Haus des
Weinhändlers de Lipa befand, denn in diesem Teil der
Stadt war sie aufgewachsen: Ihr Elternhaus stand eben-
falls oberhalb des Mühlenbachs. Weit war der Weg
nicht, den sie zu gehen hatten, aber die ungepflasterten
Straßen waren noch schlammig vom letzten Regen und
aufgewühlt von den Fuhrwerken und Karren, die die
Waren von den Schiffen im Hafen zu den Lagern der
Kaufleute oder zu den Märkten brachten. Erst vor zwei
Tagen hatte die Sonne den Regen abgelöst, und so müh-
ten sie sich, voranzukommen und nicht ständig in
schlammige Karrenspuren zu treten, wichen den in
Pfützen wühlenden Schweinen aus und versuchten,
nicht auf glitschigen Abfällen auszurutschen. Belästi-
gungen waren sie jedoch nicht ausgesetzt. Derlei kam
manchmal vor, denn die Beginen – als unverheiratete,
geschäftstüchtige Frauen bekannt – hatten sich einige
Neider geschaffen, unter den Seidwebern sogar Feinde.
Und ganz übel Wollende unterstellten den nach ihren
eigenen Regeln lebenden und keinen Ordensregeln ge-
horchenden Schwestern gewisse Freizügigkeiten, die
sie nur zu gerne in Spottliedern äußerten. Doch die Stra-
ßen waren menschenleer, die Gassenjungen mochten
wohl den sonnigen Tag in den kühlen Fluten des Rheins
verbringen, vielleicht auch die scharfzüngigen Schola-
ren und die übermütigen Gecken. Die geschäftigen
Handwerker und Händler ließen des Sonntags ihre Ar-
beiten ruhen, die Bettler und Armen hatten sich an den
Kirchen versammelt, um Almosen zu erbitten, und die
vornehmen Bürger pflegten in ihren Häusern die Sonn-
tagsruhe.

Unbehelligt erreichten die beiden Frauen ihr Ziel.
Den Mühlenbach bewohnten die Wohlhabenderen. Es
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gab nur vereinzelt Fachwerkhäuser; aus grauen Steinen
gemauerte Gebäude bestimmten das Bild. Weit geöff-
nete hölzerne Läden an den Fenstern ließen das Son-
nenlicht ein, und vereinzelt konnte man den Duft von
fettem Braten riechen. Irgendwo schien sogar ein Fest
gefeiert zu werden, denn leise mischten sich die perlen-
den Töne einer kunstfertig gespielten Laute in das Gur-
ren der Tauben, die auf den Dächern saßen.

Almut und Trine standen nun vor dem herrschaft-
lichen Haus der de Lipas. Drei Stockwerke hoch war es,
massiv aus Stein gebaut, und hatte sogar die ganz luxu-
riösen Glasfenster, die seit neuestem nicht nur in Kir-
chen eingebaut wurden. Zur Straßenseite zierte es ein
neunstufiger Giebel, und vor dem Eingang wölbten sich
vier Rundbögen.

»Na, dann wollen wir mal sehen, ob wir dem armen
kranken Mann helfen können«, spöttelte Almut leise,
als sie an die Tür klopfte.

Sie öffnete sich ihr sogleich, doch statt der erwarteten
Magd stand Almut eine der schönsten Frau gegenüber,
der sie je begegnet war. Ihr Gesicht war das erlesene
Oval einer Madonna, gekrönt von einer hohen Haube,
von der ein zarter Schleier fiel, das feine Gewand war
nach der neuesten Mode aus kostbaren Stoffen gefer-
tigt und verriet durch das gewagte Teufelsfenster – 
die tiefe seitliche Ärmelöffnung des Obergewandes –
eine Figur von anmutiger Zartheit. Sie mochte etwa 
Anfang der Zwanzig sein. Beide Frauen sahen sich ver-
blüfft an.

»Oh, ich erwartete Pater Ivo…«
»Nun, der bin ich nicht. Aber Ihr scheint die Dame de

Lipa zu sein?«
Hoheitsvoll nickte die Schöne.
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»Ich bin Almut vom Konvent am Eigelstein. Unsere
Apothekerin schickt Euch die Arznei für den kranken
Herrn.«

»Den kranken…? Ach ja. Nun, dann tretet ein.«
Almut winkte Trine zu, die mit riesengroßen Augen

die prachtvolle Hausherrin angestarrt hatte, und betrat
das Haus. Es war angenehm kühl im Inneren. Durch die
Butzenscheiben fiel das Sonnenlicht, das sich auf den
Bodenfliesen in bunten Mustern brach. Nur ein leich-
ter, aber unangenehm fauliger Geruch störte den ge-
pflegten Eindruck.

»Der Junge liegt oben in seinem Zimmer!«
Bevor die Hausherrin sie die Treppe hoch führen

konnte, kam ein stattlicher Mann die Stiege herab. Er
mochte etliche Jahre älter als seine Frau sein, schien je-
doch sehr vital.

»Ah, die Arznei, um die ich geschickt habe! Ihr seid
die Apothekerin?«

»Nein, sie leidet selber. Ich bringe in ihrem Auftrag
dieses Fläschchen.«

Aus dem Beutel, den sie am Gürtel trug, holte Almut
den kleinen, grünen, sorgfältig verstöpselten Glaskrug
hervor.

»Bringen wir es dem Kranken. Folgt mir.«
In einem breiten Bett ruhte in halb aufgerichteter

Stellung ein junger Mann, der vor sich hin döste. Einige
seiner dunklen Locken klebten wirr an der heißen Stirn,
sein Atem ging schwer. Doch war er ein hübscher Junge
mit klaren Gesichtszügen und verhältnismäßig dunk-
lem Teint. Von den Schritten und den leisen Worten ge-
weckt, schlug er die Augen auf und schaute ein wenig
irritiert um sich.

»Oh, Maître Hermann, Ihr…«
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Ein krampfhaftes Husten hinderte ihn am Weiter-
sprechen.

»Das ist Jean de Champol aus Burgund. Er weilt in
unserem Haus, um sich im Weinhandel ausbilden zu
lassen. Ein schädlicher Wind hat seine Lungen getrof-
fen, und seit beinahe zwei Wochen will sich der Husten
nicht bessern, obwohl wir alles getan haben, was wir
konnten. Man hat ihn zur Ader gelassen, ihm stärkende
Speisen angeboten und heißen Wein zu trinken gege-
ben, aber nichts hat bisher geholfen. Auch das geweihte
Amulett des heiligen Andreas hat keine Wirkung ge-
zeigt, obwohl Jean darauf geschworen hat, dass es ihm
in seiner Heimat immer Hilfe gebracht hat.«

De Lipa wies auf das zierlich geschnitzte Holzscheib-
chen, das Jean an einer dünnen Kordel um den Hals trug.
Es war das Kreuz des Andreas darauf zu sehen, umgeben
von einem Kranz kleiner Buchstaben.

»Meine Schwester Helgart hat sich an Eure Apothe-
kerin erinnert und sie mir empfohlen.«

»Ein guter Rat. Elsa ist wirklich sehr geschickt und er-
fahren in der Zubereitung heilender Mittel. Wir sind
dankbar, dass sie bei uns ist. Hier ist der Hustensaft, den
sie auch uns verabreicht und der sehr wohltuend ist.
Nehmt davon einen kleinen Löffel voll, und Ihr werdet
merken, wie sich die Krämpfe in der Brust lösen. Nehmt
Ihr zwei Löffel voll, werdet Ihr tief und ruhig schlafen.
Aber die Apothekerin hat mir ausdrücklich aufgetragen,
Euch davor zu warnen, mehr als zwei Löffel von der Arz-
nei zu nehmen, damit keine üblen Folgen auftreten.«

»Ihr bringt uns ein Gift für den Kranken?«
De Lipa fuhr mit einem Ruck herum und musterte

das Krüglein misstrauisch.
»Es ist kein Gift, sondern ein starkes Heilmittel. Oder
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besser – die Dosierung macht es aus, ob es hilft oder
schadet. Lasst den Kranken nicht mehr als zwei Löffel
voll auf einmal nehmen, dann wird es ihm bei der Hei-
lung dieses bösen Hustens helfen. Gebt ihm nichts
mehr davon, wenn die Besserung eingetreten ist.«

Almut stellte die Phiole auf den Tisch neben dem
Bett und nickte dem Kranken mit einem aufmuntern-
den Lächeln zu.

»Ich werde tun, wie Ihr sagt«, flüsterte der junge
Mann heiser. »Ich vertraue auf die Wirksamkeit Eures
Elixiers, denn morgen will ich wieder meine Aufgaben
übernehmen. Dank Euch, ma soeur. Schwester«, ver-
besserte er sich.

»Ich bin keine Nonne, Jean de Champol, ich bin eine
Begine.«

De Lipa schüttelte ungeduldig den Kopf und meinte:
»Das zu erklären, führt jetzt zu weit. Ich werde Jean
diese Medizin geben. Wir werden sehen, wie gut sie
hilft. Mir scheint, es ist besser, wir lassen den Jungen
jetzt allein. Dietke, führe unseren Besuch nach unten.«

Als Almut sich zur Hausherrin umsah, steckte diese
gerade einen kleinen Silberspiegel, in dem sie ihr Ge-
sicht studiert hatte, in die Tasche ihres Gewandes. Sie
schenkte ihrem Mann einen schwer zu deutenden Blick
und wies Almut mit einer unmissverständlichen Hand-
bewegung aus dem Zimmer. Sie selbst folgte ihr nach
kurzem Zögern.

»Ihr verwendet ein köstliches Parfüm, Frau Begine«,
bemerkte sie, als sie unten angekommen waren.

»Ich? O nein, ich verwende keine Duftwasser.«
»Aber dieser Geruch, der Euch umgibt…?«
Almut schnupperte an dem Ärmel, und ein Lächeln

flog über ihr Gesicht.
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»Ah, ich habe heute Nacht die Herstellung einer
Tinktur aus Kräutern überwacht. Sie hilft, äußerlich
angewendet, gegen Schwindel und Kopfschmerz, aber
auch bei Ohnmachten, bei Gicht und Rheuma.«

»Mag schon sein, aber ihr Duft ist überaus angenehm.
Bringt mir doch bei Gelegenheit ein Töpfchen davon vor-
bei.«

»Ich will unsere Apothekerin fragen, Frau Dietke.
Wenn es unschädlich ist, wird sie Euch gerne etwas da-
von überlassen. Aber nun muss ich mich eilen. Lebt
wohl und sendet dem Kranken meine Grüße. Ich werde
für seine baldige Genesung beten.«

Trine wartete noch immer an der Tür, bei ihr war eine
seltsame Gestalt. Ein Mann, groß, doch mit gebeugten
Schultern und wirrem, grauem Haar. Er gab einen unar-
tikulierten Laut von sich, als er Dietke sah, und hinkte
eilig davon. Almut aber erhaschte dennoch einen Blick
auf sein Gesicht. Es machte sie schaudern, denn tiefe
Narben entstellten seine Züge.

»Noch einen schönen Tag wünsche ich Euch«, sagte
die Hausherrin und öffnete die Haustür. Es war ihr an-
zumerken, dass sie ihre Besucher nur zu gerne los sein
wollte.

Vor der Tür blinzelte Almut in das helle Sonnenlicht
und atmete tief ein. Die Atmosphäre im Haus der de Li-
pas war ihr beklemmend erschienen. Das lag auch an
dem unangenehmen Geruch, der sich in den unteren
Räumen breit gemacht hatte.

»Wird wohl Zeit, dass die Goldgräber mal wieder die
Kloake reinigen!«, sagte sie zu Trine und begleitete ihre
Bemerkung mit einer passenden Handbewegung zur
Nase. Trine, die einen sehr feinen Geruchssinn hatte,
nickte und schüttelte sich angeekelt. Ungewöhnlich
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war der Gestank allerdings nicht, vor allem nicht an
warmen Tagen. Es gab kein Abwassersystem in Köln.
Die Häuser hatten lediglich Sickergruben in den Hinter-
höfen, manchmal sogar im Keller, in denen nicht nur
Fäkalien gesammelt wurden, sondern auch die Kadaver
streunender Hunde, unvorsichtiger Schweine oder Rat-
ten verwesten. Die Kloakenreiniger wurden scherzhaft
»Goldgräber« genannt und hatten die Aufgabe, in regel-
mäßigen Abständen die Gruben zu entleeren. Den In-
halt fuhren sie hinaus auf die Äcker – oder kippten ihn
in den Rhein.

»Kein Wunder, dass Frau Dietke hinter einem Duft-
wasser her ist«, murmelte Almut mehr für sich, was
Trine allerdings nicht verstand. Aber sie hatte eine
andere Mitteilung zu machen. Energisch zog sie Almut
am Ärmel.

»Was ist, Trine?«
Mit einem raschen Kopfheben zur Tür rieb sie den

Daumen gegen die Finger der rechten Hand – das un-
missverständliche Zeichen des Geldzählens.

»Also, wenn du jetzt meinst, ich klopfe da noch mal
an, um mir die paar Münzen geben zu lassen, dann hast
du dich aber geirrt, Kleine. Sehen wir zu, dass wir nach
Hause kommen. Hoffentlich hat Gertrud noch etwas
Brot und Suppe für uns aufgehoben!«

Almut rieb sich vielsagend den Magen, und Trine
grinste. Dann machte sie sich daran, neben Almut her-
zutrotten.

»Gehen wir am Rhein entlang, Trine. Da ist es kühler.«
Almut zeigte zum Filzgrabentor, wo eine Gruppe Kin-

der unterhalb der Stadtmauer herumtollte. Trine schüt-
telte den Kopf und gab mit einer Grimasse zu verstehen,
dass ihr der Umweg zu weit sei.
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»Na gut, dann nicht. Aber der Weg ist so viel weiter
auch nicht. Ich vermute, du willst einfach etwas Aufre-
genderes zu sehen bekommen. Solch schneidige Herr-
chen wie die dort etwa?«

Drei aufgeputzte Männer schlenderten der Begine und
ihrer Begleiterin entgegen. Sie sahen nicht aus, als ob sie
den Sonntag in stiller Kontemplation verbringen woll-
ten. Stattdessen lauschten sie der deftigen Geschichte,
die einer von ihnen zum Besten gab. Grölendes Geläch-
ter belohnte seine Erzählung. Alle drei waren sie in far-
benprächtige kurze Wämser gekleidet, und selbstredend
trugen sie unterschiedlich gefärbte Strümpfe an den Bei-
nen. Ihr Schuhwerk zierten beinahe zwei Handbreit
lange Spitzen, die der Wortführer der Gruppe wohl auf
Grund praktischer Erfahrung mit seidenen Bändchen
hochgebunden hatte.

»Aber da seht mal, was uns dieser schöne Tag be-
schert!«

»Zwei junge Weibsleut!«
»Zwei knusprige, na ja, eine davon…«
»Tilmann, was hast du von den lustigen Nonnen er-

zählt? Wollen wir nicht mal prüfen, ob diese grauen
Schwestern uns genauso viel Spaß bereiten?«

Almut sah sich nach Hilfe um. Außer zwei mageren
Ziegen und einer aufflatternden Schar Hennen war kein
Lebewesen in der Gasse zu sehen. Und ob sie durch
laute Hilferufe mehr als nur eine Anzahl Gaffer heraus-
locken würde, war auch ungewiss. Trine an ihrer Seite
ergriff ihre Hand und drückte sie fest. Dann ließ sie los
und versteckte die Hand in ihrem losen Kittel. Die jun-
gen Männer kamen näher, und der, den sie Tilmann ge-
nannt hatten, versuchte, Almut den Arm um die Hüfte
zu legen und sie an sich zu ziehen. Es gelang ihm noch
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nicht einmal im Ansatz, denn schon hatte die Begine
ausgeholt und ihm eine Ohrfeige verpasst, die davon
zeugte, dass sie nicht nur zarte Stickereien anzufertigen
verstand. Benommen taumelte er zurück; gleichzeitig
ertönte der schrille Schmerzensschrei eines Zweiten,
der Bekanntschaft mit einer langen Kupfernadel ge-
macht hatte, die Trine in ihrer Zeit als herumgestoße-
nes Gassenkind wirkungsvoll einzusetzen gelernt hatte.
Dem dritten, der einen zügigen Schritt auf das Mädchen
zu machen wollte, trat Almut mit ganzer Kraft auf den
Fuß. Sie verfehlte zwar die Zehen, aber die Schuhspitze
hatte sie getroffen. Ihr Besitzer stolperte, sie trat zur
Seite, und er fiel lang ausgestreckt in den feuchten Stra-
ßenkot.

»Los, Trine, lauf!«
Sie schubste das Mädchen in den Rücken. Beide raff-

ten sie die Röcke und liefen los. Sie konnten ziemlich
sicher sein, einen guten Vorsprung herauszuholen, denn
das unpraktische Schuhwerk ihrer Widersacher hin-
derte diese wirkungsvoller als alles andere, die Verfol-
gung aufzunehmen. Im Gewirr der Gassen und Gäss-
chen um den Heumarkt hielten sie dann auch in ihrem
Lauf ein und gingen wie gesittete Damen weiter.

»Gut gemacht, Trine!«, sagte Almut und klopfte ihr
anerkennend auf die magere Schulter.

Trine grinste, zeigte auf Almuts Schleier und machte
eine streichende Geste. Almut blieb stehen und tastete
nach ihrem Gebände. Natürlich, es war verrutscht.
Etwas ungeschickt versuchte sie, es wieder zu rich-
ten.

»So ein kleiner Silberspiegel, wie der, den die schöne
Dietke hatte, der wäre jetzt sehr nützlich«, bemerkte
sie seufzend. Trine verstand sie zwar nicht, half ihr aber,
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den grauen Schleier wieder ordentlich über das steiflei-
nene Stirnband zu ziehen.

Bis zum Alter Markt kamen sie zügig voran, dann
aber begann Trine, die nur selten die Gelegenheit hatte,
die Abgeschlossenheit des Konventes zu verlassen, ihre
Schritte zu verlangsamen und neugierig das Treiben zu
beobachten. Almut hatte zwar Hunger, und ihr war
auch ziemlich warm geworden, aber sie konnte das
Mädchen verstehen. In ihrer stummen und lautlosen
Welt war sie vor allem auf das Schauen angewiesen.
Und hier auf dem Marktplatz gab es viel zu sehen. Auf
dem Kax, dem Schandpfahl, stand ein Wirt, der zum
wiederholten Male angeklagt worden war, verdorbenes
Essen verkauft zu haben. Ein Haufen matschiger Ge-
müsereste, stinkender Fischköpfe und verschimmelter
Brotkanten zu seinen Füßen zeugte davon, dass sich 
die Kundschaft ausgiebig an ihm gerächt hatte. Gerade
warf eine aufgebrachte Frau mit einem verfaulten
Kohlstrunk nach ihm, begleitet von ein paar passenden
Schmähworten. Drei Stunden nur hatte der Wirt dort
zuzubringen, aber man sah ihm an, dass es die längsten
Stunden seines Lebens werden würden. Noch mehr
Aufmerksamkeit aber als der arme Mann am Pranger er-
regte ein Wagen, der in der Mitte des Platzes stand. Al-
mut konnte lesen und entzifferte das, was auf der gro-
ßen aufgespannten Leinwand bekannt gegeben wurde.
Hier zeigte ein hochberühmter Meister öffentlich die
Kunst des Zahnreißens. Für diejenigen, die des Lesens
nicht kundig waren, boten sprechende Bilder von bluti-
gen Zähnen und dem vielfältigen Werkzeug einen Über-
blick über das Angebot der medizinischen Dienstleis-
tungen. Das alleine hätte natürlich noch nicht gereicht,
den Menschenauflauf zu erklären, der sich gebildet
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