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Ginter Blamberger

DIE MUHEN DER EBENEN.
DICHTUNG IN
POSTHEROISCHEN ZEITEN

Rede zur Verleihung des Kleist-Preises an
Wilhelm Genazino am 25. November 2007 in Berlin

Meine sehr verehrten Damen und Herren,
lieber Herr Matthes,
lieber und heute zu ehrender Herr Genazino,

bekanntlich ist der Mensch das einzige Tier, das zum Lieben und vor allem zum
Weiterlieben Gespriche braucht. Wenn eine Frau einem Mann beildufig mitteilt,
dass sie seine Stimme nicht mehr héren mag, ist es vorbei mit ihrer Liebe. Davon
handelt Wilhelm Genazinos 2007 erschienener Roman >MittelmiBiges Heimwehy,
vom Martyrium eines Angestellten von 43 Jahren, der von seiner Frau betrogen
und mitleidlos aus der Familie hinausgeworfen wird, einsam durch die Frankfurter
Bordellviertel streicht und sich zusammenrei3t, wenn er seine kleine Tochter wie-
der schen darf. Er fillt den Kiihlschrank, kauft Geschenke, geht am Samstagnach-
mittag in den Zoo und am Sonntagvormittag zum Rummelplatz, dann ist die
Besuchszeit vorbei und das Kind auf einer Bahnstation halber Strecke zwischen
den Wohnorten von Vater und Mutter wieder abzugeben. Nichts Besonderes und
Privates wird hier mitgeteilt, sondern eine Erfahrung, die vielen heute gemeinsam
und doch schwer auszuhalten ist. Dem identifikatorischen Lesen entgeht man
kaum, man konnte vergessen, dass man in einem Roman und nicht in der Wirk-
lichkeit ist, wire da nicht das unerhérte Ereignis, mit dem der Roman beginnt.
Genazinos Helden bricht das Ohr ab, als wire es aus Glas, es liegt auf dem Boden
einer Kneipe herum, aber niemand macht ein Authebens davon, wortwortlich wie
metaphorisch, der Held empfindet keinen Schmerz, es dimmert ihm, ich zitiere,
dass er seit »ein paar Minuten in einer Tragodie« lebt, aber das ist ihm eigentlich
»nichts Neues«, so geht er einfach nachhause, in sein karges Apartment und findet
es — wieder Zitat — durchaus »angemessenc, »dal3 einobrige Menschen in Ein-Zim-
mer-Wohnungen leben.« Das ist schlichter Nonsense, aber dergestalt kippt mit
einem Satz die Tragbdie in eine Komddie um. Wer einen solchen Satz liest, tritt aus
der Ordnung der Handlung heraus in die Ordnung der Form, er wird beftreit vom
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Imperativ, sich in das tragische Geschehen hineinfallen zu lassen, als wire es ein
wirkliches, das erzihlte Geschehen mag ein tragisches bleiben, aber der Leser kann
eine andere Haltung dazu gewinnen, die Freiheit des Abstandes, der Reflexion. Die
Poetik solcher Kipp-Figuren dominiert in der Folge den Roman. Fortwihrend
verschieben sich die Betrachtungsweisen des Geschehens und damit die Position
des Lesers zwischen Identifikation und Reflexion.

Nicht nur die Position des Lesers, auch die des Erzahlers, denn der Mann mit
dem abgefallenen Ohr ist ein Zwitterwesen, einerseits gebunden an die Misere
seines Alltags, andererseits it sich allein, das heiB3t in der Einsamkeit seines Gri-
belns iiber sein Schicksal eigentlich zu zweit, er erzihlt sich seine Geschichte und
nimmt doch immer wieder von ihr Abstand, als wire er der Autor eines humoristi-
schen Romans, der viele Vorbilder hat, unter anderem vertraut er auf Jean Paul,
der in seiner >Vorschule der Asthetik« von 1804 bemerkt: »Nach jeder pathetischen
Anspannung geliistet der Mensch ordentlich nach humoristischer Abspannung.«
Folglich definiert Jean Paul den Humor als das »umgekehrt Erhabene«, und das
wird auch Genazinos Erzihler zur poetologischen wie therapeutischen Regel. Das
Grundkonzept seiner Erzihlung ist der Tausch: das eigentlich Grofle, die Ver-
zweiflung, wird kleiner, das eigentlich Kleine, der Witz, gréer gemacht. Humor,
das meint, aus dem Lateinischen tbersetzt, ja Flussigkeit, konkret die Koérperflis-
sigkeit. An die antike Humoralpathologie, die Siftelehre, ist zu denken, und an alle
Korpersifte, an Blut, Galle, Speichel, an Trinen des Lachens wie des Weinens. Die
dsthetische Konzeption des Humors geht auf eine physiologische zuttick, der
Humor ist ans Stoffliche gebunden, nach der Auffassung der alten Humoralpatho-
logie hingt die Gestimmtheit eines Menschen vom Gleichgewicht der Sifte ab,
und wenn die Sifte stocken und der Saft der schwarzen Galle tiberhand nimmt,
dann wird einer melancholisch. Das erklirt die meht oder minder intensive Ver-
ausgabung von Trinen- und Samenflissigkeiten in Genazinos Roman, solche
Entleerung galt schon in der Antike als erfolgreiche Melancholietherapie, ebenso
Ubrigens wie das Tragen einer Bleikappe. Die schwarze Galle verschuldet angeb-
lich Bliahungen, die entweder als Furz hintenaus oder als idée fixe ins Gehirn ge-
hen. Dann kann der Melancholiker, von seiner Einbildungskraft bewegt, schon
einmal vom Boden abheben, es sei denn, er hat ein Gegengewicht. Oder man
bohrt ein Loch in seinen Kopf, man trepaniert.

Genazinos Erzihler hat ein Loch im Kopf, aus dem auch feinsinnige Imagina-
tionen entweichen, er attestiert sich selbst des 6fteren Melancholie und untersucht
deren Herkunft. Ist sie nur eine zeitweilige Stimmung angesichts der Verginglich-
keit alles Irdischen, vor allem der Verginglichkeit der Lebensabschnittspartnerin-
nen? Oder eine Krankheit, eine depressive Veranlagung? Schlieflich kam schon die
Mutter des Erzihlers morgens schwer aus dem Bett? Oder ist die Melancholie ins-
geheim der Katalysator seiner Einbildungskraft, die Voraussetzung der erzdhleri-
schen Kreativitit? Letzeres mag der Leser den Griibeleien des Erzihlers hinzufi-
gen, wenn er um die Behauptung der aristotelischen »Problemata Physicac weil3,
dass »alle groien Minner Melancholiker« sind, dass der Saft der schwarzen Galle
den Einzelnen aus der Masse der Vielen und ihrer durchschnittlichen Gestimmt-
heit hervorheben kann, aufgrund seiner Temperaturschwankungen, seiner Fihig-
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keit, die ganze Skala der Wirme- und Kiltegrade zu durchmessen und damit auch
die Skala der von den Temperaturen als abhingig gedachten charakterlichen Zu-
stinde bis in alle Extreme. Seit Aristoteles gilt die Melancholie unter Kreativen
einerseits als Genieausweis, andererseits eignet sie sich besonders fiir die Gestal-
tung von Tragddien, fir alle grandiosen Formen der Abweichung von der Norm
der Vielen, fiir die Gestaltung von Zweiflern, Rebellen und Verzweifelten. Man
denke an Hamlets Klage, dass die Welt aus den Fugen ist, an Fausts verzweifelte
Suche nach der Formel, die die Welt im Innersten zusammenhilt, an Werthers t6d-
liche Verabsolutierung seiner Liebe zu Lotte. In der Berufung auf die Melancho-
lietradition, in der Spannung zum Absoluten, hitte Genazino unter der Hand
wieder einen Kniiller hinlegen kénnen. Tradierte Pathosformeln sind selbst in pa-
rodistischer Brechung immer eine Faszinationsgarantie. Der Erfolg von Siskinds
faustischem Parfumeur legt dafiir ein Zeugnis ab. Die Erneuerung der alten Mus-
ter impliziert jedoch zugleich eine Detemporalisierung und Genazino verzichtet
darauf. Er bleibt hartnickig in der Gegenwart, von Beginn seines Schreibens an,
von der >Abschaffel-Trilogie« der spiten 7oer Jahre bis heute. Konsequent sucht er
dabei nach einem der eigenen Zeit gemiBen Ausdruck. Seiner Diagnose nach
befinden wir uns in einem postheroischen Zeitalter und zur beharrlichen Gestal-
tung der MittelmidBigkeit gehdrt im Leben wie im Schreiben die meiste Kraft.
Denn einfacher, weil effektvoller ist es, unter dem grandiosen Schicksal transzen-
dentaler Obdachlosigkeit zu leiden als unter mittelmaBigem Heimweh. Alles ande-
re als einfach ist es, sich aus dem falschen Dilemma der Vergangenheit zu 16sen,
aus dem Zwang, wenn nicht nach der Einheit des Ganzen so doch zumindest nach
der Einheit des Ich zu suchen. Wie halt man es in dem Bewusstsein aus, dass man
als Individuum nicht unvergleichlich ist, niemals ineffabile werden kann? Wie be-
grindet man sein Leben anders als auf dem gewohnten Widerspruch von Vor-
stellbarem und Lebbarem? Genazinos Erzihler macht dafir am Ende des Romans
»MittelmiBiges Heimweh¢ einen Vorschlag: Er definiert sich nicht mehr als »Uber-
winder«, sondern als »Zerstreuer« und wundert sich anschlieBend tiber diesen Ein-
fall. Was er da gesagt habe, habe er eigentlich noch nie gehort. Wieder funktioniert
das Tauschprinzip des Humors. En passant wird Unerhortes mitgeteilt: eine neue
Kulturtechnik, die des »Zerstreuers, den allein der Selbstzwang vom Zwang zum
Absoluten und Ineffablen befreit und damit auch vom Geist der Schwere. Der
Mann hat am Ende des Romans gelernt, dass die Angelegenheiten eines Lebens
fragmentarisch, ohne Bezichung auf einander auftreten und durcheinander laufen,
deshalb richtet er sein Denken ebenfalls in der Zerstreuung und fragmentarisch
ein und handelt jede einzelne Sache unbekiimmert von der anderen wie in ge-
trennten Schubfichern ab. Folglich kann ihm auch die grole Sorge um den Erhalt
der Liebe seines Kindes nicht mehr einen gegenwirtigen kleinen Genuss zersto-
ren. Wer sich des festen Haltes enthalten kann, darf sich in jedem Sinn zerstreuen.
Der Erzihler, der gerade neben einer Schuldenberaterin mit offenherziger Bluse
spaziert, fihrt dariiber einen Dialog mit sich selbst:

Ganz wichtig ist mir, Frau Krammig, ich méchte eine dauerhafte Liebe, verstehen Sie?
Ich verstehe sehr gut, sagt Frau Krammig in meinem Kopf, aber trotzdem miissen Sie
zunichst eine Frau lieben, die es wirklich gibt, das heiflt, Sie miissen das mogliche
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Scheitern lieben. Ich bewundere die Aufrichtigkeit und die Intelligenz von Frau
Krammig.

Ist es denn richtig, auf die ewige Liebe zu hoffen, fragt der Ohrlose eine Zufalls-
bekanntschaft, und heraus kommt keine Apotheose des romantischen Liebes-
augenblicks als starting point ewigen Gliicks, sondern die Verpflichtung auf die
Empirie. Intelligenz beweist, wer sein Augenmerk darauf richtet, wie Menschen
sich tatsichlich verhalten, statt immer nur dariiber zu spekulieren, wie Menschen
sich verhalten sollen. So unterscheidet man Moralistik von Moralphilosophie, und
die Deutschen neigen bekanntlich eher zu idealistischen Entwiirfen als zur empiri-
schen Verhaltensforschung. Das erklirt vielleicht auch den verzogerten Erfolg des
Moralisten Genazino und ldsst zugleich hoffen, dass das in Deutschland immer
schon UnzeitgemiBe zeitgemil wird.

Nach den Mithen der Gebirge also die Mithen der Ebenen? Auch in postheroi-
schen Zeiten bleibt die Dichtung an die Melancholie gebunden, weil Wissen stets
nachtriglich ist und desillusioniert. Man kann dabei die Einsicht gewinnen, dass
Leiden zu mindern, aber nie endgultig aus der Welt zu schaffen ist. Oder die Ein-
sicht, dass statt der Herzensunmittelbarkeit im Umgang miteinander Hoéflichkeit
als anerkannte Heuchelei vorzuziehen ist, als stillschweigende Ubereinkunft, ge-
genseitig die moralisch und intellektuell elende Beschaffenheit von einander zu
ignorieren, wodurch diese zu beiderseitigem Vorteil etwas weniger leicht zu Tage
kommt. Denn Moralisten wissen, dass Laster Tugenden und Tugenden Laster
sind, dass nicht alle Minner und Frauen Romeo und Julia heilen und damit
schéne Seelen sind, das Meiste im Leben Schauspielerei ist, aber der Schein
manchmal zivilisiert, auch Hochstaplerinnen einem dutrchaus glickliche Momente
schenken kénnen, wie im Roman >MittelmiBiges Heimwehe¢ eine halbbusige Bei-
schlafdiebin namens Sonja, die beim intensiven Fellationieren manchmal Kisse
und Bisse verwechselt als wire sie eine Kleistsche Amazone. Der ohtlose Liebha-
ber tiberlebt das, anders als Kleists Achill. Die geheime Hoffnung aller Moralisten
ist, dass diejenigen, die blofl Wohlwollen und Freundlichkeit mimen wollten, dabei
witrklich wohlwollend und freundlich werden. Genazino versteht sich auf die
Kunst der Desillusionierung, der Enttduschung, er enttiuscht jedoch auch die
Enttiuschung selbst und vertreibt damit zeitweilig die »Ungliicksnebel im Kopf«.
Heraus kommt eine kleine Gliickslehre, eine Eudimonologie. Schopenhauer
dirfte sich freuen, dass mit Wilhelm Genazino jetzt ein neuer Schmerztherapeut in
Frankfurt am Main wohnt und eine zeitgemaB3e Technik der moralistischen Zer-
streuung entwickelt, in der Erkenntnistheorie und Asthetik wieder kongruent sind,
denn die Kulturtechnik der Zerstreuung meint auch, dass Genazinos mikrologi-
scher Stil im Grunde ein aphoristischer ist. Er hingt am Kleinscheinenden, am
Paradoxalen, am Umbiegen und Ablenken von Gedanken, am Ein- und Zer-
streuen von Sentenzen. In seinen Romanen fehlen die melancholischen Genies,
die Witzableiter, der deutsche Idealismus und die aczion. Wem das nicht gefillt, der
ist ein Narr, so jedenfalls Kleist, ich zitiere einen Kleistschen Aphorismus:

Narr, du prahlst, ich befried’ge dich nicht! Am Mindervollkommnen
Sich erfreuen, zeigt Geist, nicht am Vortrefflichen, an!
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Mit einem Wort: Ulrich Matthes, der Wilhelm Genazino den Kleist-Preis zuer-
kannt hat, ist kein Narr. Er zeigt und erkennt den Geist, der dem Mindervoll-
kommnen die Langeweile austreibt. Damit bin ich bei den Danksagungen. Die
Jury hat Ulrich Matthes dieses Jahr ihr Vertrauen geschenkt, im Wissen um seine
wunderbaren Kleist-Interpretationen, jetzt schuldet sie ihm doppelt und dreifach
Dank, insofern er sich um den Kleist-Preis selbst verdient gemacht hat. Er ist
namlich der erste, der sich traut, die alte Weimarer Rangordnung wieder herzustel-
len. Zuerst bekommt man als Autor den Bichner-Preis und danach den Kleist-
Preis. Bekanntlich war der Kleist-Preis in der Weimarer Republik der renommier-
teste aller deutschen Literaturpreise, der Buchner-Preis dagegen ein hessischer
Regionalpreis. Er wire es vielleicht geblieben, wenn die vor allem von deutschen
Juden getragene Kleist-Stiftung sich nicht 1932 aufgeldst hitte, in der begriinde-
ten Furcht, dass der Kleist-Preis unter nationalsozialistischer Herrschaft zukiinftig
an Unwiirdige fallen kénnte. 1985 wurde der Kleist-Preis von der Heinrich-von-
Kleist-Gesellschaft wiederbegriindet, die sich glicklich zdhlen kann, dass die da-
maligen Férdergeber bis heute dem Kleist-Preis treu geblieben sind. Ich darf also
Dank sagen der Verlagsgruppe Georg von Holtzbrinck, dem Beauftragten der
Bundesregierung fir Kultur und Medien und den Behoérden fiir Wissenschaft,
Forschung und Kultur der Linder Berlin und Brandenburg, Was die Kunst der
Inszenierung von Literaturpreisen angeht, hat der Kleist-Preis den Buchner-Preis
lingst uberfliigelt, jedenfalls seitdem Hermann Beil ihn inszeniert. Thm gilt wie
jedes Jahr die Verehrung der Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft wie auch den wun-
derbaren Schauspiclern des Berliner Ensemble. Sehr herzlichen Dank an Ursula
Hépfner-Tabori, an Peter Fitz, Michael Rothmann, Martin Schneider, Veit Schu-
bert. Der letzte Dank geht an den Hanser-Verlag, der mitgeholfen hat, dass der
Empfang der Kleist-Gesellschaft nach der Preisverleihung nicht allzu drmlich
ausfillt. Die Finanzmittel unserer Gesellschaft sind begrenzt, wir erfillen zwar
noch unsere wissenschaftlichen Hausaufgaben, aber im Hinblick auf das Gedenk-
jahr 2011, den 200. Todestag Kleists, haben wir hier in Berlin gréBere Pline, es
fehlt uns an Sponsoren, ich bin fir jeden Tipp dankbar, auch nachher beim Emp-
fang in der Kantine des Berliner Ensemble, zu dem ich sie alle herzlich einladen
darf. Aber jetzt dirfen wir uns erst einmal auf die Laudatio von Ulrich Matthes
freuen.



Ulrich Matthes

REDE AUF WILHELM GENAZINO ZUR
VERLEIHUNG DES KLEIST-PREISES 20071

Wie schon wire es, konnte meine Laudatio ausschliefllich aus einer eineinhalbstiin-
digen Lesung aus einem von Wilhelm Genazinos Romanen bestehen. Ich kann
mir vorstellen, Sie wiirden danach begreifen, warum ich Genazino als meinen
Kleist-Preistriger bestimmt habe. Zu dieser Tollkithnheit, selbst wenn sie womdg-
lich im Sinne Kleists gewesen wire, fehlt mir der Mut. Das ist schade, denn ich
wiirde Thnen gern begreiflich machen, warum ich oft das Gefiihl habe, die beson-
dere Aura, die Suggestivitit eines Kunstwerks geht bisweilen unter beschreiben-
den, durchaus gut gemeinten, ja lobenden Worten verloren. Ich fiihlte mich in den
Wochen und Monaten, die ich Giber der Laudatio briitete, wie drei Jahrzehnte nicht
mehr, zurlickversetzt in die stickigen, verqualmten Seminarrdiume an der FU Berlin
in Dahlem, als ich irgendwann wihrend meines Germanistik-Studiums beschloss,
nicht mehr Stunde fiir Stunde den >Prinzen von Homburg« diskutierend auseinan-
derzunehmen (um ihn, das nebenbei, nie wieder zusammenzusetzen), sondern ihn
spielen zu wollen; und, wie ich fand, auf diese Weise dem Geheimnis Kleists,
seiner Auflerordentlichkeit nidher zu sein als mit der oberschlauesten Analyse ein-
zelner Aspekte seines Dramas. Und wenn die Buchpreis-Jury Julia Francks >Mit-
tagsfrauc lobt als »Roman fiir lange Gespricheg, so halte ich das keineswegs auto-
matisch fir ein Kriterium fir dessen Qualitit. Wihrend ich Genazino lese, halte
ich lieber den Mund.

Knapp dreiBig Jahre nach meinem abgebrochenen Studium, und auch gerade
heute, bin ich sehr froh, dass ich nicht Germanist, Lehrer oder Literatur- oder
Theaterkritiker geworden bin, sondern Schauspieler — und Leser nicht aus Profes-
sion, sondern aus Vergnigen.

Als mich im Juni Herr Blamberger anrief, die Jury habe mich zu ihrer Vertrau-
ensperson berufen, ging mir zweierlei spontan durch den Kopf: Erstens: Was fiir
eine Ehre! Und zweitens: Genazino! Nach lingerem Nachdenken war ich zunichst
einmal angesichts des Traras um den Deutschen Buchpreis dem Schicksal dankbar,
nicht dem sogenannten Literaturbetrieb anzugehéren, mir also nicht Gedanken
machen zu miussen dber Geschlecht oder Verlagszugehorigkeit eines méglichen
Preistragers noch uber das Kritetium, ob und wenn ja welche Preise der Autor /die
Autorin bereits erhalten habe (Achtung: Bichner-Preis!). Ich habe, diesem ganzen

I Dies war die Vorlage fiir eine zum Teil frei gehaltene Rede (Anm. d. Red.).
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Rummel fern, einfach nur gelesen. Wunderbar. Naturgemil3 auch: wiedergelesen.
Die Vorschlige der Jury, alles mogliche aus der Longlist fiir den Buchpreis, nicht
zuletzt die jungen und auch nicht mehr ganz so jungen Dramatiker; denn schlie(3-
lich bin ich ja ein Mensch des Theaters, und die Dramatiker sind als Kleist-Preis-
triger unterreprisentiert. Zunehmend schob sich vor meine Lektiire aber der
chemals zweite spontane Impuls: Genazino. Und ich legte dann alles andere bei-
seite und las ein paar Wochen nur noch ihn, etliche seiner Romane zum wiederhol-
ten Male, irgendwann in der Gewissheit, er soll’s sein, mein Kleist-Preistriger.
Warum nun gerade dieser ohnehin Viel-Geehrte?

Die Rue St. Denis verlduft parallel zum Boulevard Sébastopol und ist, obwohl schmal
und drmlich, lebendiger und bunter als der Boulevard. Prostituierte stehen in den
Hauseingiéingen und machen die Strale doch nicht zu einer bloflen Hurengasse. Das
liegt an den vielen Obstliden, Metzgereien, Bickereien, Fischgeschiften, Kiosken und
dem Bettrieb, der zwischen den Stinden herrscht. Die Schaufenster der Konditoreien
stehen voll mit kleinen und groBen Kuchen, die mit Aprikosen, Kirschen, Rosinen
und Trauben bedeckt sind. Sie stehen auf zietlichen, fein geputzten Messingregalen
ibereinander und nebeneinander, vor jedem ein geduldig gemaltes Preisschild. Mir ge-
fallen die Prostituierten, weil sie etwas 6ffentlich machen, was jeder Mensch tut: war-
ten. Ich bleibe stehen, schaue mir die Frauen an und komme selbst ins Warten. Ich
weil3 nicht, worauf ich warte, aber das macht nichts, es gibt immer etwas zu warten.

Mein Bewusstsein ist sofort damit einverstanden, dass ich warte, obwohl es nicht
erfahrt worauf. Es ist nicht immer ganz leicht, die Unterschiede zu sehen: Unter den
Prostituierten schen viele aus wie spit aufgestandene Hausfrauen, und unter den
Hausfrauen gibt es manche, die leicht mit Prostituierten zu verwechseln sind. An den
blutenden Hithnern, die in den Schaufenstern der Metzgereien nebeneinander hingen,
sind die Képfe und Fullkrallen nicht entfernt. Auf einem Stiick Pappe liegt ein brau-
ner Hund. Er schaut in den Eingang eines verbrannten Nachtlokals. Ein Saugling sitzt
reglos in seinem Kinderwagen; er sieht aus, als wiiite er schon alles. Ein Kind sitzt
auf einem Treppenabsatz und bohrt die Spitze eines Bleistifts in einen Radiergummi.
Es ist wie immer, ich warte umsonst. Ich betrachte einen Mann, der in einem Friseur-
salon sitzt und sich rasieren ldt. Ich schaue in den Salon und sehe den ruhig nach
hinten gelehnten Kérper des Mannes; seine Arme und Hinde liegen unter einem wei-
Ben Tuch, seine Augen sind geschlossen. Ein Arbeiter geht voriiber; er trigt drei
Bretter auf seiner linken Schulter. Vier Finger halten die Bretter von oben, der Dau-
men driickt von unten dagegen. Der Daumen braucht die meiste Kraft; er ist fast
weil} vor Anstrengung. Ich folge dem Bauarbeiter, er verliB3t die Rue St. Denis durch
eine schmale Gasse und gelangt auf den Boulevard Sébastopol. Wie der Mann im Fri-
seursalon schlieBe ich die Augen fiir ein paar Sekunden und 6ffne sie wieder. Der Ar-
beiter mit den Brettern fithrt mich aus meiner Verwunderung iiber das Warten hinaus.
Ich warte weiter, aber ich bin nicht mehr dartber erstaunt. So mdchte ich immer le-
ben konnen: als gliicklich Enttiuschter, der die Augen schlief3t und sie wieder 6ffnet,
der die Dinge sieht und arglos die ihnen zugehérenden Wérter denkt: Motorrad, Zei-
tung, Abfall, Frau, Schuhe, Baum, Balkon, Bus, Licht.

Dies waren zwei Seiten aus >Der Fleck, die Jacke, die Zimmer, der Schmerz, einem
mir besonders ans Herz gewachsenen Roman, und sie enthalten auf wunderbare
Weise sehr viel von dem, was ich an Wilhelm Genazinos Prosa als so aul3erordent-
lich und preiswiirdig empfinde.
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Es ist ein besonderer, vermeintlicher Widerspruch, der einen immer wieder,
buchstiblich von Satz zu Satz, beim Lesen neugierig macht: Einerseits sind sowohl
Sujet als auch Sprache unspektakulir, sozusagen zurtickhaltend, als Berliner
mochte ich am liebsten sagen: unwichtigtuerisch; andererseits geht von ihr, der
Sprache, ein Leuchten, eine Suggestion aus, der ich mich nicht zu entziehen ver-
mag, Es ist auch, subkutan, ein Humor spiirbar, der — hier eher melancholisch
grundiert — in vielen anderen Passagen deutlich direkter ist. Ich weil3 schon, das
Wort »zuriickhaltend(, mit dem ich gerade Genazinos Sprache zu beschreiben
versuchte, hat einen leicht hochmiitigen Klang, ich meine damit aber diesen ganz
besonderen Genazino-Sound, den ich an der FU vor dreiBig Jahren womdglich
u.a. mit dem Verzicht auf Metaphern oder dem sparsamsten Gebrauch von Adjek-
tiven usw. usf. begriindet hitte, dessen suggestive Kraft ich heute aber nicht
eigentlich begriinden kann. Flapsig kénnte ich sagen: Je mikro der Kosmos, desto
makro die Fantasie des Lesers... Genazinos Prosa beschreibt gleichzeitig das
Fragmentarische, Entkernte unserer Pixel-Existenz, und auf der anderen Seite die
enorme Sehnsucht seiner Protagonisten, eben dieses Lebensgefiihl zu iiberwinden.
Dies empfinde ich ganz und gar Kleist-nah. Dadurch ist diese Prosa immer >Men-
schenanschauung(, nie Weltanschauung, ja sie ist geradezu antiideologisch und
gerade deshalb auch so gut lesbar.

Der Zweifel am Gesehenen, am Erlebten wird quasi immer mitgedacht. Mir fiel
da ein Zitat aus einem der Briefe Kleists an seine Schwester ein: »Wenn alle Men-
schen statt der Augen griine Gliser hitten, so wirden sie urteilen miissen, die
Gegenstinde, welche sie dadurch erblickten, sind griin — und nie wirden sie ent-
scheiden kénnen, ob ihr Auge ihnen die Dinge zeigt, wie sie sind, oder ob es nicht
etwas zu ihnen hinzutut, was nicht ihnen, sondern dem Auge gehért.« Ich méchte
dem gegentberstellen einen Satz aus Genazinos wunderbarem, duflerst anregen-
dem wie anrthrenden Essay >Der gedehnte Blicke »Erst jetzt, als erwachsen ge-
wordene Seher, dirfen wir uns frohlich eingestehen, dal3 es keine feststehenden
Bilder und Bedeutungen von Bildern gibt, sondern eine immerwihrende Fluktua-
tion von Sinneinheiten, die unserem inneren Bilderfriedhof punktgenau ent-
spricht.« Das ist nun sozusagen der gedankliche Uberbau fiir eine Beschreibung
von Wirklichkeit, deren Zauber und Witz meiner Meinung nach von kaum einem
anderen Schriftsteller erreicht wird.

Max Beckmann, der in »Der Fleck, die Jacke, die Zimmer, der Schmerz eine
heimliche Hauptrolle spielt, hat einmal geschrieben: »Es handelt sich fiir mich
immer wieder darum, die Magie der Realitit zu erfassen, und diese Realitit in
Malerei zu Ubersetzen. Das Unsichtbare sichtbar machen durch die Realitit.«

Ersetzt man »Malerei« durch »Literature, ist das ein ganz wunderbares Credo
auch fir Genazinos Kunst! Nebenbei bemerkt, gilt dies fir mich durchaus auch
fir Theater und Film.

Das »Dariiberhinaus< im ganz Konkreten, ganz Realen zu suchen, halte ich fir
das Verlockendste wie Schwerste gleichermal3en, auch in meiner Arbeit.

Und der Witz? Googlet man Genazino, so wird er gewissermal3en zum Exper-
ten fir Sonderlinge, die seelisch Schiefen und Krummen, die grolen Einsamen,
die AulBlenseiter. In einem seiner Romane heil3t es: »Immer noch sind es die abwei-
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chenden Menschen, die uns daran erinnern, dal3 wir zu wenig wissen.« Aufschluss-
reicher noch ist vielleicht eine andere traurig-komische Passage aus >Ein Regen-
schirm fur diesen Tagc

Ich stelle mir gern ein gespieltes Verriicktsein vor, das mir helfen soll, unangefochten
zu leben. Zuweilen, fiir Minuten nur, sollte das gespielte Verriicktsein in ein echtes
iibergehen und meine Distanz zur Wirklichkeit vergroflern. Freilich miifite es mir
moglich sein, jederzeit wieder zum Spiel zurtickzukehren, sobald mir die echte Ver-
riicktheit zu nahe tritt. Vermutlich wird sich dann zeigen, dal die Menschen erst dann
gliicklich sein kénnen, wenn sie zwischen gespielter und echter Verriicktheit jederzeit
wihlen kénnen.

Ohnehin habe ich schon oft beobachtet, daf3 die Menschen eine natiirliche Neigung
zur Geisteskrankheit haben. Ich wundere mich, daf3 nicht viele Personen endlich ein-
gestehen, daf} ihre Normalitdt nur gespielt ist. Auch die Familie, die soeben an mir vo-
ritbergeht, ist gemeinschaftlich verriickt. Ein Mann, eine Frau und eine Oma machen
sich tiber ein Kind lustig. Das Kind ist noch klein, es sitzt im Kinderwagen und kann
nichts. Es kann den Kopf nicht halten, es kann nicht greifen, es kann den Mund nicht
richtig 6ffnen, es kann nicht schlucken. Jedes Mal, wenn das Kind wieder etwas nicht
kann (im Augenblick lduft ihm die Spucke aus dem Mund heraus), kreischen der
Mann, die Frau oder die Oma vergniigt auf. Sie bemerken nicht, da$3 ihr derbes Ent-
ziicken fiir das Kind héhnisch ist, obwohl sie beobachten kénnten, dafl der unruhig
flichende Blick des Kindes nach einer weit entfernten Zuflucht sucht. Sonderbarer-
weise finde ich durch die Beobachtung der verriickten Familie wieder in die Realitit
zurtick. Nur das Kind sackt Millimeter fiir Millimeter tiefer in den Kinderwagen. Ich
schlieBe meine Jacke und gehe nach Hause. Die verrickte Familie entfernt sich ki-
chernd.

Wie sehr oft riickt auch hier der genaue Blick des Autors eine Alltagssituation ins
Skurrile. Immer wieder stellt sich dem Leser die Frage »Was ist eigentlich normal?«
und wird im selben Moment ad absurdum gefihrt. Abschaffel, wohl die Border-
linigste von Genazinos Figuren, kann man auch lesen als jemanden, der sich ent-
schlossen hat, »ein besonders intensiver Mensch zu sein, der sich auf riskante
Selbsterfahrungen einlieS.« Er fragt sich, an anderer Stelle: »Durch wieviel Kulis-
sen von Irrtimern mufB3te man denn hindurchgehen, bis endlich die letzte Wand,
das wirkliche tatsiachliche Leben, fithlbar wurde?«

Diese Uberlegung ist cingebettet in einen durchaus realen Zusammenhang, Der
folgende Satz lautet: »Mitten in seine weichen Erinnerungen hinein lief seine
Nase.«

Lortiot ist da durchaus nahe, und doch ist der Witz Genazinos meist ein melan-
cholischer. Sehr oft in seinen Romanen entsteht der Humor aus dem direkten
Gegentiber von Banalitit und Reflektion. Genazino selbst zitiert in seinem Essay
»Die komische Empfindungc den franzosischen Philosophen Henri Bergson: »Ko-
misch ist jedes Geschehnis, das unsere Aufmerksamkeit auf das AuBere einer Per-
son lenkt, wihrend es sich um ihr Innerstes handelt [...]. Wir lachen immer dann,
wenn eine Person uns an ein Ding erinnert.«

Ich empfinde Genazinos Humor als absolut empathisch. Der eben erwihnte
Bergson hilt dies fiir nicht méglich, er sagt: »Die Komik bedarf einer vortberge-
henden Anisthesie des Herzens, um sich voll entfalten zu konnen.« Ich weil3
schon, was er meint, nattrlich, und doch wiirde ich am liebsten seitenweise aus der
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»Liebesblédigkeitc oder dem >MittelmidBigen Heimweh¢ vorlesen, um den Gegenbe-
weils anzutreten!

Immer wieder las ich im Zusammenhang mit Genazino das Wort ironischc.
Was fur ein glitschiges, tiberbeliebtes Wort! Ich kann es nicht mehr héren! Es
kommt mir so vor, als wiirden dieselben Kritiker auch Kleists >Amphitryons, wire
er eine Neuerscheinung, als ironisch funkelnd< bezeichnen. Jede Art von Humor,
auch der schmerzhafteste, soll offenbar geadelt werden durch dies abgenutzte
Wortlein. —

Stichwort >Amphitryone Ebenso wie Kleists Figuren sind die Genazinos Stau-
nende und Erschrockene. Alkmenes »Ach« tragen sie alle wie eine Art groBen
Subtext, als verborgenen Ton mit sich herum.

Und dies halte ich fiir ganz und gar empathisch, und zwar nicht im Sinne einer
betulichen Einfithlungsliteratur, sondern eines oft geradezu grausamen, mikrosko-
pischen Blicks auf einen Menschen und die Situation, in der er sich befindet.
Wenn man Genazino liest, stellt sich sehr oft das besondere »Genazino-Lacheln«
ein, eine Art gleichzeitiger Bertihrtheit #zd Distanz, etwa so, wie wenn man eine
alte Familienphotographie betrachtet. Man kann vielleicht sagen, es ist ein Licheln
fur Menschen, »die mit ihrem Tachen allein sein wollen.« Das ist leider nicht von
mir, sondern von Franz Kafka. Ich lese Thnen mal ein Beispiel vor:

Abschaffel erinnerte sich, daf3 ihm vor kurzem bei der Betrachtung der Auslagen eines
Musikgeschiftes eingefallen war, wie sehr er als Kind ein bedeutender Singer, min-
destens aber, wenn dies nicht gelinge, ein ebenso bedeutender Musiker hatte werden
wollen. Es war ihm wieder eingefallen, als er eine im Vordergrund des Schaufensters
gelegene Mundharmonika betrachtet hatte. Den Kopf weit zuriickgelehnt, die Stim-
men der Kinder im Sommerdunkel horend, versuchte er zu entritseln, warum ihm
sein kindlicher GroBenwunsch heute am Beispiel des allerkleinsten Instruments, einer
Mundharmonika, wieder so frisch in den Sinn gekommen war.

Natiirlich entritselte er nichts, im Gegenteil, er vergroerte die bestehende Unord-
nung der Einfille, indem ihm etwas anderes einfiel; vor Tagen war er in einem Café
gewesen und hatte in der aufgeschlagenen Speisekarte anstatt EINE PORTION EIS
MIT FRUCHTEN gelesen EINE PORTION EIS ZUM FURCHTEN, und eine
Kleinangst war aufgetaucht und hatte ihm sogar das Eis verleiden wollen.

Dies ist komisch und beriihrend zugleich, wenn man weiterlesend erfdhrt, wie
diese »Kleinangst« den Protagonisten in die absurdesten Situationen bringt, aber,
noch mal, ironisch finde ich das nicht.

Ubrigens — und das ist mir erst vor ein paar Tagen beim Lesen wieder aufgefal-
len — schreibt Genazino auch unglaublich gut iber Sex ... Bei ihm hei3t es meist
»Beischlaf«. Auch hier ist er auf wundersame Weise ganz real, konkret, er be-
schreibt, immer wieder, den Akt selbst, die Vorbereitungen (oft mithsam und
kurios, also auch hier >wie im Leben<) und den postkoital sofort wieder einsetzen-
den Alltag, Alles irgendwie unspektakulir wie ein Schwimmbadbesuch. Meine
Damen und Herren, es ist ja noch relativ frith am Morgen, und deshalb verzichte
ich jetzt auf »Stellenc ...

Wilhelm Genazinos Romane sind aullergewohnlich filmisch, und ich frage
mich, warum noch keiner verfilmt worden ist — oder habe ich da eine Bildungs-

14



Rede anf Wilhelm Genazino zur Verleihung des Kleist-Preises 2007

licke? Christian Petzold fillt mir ein — haben Sie »Yella« mit Nina Hoss gesehen?
Oder Hans-Christian Schmid, der >Lichter< oder >Requiem«¢ gedreht hat? Mit Hilfe
von Genazinos Romanen kann man gewissermaflen die Tugend des »Zuschen-
Konnens< weiter, tiefer lernen. So wie einem Kind das »Zuhoren-Konnenc erst
mithsam beigebracht werden muss (und viele lernen es ja nie ...), so muss man
auch das Zusehen-Konnen lernen. Und ich habe das Gefiihl, dass wir Fernbedie-
nungs- und Mausklickmenschen das Zusehen-Kénnen alle ein bisschen verlernt
haben. Genazino ist da ein wunderbarer Lehrmeister fiir die Betrachtung von
»Wirklichkeit.

In seinem bisher letzten Roman >MittelmiBiges Heimweh« heil3t es einmal: »Die
Wirklichkeit ist langweilig, sinnlos, kompliziert und unergiebig, Nein, korrigiere ich
mich, die Wirklichkeit ist interessant, sinnvoll, einfach und ergiebig«

Jetzt habe ich immer wieder zitiert und versucht zu beschreiben, warum mir
Genazino so aullerordentlich lieb ist. Bisher habe ich verschwiegen, wen ich fir
einen besonders nahen Verwandten Genazinos im Geist halte, wohl deshalb, weil
es sich ja schlieBlich um den Kleist-Preis handelt: nimlich Tschechow. Ich probiere
gerade am Deutschen Theater >Onkel Wanja, und in den Materialien dazu habe
ich etwas besonders Schénes, weil Einfaches gefunden. In einem seiner Briefe
schrieb Tschechow, hinter all dem Banalen, das die Figuren seiner Stiicke und
Erzihlungen erlebten, hitten sie eine tiefe Sehnsucht nach dem, was der »das
Wichtige« nennen wolle.

Und dieses »Wichtige« leuchtet ebenso aus Genazinos Miniaturen des empathi-
schen Witzes, des komischen Schreckens, des Wartens, des Flichtigen, des
Schmerzes und seiner Uberwindung durch Lachen, durch Humor. Insofern be-
schreibt er unser aller Da-Sein. Und der berithmte Tschechow-Satz »Das Leben ist
eine Mohrriibe« hitte, so lese ich seine Romane, auch von Genazino sein konnen.

In einem Interview bekannte Wilhelm Genazino einmal, seine Lieblingsbe-
schiftigung sei »unbestimmtes Warten«. Daher, zum Abschluss, der Anfang seines
Romans >Der Fleck, die Jacke, die Zimmer, der Schmerzc

Drauf3en, vor dem Fenster, ein Schneegestober; die Bewegung des Windes ist so stark,
dal3 die Flocken fast waagrecht wie kleine Geschosse voriiberfliegen. Ich sitze im
Zimmer und hére Mozarts Klavierkonzert Nr. 21 in C-Dur, eine Verlautbarung am
Klavier, fern heriiberkommend von einem Mann namens Mozart, der gewul3t haben
muB, dafl Musik den zuh6renden Menschen sammelt und zusammenhalt, minuten-
lang, stundenlang. Drauflen Schneegesttber, innen Mozart: So kénnte es bleiben. Der
zweite Satz ist sentimental, aber dennoch schon, dister, aber nicht verzweifelt, zatt,
aber nicht weich, schmerzlich, aber gefalit. Der Wind driickt die Flugbahn der Flo-
cken ein wenig nach oben; es sieht aus, als floge der Schnee wieder in den Himmel
hinauf! An dem Birnbaum im Garten gegeniiber ist bis heute eine Birne hingen
geblieben; als es Zeit dafiir war, ist sie nicht vom Ast gefallen. Die Birne kénnte mein
Vorbild werden: Auch ich méchte vergessen, worauf ich warte. Jetzt ist sie tiefbraun
und fleckig und schwer geworden. Eine Amsel fliegt herbei und 148t sich dicht neben
der Birne nieder; sie schaut ein paar Mal umher und st663t dann von oben mit dem
Schnabel in sie hinein. Die Birne wackelt, aber sie fallt nicht. Die Amsel fliegt auf und
verschwindet.

Lieber Wilhelm Genazino, ich gratuliere Thnen von Herzen.
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