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Prolog

W er wird dich lieben, meine kleine Anna, wenn ich
nicht mehr bei dir bin? Wer wird dich halten?« Die
im Kindbett fiebernde Mutter streichelte mit sanftem Druck
die Wangen des zitternden Kindes. Langsam zog der erste
Vollmond nach Ostern im Jahr des Herrn 1682 am kleinen
Fenster der Garnisonswohnung in Verden vorbei. Als sein
Licht von der Sterbenden wich, verlief§ sie auch das Leben.
Bis der Morgen graute, hockte das Kind mit leerem Blick und
schreiendem Herzen vor seiner toten Mutter und dem kleinen
Bruder, der noch nicht einmal das Mondlicht hatte sehen kon-
nen, so schnell hatte Gott ihn zuriickbefohlen. Mit dem ersten
Hahnenschrei kamen der Vater und Magda, die drei Jahre alte-
re Schwester, in die Kammer und traten zu dem starren klei-
nen Madchen.

»Sie ist von uns gegangen. Ilsabe, warum hast du mich nicht
gerufen? Du solltest doch wachen!«, schalt der Vater die Klei-
ne, schob sie zur Seite und sank weinend vor Frau und Sohn
auf die Knie.

Nie wieder rief jemand das magere Kind bei seinem ersten Na-
men, den es von der Mutter hatte. Die Erinnerung an die
warmbherzige, glitige und frohliche Frau war fiir den Vater und
die iltere Schwester zu schmerzhaft mit ihm verbunden, als
dass sie das kleine Kind damit schmticken wollten. Nie wieder
wurde das Madchen so geliebt wie von seiner Mutter, deren
Lebensspanne doch nicht gereicht hatte, um es auf sicheren
Bahnen ins Leben zu leiten.



IIsabe Bunk wurde mit dem Tod der Mutter schroff und ver-
schlossen. Sie fiihlte sich verlassen und einsam und wusste sich
in threm Schmerz nicht anders zu helfen, als sich tief in sich
selbst zuriickzuziehen. Thr Vater, Kavalleriesoldat in Diensten
des Herzogs von Liineburg, litt sehr unter dem Verlust seiner
Frau und des Neugeborenen. Vielleicht noch mehr darunter,
dass er sich immer einen Sohn gewtinscht hatte, der wie er
die Soldatenlaufbahn hitte einschlagen sollen. Aber eine neue
Frau nahm er nicht. Er sei zu alt, brummte er nur miirrisch,
wenn ihm die Leute eine neue Verbindung nahelegten. Es ge-
lang thm nicht, seinen Tochtern die Mutter zu ersetzen und
ithnen die Liebe und Zirtlichkeit zu geben, nach der sie sich
sehnten.

Auch um die Erziehung der Madchen kiimmerte er sich we-
nig, sie wuchsen auf im Milieu der Garnison, hatten Kontakt
zu anderen Soldatenfamilien und den Bauern der nahen Um-
gebung. Magda, Ilsabes groflere Schwester, war das genaue
Gegenteil der Kleinen. Ein aufgeschlossenes, frohliches Mad-
chen, das allzeit versuchte, den Menschen zu gefallen. Bei an-
deren Familien half sie gern in der Kiiche und beobachtete
genau Verhalten und Verrichtungen, die eine gute Hausmutter
auszeichneten. Auch im eigenen Heim tibernahm sie bald die
Pflichten der Mutter. In der Sonntagsschule lernte sie ein we-
nig biblische Geschichte sowie lesen und schreiben. So ver-
suchte sie dem Vater, wo es ging, zu helfen.

Ilsabe bemiihte sich um die Aufmerksamkeit und Zuneigung
ithres Vaters, indem sie alles imitierte, was mit dem rauen Ton
und militdrischen Gepringe seiner Kameraden einherging.
Diese saflen hiufig abends bei ihnen am Tisch, tranken Bier
und erzihlten von all den geschlagenen Schlachten. Ilsabe
klebte an ihren Lippen und lernte ihre wilden Spriiche und
Geschichten auswendig. Am nichsten war sie ithrem Vater,



wenn er von Feldlagern, Reiterjagden und Duellen erzihlte
und Ilsabe auf seinem Schof saf} wie ein kleiner Husar und
thm Ausziige aus dem Exerzierreglement aufsagte. Vor der
Zucht des Kisters hingegen wusste sich das Madchen stets
zu driicken. Lesen und schreiben lernte es nie. So wie Magda
thm die Frau, so suchte Ilsabe ihrem Vater den Sohn zu er-
setzen.

Obwohl Magda mit ihrem frohen Gemiit fast jedes Herz
gewann, blieb ihr das ihrer kleinen Schwester verschlossen.
IIsabe war ihr fremd wie ein Pilz in einem sonnigen Blumen-
beet. Zwar bemiihte sie sich redlich, Ilsabe zu versorgen, doch
erwiarmte sich auch ihr Herz nicht fiir das unzugingliche, ein-
same Kind.

Ilsabe wuchs zu einem grofien, hageren Madchen heran. Schon
lange hatte sie niemand mehr in den Arm genommen, ihr Trost
gespendet oder sie einfach nur liebevoll gehalten. Niemand
hatte ihr geholfen, den miithseligen Wandel vom Kind zur Frau
zu meistern. Thren linkischen Bewegungen war anzusehen,
dass sie sich in Rock und Schiirze kaum zu bewegen wusste.
Immer waren ihre kraftigen Schritte grofler, als der Rocksaum
es zulief}, und die Arme schwangen in ausladenden Bewegun-
gen neben dem Korper. Die Jungen trieben iible Scherze mit
ihr, aber Ilsabe, die viel auf ihre Ehre gab und Angst verachte-
te, zogerte nicht, sich mit ithnen zu priigeln. Von einem Faust-
schlag auf ihr rechtes Auge trug sie eine Narbe davon, die ihre
dunklen Brauen verstirkte und ihr zusammen mit den zusam-
mengebissenen Lippen einen abweisenden Ausdruck verlieh.
Mit ihrer eher hohen Stimme horte man sie aus jeglichem Ge-
timmel heraus, und oft schlug sie mit der Faust auf den Tisch,
um ihrer Rede Nachdruck zu verleihen. Nie trug sie eine Hau-
be tiber ithrem blonden Haar, das lediglich nachlissig zu einem
Zopf gebunden war.



Im Frithjahr 1690 wurde Ilsabe konfirmiert, und im selben
Jahr heiratete ithre Schwester John Dittmer, einen Bauern aus
der Umgebung. Er war eine sehr gute Partie fiir Magda, und
sie gab alles, um den Widerstand der Schwiegereltern zu
tberwinden. Keine Arbeit war der ehrgeizigen Schwester zu
schwer, keine Portion zu klein, kein Rat der Schwiegermutter
zu viel. Als Magda ithrem Mann nach einem Jahr einen Hof-
erben gebar, hatte sie ihren Platz als Jungbauerin fest erobert
und auch die Zuneigung der Alten auf ihrer Seite.

Im Sommer des folgenden Jahres wurde Ilsabes Vater in den
Reichskrieg gegen Frankreich kommandiert, und schon kurze
Zeit spiter fiel er bei Hochstadt. Mit fiinfzehn Jahren war das
Midchen zur Waise geworden. Es musste die kleine Garni-
sonswohnung verlassen und mit ihr auch jenes Leben, das
ithm, wenn auch keine Liebe, so doch Sicherheit und ein Zu-
hause gegeben hatte.

Als Schwester der Jungbduerin hatte Ilsabe das Recht, auf dem
Hof ihres Schwagers zu leben, doch musste sie sich dafiir in
die hiusliche Ordnung fiigen, die neben den Schwiegereltern
von ithrem Schwager und dessen jiingeren Bruder bestimmt
wurde. Die Arbeit auf dem Hof ging Ilsabe schwer von der
Hand. Die Titigkeiten im Haus verrichtete sie zu grob, Hand-
arbeit beherrschte sie kaum, mit ihrem kleinen Neffen wusste
sie nicht recht umzugehen. Auch vom Kochen verstand sie
nichts. Stindig stritt sie sich mit John und stellte so die Ord-
nung in Frage. Magda versuchte zu vermitteln, doch stand sie
letztlich immer auf der Seite ihres Mannes.

»Maidchen, du musst erwachsen werden und lernen, dich zu
fugen. Was soll sonst aus dir werden? Wie willst du einen
Mann finden, wenn du dich gibst wie ein Streithahn und her-
umlaufst wie eine Vogelscheuche? Sollen wir dich durchfiit-
tern bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag?«
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Die Ermahnungen der Schwester wiren wohl fiir Ilsabe noch
zu ertragen gewesen. Immerhin klangen sie ihr schon seit Kin-
dertagen im Ohr. Unertriglich hingegen wurde Johns jlinge-
rer Bruder. Er stellte thr nach, wo er konnte. Hatte er auf dem
Hof auch sonst als jiingerer Bruder kaum etwas zu melden, so
hatte wenigstens dieses diirre Ding ihm zu gehorchen und den
Rock fiir thn zu heben. Er lauerte ihr auf, wenn sie morgens
zum Brunnen ging, um Wasser zu holen. War sie beladen mit
den schweren Eimern, packte er im Vorbeigehen ihren Hin-
tern. Befand sie sich beim Melken im Stall, schlich er sich
manchmal leise von hinten an sie heran, griff ihre Briiste und
lief} sie wie die Zitzen des Kuheuters fest durch seine groflen
Pranken gleiten.

»Ausstreichen musst du sie, Midel, damit’s ordentlich spritzt.«
Bevor Ilsabe sich befreien und ihn packen konnte, war er
schon wieder weg. Ein-, zweimal stiefd sie dabei den Eimer mit
der Milch um, erschreckte die Kuh und musste sich von der
alten Schwiegermutter mafiregeln lassen, dass sie so bockig sei,
sich noch nicht einmal helfen zu lassen.

Als sie eines kalten Morgens im Februar im Backhaus den
Ofen feuerte und tief nach vorn gebeugt die Flammen schiirte,
kam er von hinten an sie heran, riss ihr den Rock hoch, warf
sie auf die Seite und driickte mit seinem schweren, stinkenden
Leib ihre Beine auseinander. Thr Kopf pochte wie wild vom
Aufprall gegen den Holzstof, auf den er sie geworfen hatte.
Mit dem Ellenbogen driickte er ihr Kinn nach hinten, die
zweite Hand gierte unter ihrem Leibchen nach den Briisten.
»So, du kleines Miststiick, heute wirst du mir geben, was mir
zusteht!«

Da sptirte Ilsabe den Schiirhaken in ihrer Hand. Sie packte ihn
fester und schlug thn dem kriftigen Mann mit einem heiseren
Aufschrei auf den Kopf. Wie ein schwerer Sack brach er in
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sich zusammen und lief§ sein ganzes Gewicht auf das Madchen
fallen. Ilsabe bekam kaum noch Luft, ihre linke Schulter
brannte wie Feuer. Trotz des Schmerzes spiirte sie eine Art
wilder Befriedigung und hitte mit dem Schiirhaken am liebs-
ten weiter auf den Mann eingeschlagen. Stattdessen nahm sie
alle Kraft zusammen und stemmte ihn von sich, der stohnend
zur Seite rollte. Aus seinem Hinterkopf quoll Blut, lief den
Nacken hinunter und versickerte im groben Leinenhemd.
IIsabe befreite sich und rannte wiitend schreiend zum Haupt-
haus hintiber. Thr Laibchen war zerrissen, das Hemd firbte
sich an der linken Schulter tiefrot. Der Schiirhaken hatte ihr
selbst einen tiefen Riss zugefiigt.

»Wie kannst du meinen Bruder halb totschlagen, nur weil er
dir, wie ein junger Bock, mal auf den Hintern haut?«, ging
John sie wiitend an. »Nicht nur faul und bockig bist du, auch
streitstichtig und bose. Dein Hausrecht hast du verwirkt. Un-
ter meinem Dach ist fur dich kein Platz mehr.«

»Ach Kind«, jammerte Magda unter Trinen, »wie hast du’s so
weit kommen lassen konnen? Anstatt mit dem Gesafl zu wa-
ckeln, hittest du das Holz schichten und das Feuer schiiren
sollen. Jetzt haben wir einen verletzten Mann im Haus, kurz
bevor der Pflug aufs Feld muss. Aber du willst dich weiter auf
unsre Kosten durchfressen, nur weil du zu unwillig und zu
hisslich bist, dir einen Mann zu suchen. Und schaut dir doch
mal einer hinterher, zerschligst du ihm gleich den Kopf. Moge
Gott dir weiterhelfen, ich kann’s nimmer. «

Anfang Mirz 1694, die Wunde auf der Schulter war noch
kaum verschorft, machte sich Ilsabe Bunk mit einem Biindel
auf dem Riicken auf den Weg nach Hamburg, um sich eine
Stelle als Hausmidchen zu suchen. Vielleicht hitte sie auf dem
Dittmer’schen Hof bleiben konnen, wenn sie um Verzeihung
gebeten und alle Schuld auf sich genommen hitte. Doch wenn
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sie ihre Ehre vergessen und aus Dankbarkeit das nichste Mal
die Beine breit gemacht hitte, wire der geile Bock immer wie-
der auf sie losgegangen. Niemals! Fiir ihre Ehre hatte sie sich
schon als Kind gepriigelt, wegen ihrer Ehre schmerzte die
Schulter bei jedem Schritt, den sie auf der Landstrafle ging.
Die Ehre war das Einzige, was ihr als Erbe von ihrem Vater
blieb. Sie sollte nicht auch zu einer blassen Erinnerung ver-
kommen wie die Liebe ihrer Mutter.

Ilsabe entschied sich fir Hamburg, weil Bremen ihr zu dicht
bei Verden lag. Niemand sollte sie kennen und ihr bése Worte
nachsagen. Im Haushalt eines Bickers fand sie Stellung als
Dienstmagd. Sie hatte auf dessen drei Kinder aufzupassen und
die Launen seiner Frau zu ertragen, der der Umstand zu Kopfe
stieg, nun auch eine Dienstbotin zu haben. Ilsabe schlief in
einer einfachen, zugigen Kammer unter dem Dach, hatte mor-
gens als Erstes das Feuer anzufachen und abends als Letztes
zu biigeln. An einigen Tagen musste sie in der Backstube mit-
helfen.

Der Bicker war ein gutmiitiger Mann. Er verstand sich meis-
terlich auf das Backen kleiner siifler Brotchen, die thm seine
Kasse tippig fiillten. Doch die Bickersfrau war vom Geiz ge-
packt und zugleich darauf versessen, den Sprung in die hchs-
ten Kreise der stadtischen Zunft zu schaffen. Entsprechend
streng fithrte sie das Haus. Ausgehen durfte Ilsabe nicht, weil
dies gegen die Vorstellungen verstief3, die sich die Bickersfrau
von der Schicklichkeit ihrer Dienstbotin machte. Auch zum
Essen durfte sie nicht mit den Gesellen und der Familie des
Bickers an einem Tisch sitzen, und ihre Bezahlung war karg-
lich.

Nach einem Jahr gab Ilsabe den Dienst auf. Die Frau des Bi-
ckers erzahlte allen Nachbarn, sie sei ein faules Stiick, und
man sei froh, sie aus dem Haus zu haben. Nun war nicht mehr
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daran zu denken, in diesem Teil Hamburgs in einem anderen
Haushalt unterzukommen. Mit dem wenigen Ersparten, das
ihr geblieben war, wanderte Ilsabe Ostern 1695 nach Bremen.
Sie kam als Hausangestellte bei einem Kaufmann unter.

Die Arbeit war hier weniger hart als bei dem Bicker. Zu essen
gab es reichlich, ihre Kammer lag neben dem Schornstein, so-
dass sie nicht frieren musste. Die Frau des Kaufmanns hatte
ein gutes Herz und viel Geduld mit Ilsabes kleinen Unge-
schicklichkeiten. Doch nach drei Monaten stand eines Abends
der Herr des Hauses bei ihr in der Kammertiir und erkundigte
sich nach ein paar erwirmenden Extradiensten, wihrend seine
rechte Hand bereits im Begriff war, die Hose aufzuknopfen.
Nur mit Mihe konnte Ilsabe den Mann aus der Kammer
schieben und die Tur verriegeln. Frith am nichsten Morgen
verlief§ sie das Haus des Kaufmanns. Dieser blieb ihr einen
halben Monatslohn schuldig. Als Strafe fiir ihre »Verbockt-
heit«, wie er sich ausdriickte.

Ilsabe wusste, das Dasein als Hausangestellte wiirde sie frither
oder spater umbringen. Wie sollte sie in so umfassender Ab-
hingigkeit von den Launen ihrer Herrschaften ehrlich und
anstindig ihr Brot verdienen? Bisher hatte sie bloff erlebt, dass
ein jeder versuchte, sie auszunutzen und fiir seine person-
lichen Bediirfnisse zu missbrauchen, wo es nur ging. Mide
und einsam ging sie Uber den kleinen Markt nahe dem Haus
ihres letzten Dienstherrn. Wieder war sie ohne Stellung und
fast ohne Geld, ohne eine Familie, die ihr den Lebensunterhalt
sicherte, ohne Halt und nur knapp der Ehrlosigkeit entkom-
men. Sie musste einen Ausweg finden, um nicht in der Spinne-
rei des Armenhauses oder als Dirne zu enden. Sie brauchte
einen Mann, der fiir sie sorgte.

Fiir Manner war das Leben so viel leichter. Niemand wollte
ithnen an die Wische, iiberall gab es Arbeit fiir sie. Minner
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durften selbst bestimmen, was sie tun und was sie lassen woll-
ten. Und wenn es darauf ankam, konnten sie ihre Ehre mit
Wort und Faust verteidigen. Doch woher sollte sie einen Mann
nehmen, der sie nicht gleich selbst nehmen wollte? Einen, der
sie respektierte, ihr ein Kamerad war, wie der Vater Kamera-
den hatte, auf die er zihlen konnte, wenn es darauf ankam.
Ach, wire ihr Bruder, der kleine Hinrich, nicht so friih gestor-
ben, er wire ihr ein Kamerad und wiirde fiir sie sorgen. Wie
einfach war doch das Leben als Kind gewesen, als sie wie ein
kleiner Junge auf den Knien ihres Vaters reiten durfte, als sie
sich mit den anderen Kindern in der Garnison raufen konnte,
wenn ihr etwas nicht passte.

IIsabes Blick blieb an einer alten diirren Frau hingen, die am
Rand des Marktes ein paar Mannerkleider verkaufte. Abgetra-
gen und armlich sahen sie aus, der Rock hatte schon einen Fli-
cken auf dem Armel. Da durchfuhr es Ilsabe. Mit ihren grofien
Hinden strich sie sich die schmalen Hiiften entlang den wei-
ten Rock glatt. Die Leute sahen doch nur, was man ihnen zeig-
te. Als kleines Kind, das noch die kurzen Hosen der Nachbar-
jungen auftragen durfte, hatten die Hoker, die zur Garnison
kamen, sie oft fiir einen Jungen gehalten, tobte sie doch genau-
so wild und ungestiim wie jene. Erst als die Schwester sie bei-
zeiten in Rock und Schiirze zwang, wurde Ilsabe fiir die Leute
zum Midchen. Hier auf dem Markt wusste sie mit einem Mal,
wo sie den Kameraden fand, den sie fiir ihr Uberleben brauch-
te. Er war in ihr, war all die Jahre lediglich unter der Schiirze
verborgen geblieben. Sie musste ihm nur die passenden Klei-
der besorgen, dann kime er wieder hervor.

»Sagt, Alte, was wollt Thr haben fiir den Fetzen von Rock, der
da hingt?«

»Nun, sechs Groschen sollte er dir schon wert sein, mein
Kind.«
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»Sechs Groschen? Ich geb Euch vier und auflerdem mein
Tuch, wenn Thr noch eine Hose draufpackt. Es ist fiir meinen
Bruder, wisst Thr. In die Hohe geschossen ist er, sodass nichts
mehr passen will. Und dabei ist die Ernte noch nicht einge-
bracht und die Kasse leer.«

»Wie grof} ist er denn, dein Bruder?«

»So wie ich etwa, doch bald spuckt er mir bestimmt schon auf
den Kopf.«

Die Alte wihlte aus threm Korb eine dunkle Kniebundhose
hervor und hielt sie Ilsabe prifend an die Taille. »Fiir fiinf
Groschen und das Tuch ist beides deins.«

Ilsabe tberlegte nicht lange. Hastig kramte sie das Geld aus
dem kleinen Beutel hervor, der unter ihrer Schiirze hing, nahm
das Tuch von den Schultern und tauschte beides mit der Al-
ten gegen Rock und Hose. Sie schniirte die Kleider zu einem
kleinen Biindel zusammen und eilte ziigig durch eine schmale
Seitengasse fort.

Eine halbe Stunde spiter kam ein junger Bursche am Stand der
Alten vorbei. Sein blondes Haar war zu einem lassigen Zopf
gebunden, sein Blick klebte am Boden, die Hinde hatte er in
den Taschen seiner Jacke vergraben. Sogleich erkannte die
Alte Rock und Hose wieder, die sie der jungen Frau verkauft
hatte.

»He, Junge«, rief sie thm nach, »du hast aber Gliick, dass dir
deine Schwester ein paar neue Sachen gekauft hat. Das tut
nicht jede.«

Verstohlen warf der Bursche ihr einen scheuen Blick zu.
»Siehst deiner Schwester aber auch wie aus dem Gesicht ge-
schnitten dhnlich. Darum hat sie dir wohl so ein grofiziigiges
Geschenk gemacht.«

Der junge Mann wandte sich schnell ab und verschwand im
Gewiihl der Menschen.
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Am Weserufer war eine lange Reihe Lastkihne und Ewer ver-
tdut, die taglich die Waren vom Land in die Stadt brachten. Ein
paar Minner standen neben thnen am Kai und priemten.
»Sagt, Leute, gibt’s hier wohl Arbeit fiir einen tiichtigen Bur-
schen?«

Ein kriftiger Kerl, dem der Bauch iiber die Hose hing, mus-
terte den jungen Mann mit spottischem Blick. »Noch kein ein-
ziges Haar im Gesicht, aber schon Kihne schleppen willst
du?«

»Ich kann auch packen und sortieren, wenn’s sein muss, au-
ferdem putzen und kochen.«

»Nun, einen Jungen fiirs Kleine konnten wir schon brauchen.
Das Deck schrubben, die Taue aufrollen und mit anpacken,
wenn Not am Mann ist. Drei Groschen am Tag zahl ich dir
und eine Suppe zum Mittag.«

»Fiir drei Groschen am Tag bin ich dabei, wenn die Suppe
auch dick genug ist.«

»Dalftir, dass du Hemd was auf die Rippen kriegst, werden wir
schon sorgen«, grinste der Dicke. »Wie ruft man dich, Klei-
ner?«

»Hinrich heif§ ich, Hinrich Bunk.«

»Und ich bin Hein, Hein Pieper«, entgegnete der Dicke und
streckte ithm seine schwielige Hand entgegen. »Willkommen
an Bord, Hinrich.«

Seit diesem Handschlag an einem sonnigen Tag im Juli 1695
gab es fiir die Welt nur noch Hinrich Bunk. Anna war vergra-
ben, zusammen mit der toten Mutterliebe, Ilsabe war gebun-
den unter strammen Tiichern, und alle Widrigkeiten des weib-
lichen Daseins waren aus Bunks Leben verscheucht.

17






Mittwoch, 26. Januar 1701

Wie Glocken schwangen die beiden Kérper im Wind.
Die Kopfe hingen verdreht in den Schlingen, die Au-

gen hatten sich die Krihen schon lange geholt, auch Wangen
und Lippen waren zerhackt, und die Zihne grinsten breit aus
den Schideln heraus. Schwere Ketten, um die Brustkorbe ge-
schlungen, quietschten rostig im Takt des Windes. Sie waren
an einem der drei Querbalken des Galgens auf dem Richtplatz
von St. Georg befestigt und sorgten dafiir, dass die Leichen
nicht vor ihrer Zeit abfielen oder gefleddert wurden. Aus den
Korperteilen der Gerichteten lieff sich gutes Geld machen:
Salben, Elixiere, auch Aufgiisse und vielerlei mehr an Zauber-
mittelchen und Arzneien, die Barbiere und Apotheker sowie
der Henker selbst unter der Hand an das aberglaubische Volk
verkauften.

Angewidert wandte sich Hinrich Wrangel von den Gehingten
ab und schlug den Kragen seines schweren Umhangs hoch.
Den jungen Mann frostelte nicht nur wegen des scharfen Win-
des, der an diesem Januarmorgen tiber den Richtplatz der 6st-
lichen Vorstadt Hamburgs wehte. Auch die Grofle und Kom-
position der Anlage jagte ihm einen kalten Schauer iiber den
Ricken. Keinen Steinwurf vom Galgenhtigel entfernt erhob
sich ein viereckiger Hiigel, der Koppelberg. Gut und gern drei
Mann hoch war er und oben auffallend flach, damit der Hen-
ker gentigend Platz hatte, sein Handwerk — das Kopfen, das
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Erhingen und das Ridern — auszuiiben. Ein Graben umgab
ihn, von einer Zugbriicke iiberspannt, die in einem unter dem
Hiigel angelegten steinernen Gewolbe miindete. Von dort aus
fithrte eine Treppe direkt hinauf aufs Schafott. Uber die Brii-
cke fuhren bei Hinrichtungen der Henker und seine Knechte,
der Schinderwagen mit den Verurteilten, der Geistliche und
die ibrigen beim Strafvollzug anwesenden Personen. Also
zukiinftig er selbst, als neuer Prokurator und Advocatus am
Hamburger Niedergericht. Wohl oder iibel wiirde er einen
Teil seiner kiinftigen Arbeit hier verrichten missen.

Bisher hatte Wrangel noch nie offiziell einer Hinrichtung bei-
gewohnt. Sein Studium der Rechtswissenschaften hatte er erst
vor kurzem in Halle bei dem beriihmten Rechtsgelehrten
Christian Thomasius abgeschlossen. Urspriinglich hatte er
auch gar nicht die Universitit verlassen, sondern eine Lauf-
bahn als Gelehrter einschlagen wollen. Aber dann war vieles
anders gekommen. Nur mit einem klaren Schnitt unter sein
bisheriges Leben glaubte Wrangel, die tiefen Verletzungen, die
sein Herz und seine Seele in den vergangenen Monaten ertra-
gen mussten, Uberwinden zu konnen. Die lebensnahe Arbeit
als Jurist bei Gericht wiirde ihm sicherlich viele neue Ein-
driicke und Erfahrungen bescheren, wenn auch manchmal so
schreckliche wie eine Hinrichtung. Ein Glick, dass sich die
Briicke zum Schafott hochzichen lieff, um den Akt der Ge-
rechtigkeit vor dem Unmut oder einfach der Zudringlichkeit
der meist iiber tausendkopfigen Zuschauermenge zu schiitzen.
Platz genug war jedenfalls rund um den Richtplatz, und ein
Spektakel grausig eingeforderten Rechts lieff sich der Pobel
nur selten entgehen.

Wrangel iiberholte eilig einen schwerfilligen Karren und meh-
rere Lastentriger, die sich, tief unter ihre Kiepen gebeugt,
schwankend gegen den eisigen Januarwind stemmten. Nach
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kurzem Marsch ragte vor ihm das Steintor auf, umgeben von
einer gewaltigen Menge an Menschen, Karren, Schweinen,
Ziegen und Federvieh. Doch die Tore waren verriegelt, die
Briicke nicht zu sehen.

»Die Briicke ist eingestiirzt. Das Steintor ist geschlossen. Los,
Leute, zieht weiter zum Deichtor, hier ist heute kein Durch-
kommen!«

Seufzend warf Wrangel seinen ledernen Beutel tiber die Schul-
ter und wandte sich nach Siiden. Die Fiifle taten ihm weh, die
Zehen spiirte er vor Kilte kaum noch. Schon vor Sonnenauf-
gang war er kurz hinter Wandsbek aus einer verkommenen
Herberge aufgebrochen, nach einer mit Wanzen und Flohen
geteilten kurzen Nacht. Ein besseres Quartier war zu so spiter
Stunde in einer stiirmischen Nacht nicht mehr aufzutreiben
gewesen. Nun strahlte der Himmel bereits in kriftigem Blau,
neun Uhr musste durch sein. Bevor es zehn Uhr schlug, woll-
te er am Hamburger Niedergericht vorstellig werden, um sein
neues Amt anzutreten.

Er zog seinen Hut tber die dichten braunen, zu einem locke-
ren Zopf im Nacken gebundenen Haare und legte einen Schritt
zu. Menschen, Tiere und Karren dringten sich auf dem Weg,
das Geschrei der Weiber und die Pfiffe der Bauern iibertonten
die quiekenden Schweine und das Gegacker der Hiihner.
Plotzlich erblickte Wrangel links der Strafle auf einem zu-
gefrorenen Kloakengraben einen jungen Mann in ungefihr
seinem Alter. Allerdings war er einen guten Kopf kleiner und
auch um einiges schmichtiger als Wrangel. Sein diinnes rot-
blondes Haar wippte mit jedem Schritt auf und ab. Der Klei-
dung nach war er ein Geistlicher. Unter seinem Arm klemmte
ein Stapel Biicher, mit dem anderen schwang er einen Wander-
stab, den er Schritt fiir Schritt in die Boschung trieb.

Ein schlauer Bursche, ging es Wrangel durch den Kopf, wie er
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ithn auf dem Eis des schmalen Grabens entlangschlittern sah,
vorbei an dem trigen Bauernvolk. Mit zwei Sitzen stand er
griiffend hinter dem Rotschopf. » Esne literatus.«

»Id est. Aber Latein spreche ich nur im Seminar.« Priifend
glitt der Blick des Geistlichen an Wrangel herab, musterte
den groflen Mann mit dem ebenmifligen Gesicht, den dunkel-
blauen Augen und kriftigen Schultern, iber denen ein Sack
aus weichgegerbtem Ziegenleder hing. Darunter trug Wran-
gel einen schweren Radmantel aus edlem Tuch sowie eine
dunkle Hose, welche die langen, muskulésen Beine betonte
und in festen ledernen Schaftstiefeln miindete. Alles in allem
die Erscheinung eines stattlichen und wohlhabenden jungen
Mannes.

»Gestatten, Matthias Claussen, Vikar am Kirchspiel von St.
Katharinen bei Pastor Kriuger. Und mit wem habe ich die
Ehre?«, griifite der schmichtige Geistliche schliefllich mit ei-
ner ironischen Verbeugung.

»Licentiat Hinrich Wrangel, neuer Prokurator am hiesigen
Niedergericht. Ich komme gerade erst hier an, und was muss
ich sehen? Eine Stadtbefestigung, die schon an der ersten Brii-
cke nicht mehr hilt, was sie verspricht«, entgegnete er feixend.
»Ah, Justitias neuer Diener. Es ist mir eine Ehre, Euch vor den
Toren Eurer neuen Heimat zu begriiffen. Wenn auch zu Fuf},
was doch fiir einen Herrn wie Euch eine ungewohnliche Form
des Reisens ist.«

Wrangel grinste. Er liebte einsame Wanderungen, bei denen er
seine Gedanken schweifen lassen konnte. Zugegeben, der Ja-
nuar war nicht gerade ein idealer Wandermonat, aber allemal
besser, als sich in einer stickigen und tberfillten Postkutsche
durchschiitteln zu lassen.

»Das Wandern ist nicht nur des Miillers Lust, Vikar. Auch
einen Rechtsgelehrten zieht es manchmal hinaus zu kontem-
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plativen Wanderungen, die Gelegenheit zu inneren Zwiege-
sprachen geben. Thr scheint Schusters Rappen ja ebenfalls
nicht abgeneigt gegentiberzustehen.«

»Da habt Thr recht, Gelehrter des Rechtes. Doch was die Be-
festigung der Stadt angeht, so liegt Thr falsch.« Das weiche,
nahezu knabenhafte Gesicht des Vikars verzog sich zu einem
Licheln, das Wrangel auf Anhieb sympathisch war. »Zwar ist
der Geiz des Rates schuld, dass die morschen Balken der Brii-
cke am Steintor nicht vor dem Frost erneuert wurden und
jetzt geborsten sind, doch kaum einer ist so dumm, sich an
diesen Wallanlagen die Zihne ausbeifflen zu wollen. Gut zehn
Meter hoch sind diese Wille, und der Wassergraben dort ist an
die siebzig Meter breit.« Claussen deutete mit einem gewissen
Stolz auf den Graben rechts von ithnen, der sie von der Stadt
trennte. »Vor dem Wahnsinn des Dreiffigjahrigen Krieges ha-
ben uns diese Anlagen bereits bewahrt. Der Letzte, der ver-
suchte sie zu stirmen, war Christian IV. von Dianemark. Gott
hab ihn selig. Seine dreizehntausend Mann Fufivolk und zwei-
tausend Mann Kavallerie bissen sich an den Bastionen die
Zihne aus. Zwar fordert auch Friedrich IV. die Erbhuldigung
von Hamburg und wiirde die Stadt gern dem Dinenreich ein-
verleiben, aber er weif}, dass sein Grofivater hier schon Priigel
einstecken musste. Und bevor uns die verirgerten Bauern
auch welche angedeihen lassen, weil wir hier an ihnen vorbei-
schlittern, lasst uns zum Deichtor eilen und hoffen, vor der
Meute durchzukommen.«

So schnell es Eis und Schnee erlaubten, schoben sich die bei-
den hintereinander iiber den kleinen Graben. Nur wenige
Schritte jenseits ihres ungewdhnlichen Trampelpfades fiel der
Hang gut zehn Meter steil hinab in den groflen Wassergraben,
der nahezu die gesamte Festungsanlage umgab. Auch er war
gefroren. Doch einen Sturz aus dieser Hohe wollte man auf
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keinen Fall riskieren. Wrangel bemiihte sich, jedem seiner
Schritte die notige Aufmerksamkeit zukommen zu lassen.
»Abgesehen von den Willen wiirde ein Angreifer auch den
Widerstand der deutschen Fiirsten zu spliren bekommens,
fuhr Claussen fort, sichtlich erfreut, einen gebildeten Zuhorer
zu haben. »Vergesst eine Belagerung. Wenn Hamburg einen
Feind zu fiirchten hat, dann muss der schon aus seiner Mitte
kommen und aus Geiz und Gier geschaffen sein.«

Zu ihrer Rechten ragte neben den beiden Wanderern eine ge-
waltige Bastion auf.

»Das ist die Bartholdus-Bastion«, erklirte der Vikar. »Zwei-
undzwanzig dieser Art hat die Stadt insgesamt, jede mit fiinf
Kanonen bestiickt. Die Positionen der vorgeschobenen Bas-
tionen sind so aufeinander abgestimmt, dass Angreifer auch
seitlich unter Beschuss genommen werden konnen.«

Drei Kanonen sah Wrangel tiber die ihnen zugewandte Seite
ragen. Ein Angreifer, der es bis hierher schaffte, saf§ spitestens
jetzt in der Falle. Mit Respekt musterte er die perfekt durch-
dachte und solide gebaute Anlage. Der Marsch und die Freude,
schon vor den Toren der Stadt einen freundlichen und zuging-
lichen Menschen hoherer Bildung kennengelernt zu haben,
hatten ihn die Kilte vergessen lassen.

Der Weg machte einen Knick um die Bastion, und der kleine
Graben endete jih in einer gliicklicherweise ebenfalls gefrore-
nen Jauchekuhle. Behinde erklommen die beiden Minner die
Boschung und schoben sich am Rand des Weges an den Leu-
ten vorbei. Zu ihrer Linken tauchten prichtige Villen entlang
eines Geesthanges auf, gerahmt von elegant gestalteten Gir-
ten. Die Lusthiuser der wohlhabenden Hamburger.

»Seht Thr das?«, drohnte der Vikar. »Hier veranstalten unsere
Patrizier im Sommer sogar Feuerwerke und verschlafen dann
am nichsten Tag die Predigt, wenn nicht die Ankunft eines
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Schiffes mit wertvoller Ladung sie gleich ganz ihre christ-
lichen Pflichten vergessen lisst. Unser Rat mit seinen vierund-
zwanzig Senatoren rekrutiert sich aus dem Kreis dieser fih-
renden Familien. Thnen gegeniiber stehen die Biirger der Stadt.
Sie sind in der Biirgerschaft organisiert. Beide, Rat wie Biir-
gerschaft, wollen das Sagen haben und streiten darum wie die
Kampfthihne. Vor knapp zwei Jahren, 1699 war es, da musste
sich der Rat in einem Rezess erneut der Biirgerschaft unter-
werfen, wie schon einmal in den achtziger Jahren, als Cord
Jastram und Hieronymus Schnittger — der eine Firber und
Reeder, der andere ein Kaufmann — die Stadt mit ihrer Popu-
larpartei im Wiirgegriff hielten. Eine schlimme Zeit war das.«
Wrangel schaute iiber die schneebedeckten Wiesen hiniiber
auf die herrschaftlichen Hiuser am Geesthang. Viele von
thnen waren neumodisch hell verputzt und wiesen allerlei de-
korative Schnérkeleien auf. Nicht das kaufminnische Kalkiil
hatte hier die Architektur bestimmt, sondern der Wunsch
nach Glanz und Pracht. Das strahlende Sonnenlicht spiegelte
sich in den grofiziigig verglasten Fenstern und warf helle Blit-
ze uber die in winterlicher Starre ruhenden Girten.

»Heutzutage wird die Angelegenheit auch noch dadurch ver-
kompliziert, dass die Biirgerschaft selbst in zwei Lager gespal-
ten ist«, setzte der Vikar seine Ausfithrungen tber die Ham-
burger Politik unbeirrt fort. »Die einen wollen nur jenen Biir-
gern mit Grundbesitz in der Stadt auch die Mitsprache bei den
offentlichen Angelegenheiten gewihren. Die anderen hinge-
gen wollen alle Birger auf den Konventen mit entscheiden
lassen. Unter den Letzteren gibt es noch eine kleine Gruppe,
die sogar den Einwohnern, die in der Stadt leben, aber kein
Biirgerrecht haben, die gleichen Rechte einrdumen wollen.
Stellt Euch vor: also jedem dahergelaufenen kleinen Krimer
und Handwerker! Seit Jahren girt es hier. Es reichen schon die
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kleinste Verletzung von Privilegien, ein falsches Wort bei
einem Offentlichen Aulftritt, eine geringfligige Missachtung
der austarierten Rangordnung oder auch blofle Geriichte,
dann steigern sich die Leidenschaften in der Stadt bis zu Ge-
walttitigkeiten, und wir werden leicht zu einem gefundenen
Fressen fiir die Dinen.«

Wrangel verzog sein Gesicht zu einem spottischen Grinsen.
Kein Wunder, dass sich das Hamburger Patriziat auflerhalb
der Stadtmauern prichtige Refugien baute, wollte es sich von
solchem zinkischen Alltag erholen.

Der forsche Schritt der beiden Minner wurde von einem alten
Weib gebremst, das nur mithsam auf dem gefrorenen Weg vor-
ankam. In der einen Hand hielt die Alte einen Stock, mit der
anderen umklammerte sie hilfesuchend den Arm eines jungen
Midchens, das neben ihr ging. Vikar Claussen machte einen
schnellen Ausfallschritt und zog an den beiden vorbei. Wran-
gel versuchte es ihm gleichzutun, kam aber auf einer gefrore-
nen Pfiitze ins Rutschen und konnte nur in letzter Sekunde
verhindern, iiber den Stock des alten Weibes zu fallen.
Claussen, der merkte, dass sein Begleiter zurtickblieb, drehte
sich gerade in dem Moment um, als Wrangel wild mit den Ar-
men fuchtelnd versuchte, sein Gleichgewicht wiederzufinden.
»Cautio, advocatus! Damit Euch nichts passiere.«

Er wartete, bis Wrangel zu ithm aufgeschlossen hatte, und fuhr
dann mit seinen Erlduterungen fort. »Unter Jastram und
Schnittger war das damals auch so. Irgendwann wussten die
beiden gegen den inneren Feind nicht mehr weiter und be-
schlossen doch tatsichlich, die Hilfe des danischen Konigs an-
zunehmen. Ausgerechnet ihm wollten sie die Hamburger Tore
offnen! Zum Gliick gab es damals noch gentigend klare Kopfe
in der Biirgerschaft, sodass das Schlimmste verhindert und ein
danischer Angriff in letzter Minute zuriickgeschlagen werden
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konnte. Jastram und Schnittger bezahlten fiir ihre Torheit mit
dem Leben. Wegen Verrats an die dinische Krone wurden sie
hingerichtet. Thre Kopfe schmiicken bis heute das Millerntor
und das Steintor, um die Dinen daran zu erinnern, was sie hier
erwartet.«

Bei den Worten des Vikars fielen Wrangel wieder die Erhing-
ten vom Richtplatz ein. Thm selbst erschienen aufgespiefite
Schidel vor Stadttoren ja barbarisch, aber er wusste sehr gut,
dass solche Sitten den Aberglauben vieler einfacher Menschen
nahrten und darum immer wieder vollzogen wurden.

Die noch tiefstehende Sonne blendete Wrangel, und nur mth-
sam konnte er die Umrisse der majestitisch iiber ithnen auf-
ragenden Stadtmauern erkennen.

Claussen hielt sich zum Schutz vor der Sonne eine Hand tiber
die Augen und seufzte. »Aber die Hamburger scheinen nicht
aus ihrer Geschichte zu lernen. Nun hat schon wieder die
Biirgerschaft das Sagen, ohne jedoch den wirtschaftlichen und
politischen Bediirfnissen der Stadt dabei gerecht zu werden.
Dafiir diirfen jetzt neue Senatoren nur noch mit der Billigung
der Menge in den Rat, der Pobel will regieren, und die Elite
unserer Stadt leckt ihm die Hand, um ihre eigenen Schiflein
ins Trockene zu bringen.« Der junge Vikar lichelte siduerlich.
»Glaubt mir, auf den Konventen, die hinter verschlossenen
Tiren im Ratssaal stattfinden und manchmal bis in den frithen
Morgen dauern, gibt es des Ofteren blutige Képfe, zerrissene
Periicken und ausgeschlagene Zihne. Thr werdet Eure neue
Arbeit auf einem Pulverfass antreten. Moge der Herr verhi-
ten, dass es Euch um die Ohren fliegt.«

»Es wird schon werden«, wiegelte Wrangel ab, langsam ermii-
det von all den Erlduterungen und dem immer ziigigeren
Zickzackmarsch zwischen Karren und Kleinvieh. »Die Geset-
ze sind schlief8lich festgeschrieben und fiir alle gleich ...«
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