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Ein großer Herr ist in zeitgemäße Schwierigkeiten geraten und muß auf 
seinen bisherigen Aufwand verzichten. Er führt gemeinsam mit zwei 
anderen, die ihm anhängen und nicht besser als er sind, das Leben eines 
armen Schluckers, passiert viele Städte, von denen wir nur Bagdad, 
Konstantinopel, Paris nennen, um den Umfang ihrer Anstrengungen 
und der vorhandenen Widerstände anzudeuten.

Vieles aus dem Gebiet der Liebe, des Trunkes, der Betrügerei tritt 
dabei an sie heran, dem sie sich aktiv und passiv bisher nicht ausgesetzt 
hatten. Die herrlichen Städte zeigen ihre Baulichkeiten, ihre Tugenden 
und Laster, ihre geschichtlichen Hintergründe, ihr reges Geschäftsleben, 
woran sie sich in verschiedener Weise beteiligen.

Langsam gelingt es dem großen Herrn, auf den Schultern der beiden 
andern stehend, festen Fuß zu fassen. Er hält mit Seelenruhe durch.

Am Schluß muß er, der sich nicht freiwillig den Strapazen unter-
zogen hat, gestehen: die Reise war lang, aber es hat sich gelohnt.

Nebenbei ist es die Geschichte eines Adams, der viele Evas, aber keine 
Sünde triff t und schwer das Paradies verläßt.

Nebenbei die Geschichte eines Gewaltherrschers, der sich gottähnlich 
vorkommt, er wird durch den Spaß und das Elend unseres Daseins ge-
jagt, sein Aufstieg zu einem armen Menschen.



ERSTES BUCH

VORSPIEL IM HIMMEL



Ein hochmütiger reicher Herr, Konrad mit Namen, erfährt zu seiner 
Bestürzung, daß er konkurs ist. Er muß, nur begleitet von einem Ge-
fährten, sein kostbares Schloß verlassen und sich zu einer völligen Än-
derung seiner Lebensweise verstehen.
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Konrad wacht auf und vermißt sein Frühstück.

Konrad war ein babylonisch-chaldäisch-assyrischer Gott und 

saß mit hochgezogenen Beinen auf seinem gewaltigen Thron aus 

Stein. Auf dicken Polstern ruhte der struppige alte Räuber und 

rieb sich Kinn und Nase. Ganz zusammengeschrumpft saß er in 

einer Ecke seines Throns, wie ein altes Äff chen, und kämpfte ge-

gen die schreckliche Müdigkeit, die ihn nicht losließ. Sein Kopf 

hing nach vorne, er schnarchte.

Eine Mütze mit zwei Hörnern hatte er auf. Die kollerte auf sei-

nen Schoß. Da glaubte er, ihm küsse jemand die Hand. Er machte 

eine segnende Bewegung und streifte die Mütze von seinem 

Schoß herunter auf seinen nackten Fuß. Er zuckte, riß die Augen 

auf, gähnte: »Wie spät ist es?« Die Mütze gab selbstverständlich 

keine Antwort. Konrad stemmte sich hoch und befahl: »Mir ist 

die Mütze runtergefallen.«

Die Mütze bewegte sich nicht. Auch sonst bewegte sich nichts. 

Rätselhafte Stille.

Da wurde der alte Held ganz wach, sog an seinen Zähnen, 

griff  nach seinem Bart, schrie voll Zorn: »He, holla, keiner da, 

wer setzt mir meine Mütze auf? Mir ist die Mütze runtergefallen. 

Ich will frühstücken.«

Darauf bewegte sich nichts.

Er drehte den Kopf, sah an sich herunter. Gräßlich lang wa-

ren seine Fingernägel gewachsen, krumm wie Säbelscheiden. Er 

mußte schauerlich lange geschlafen haben. Sein rotes, mit Gold-

tressen besetztes, mit Tierfi guren besticktes Überkleid war zer-

drückt, rissig, ausgebleicht. Es hing an ihm, er steckte drin wie 

in einem Gehäuse. Er ließ seine dürren Beine herunter. Ein Stock 

aus Pappelholz gehörte zu seinen Machtzeichen, der lehnte vor-

schriftsmäßig an seinem Stuhl. Danach langte er, stieß auf den 

Steinboden, krähte mörderisch: »Meine Mütze ist mir runter-

gefallen. Ich will frühstücken!« Ja, Konrad, der Pascha, der zur 

Ruhe gesetzte Löwe wollte seine Ordnung.
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Und da kamen sie vom Estrich hoch, einer nach dem andern. 

Sie waren noch mehr verkommen und zusammengeschmolzen 

als er. Sie lagen wie trockene Äste, wie erstarrte Schlangen kreuz 

und quer auf dem Boden, und wanden sich jetzt hoch. Das Bild 

war so toll, daß dem Konrad oben auf seinem steinernen Thron 

der Mund off en stehen blieb und er nicht weiter schimpfte. Er 

stülpte sich die Mütze auf, schloß die Augen, öff nete sie entsetzt. 

Sie waren uralte Männer, an sechzig Stück, mit einem ganzen 

schimmlig weißen Haarwald an sich, der fl oß vom Kopf und den 

Bärten, mit langen tastenden Armen in weiten Überröcken. Eine 

Verwirrung befi el Konrad.

Das Lumpenpack unten fi ng an zu husten, sich die Mäntel zu 

raff en, die Bärte über die Schultern zu werfen, sich vor ihm zu 

verbeugen, durcheinander, windschief wie verregnetes Getreide. 

Sie wollten sich bücken, aber es ging nicht, sie machten gymnasti-

sche Übungen. Der alte Räuber oben tobte. Da stand der Chor still.

Nunmehr sann Konrad nach, schnüff elte um sich, besah sich 

den Schaden und knurrte: »Wie war das eigentlich? Wir haben 

wohl allesamt geschlafen?« Sie waren imstande das zu bejahen. 

»Eine tolle Sache!« brüllte Konrad, »warum habt Ihr denn ge-

schlafen? He? Was? Wer hat hier gearbeitet? Wie war der Dienst 

verteilt? Wer hat die Sonne heraufgeholt, heruntergeführt? Wo ist 

sie überhaupt? Und wann bekomm ich zu frühstücken?«

Sie verbeugten sich stumm, krachten mit den Gelenken, es ging 

schon besser. Konrad beobachtete das Pack mit Wut. Aus den 

Kerlen war nichts heraus zu kriegen, man mußte mit ihnen Ge-

duld haben. Nach einer Weile krähte er sie wieder an, sie blickten 

schon vernünftiger: »Wer ist der Türhüter? Wer hat die Sonnen-

pferde zu füttern gehabt, wer?« Und als sie sich ansahen, fi el der 

ganze Schreck auf ihn: »Die Pferde, die Pferde sind verhungert.« 

Und diese Sache und die ganze Situation war so ungeheuerlich, 

daß er schallend loslachte. Er lachte und schrie auf seinem Sessel. 

Er lachte helle Tränen. Die Kerle hatten die Pferde verhungern 

lassen, nicht auszudenken, und was sonst passiert war.
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Er wischte sich die Tränen ab. »Ich bin doch,« sagte er still für 

sich und näherte sich der Zentralfrage, »ich bin doch Konrad und 

habe die Welt geschaff en?« (Wir bedienen uns des modernen Na-

mens Konrad, weil wir ihm nicht gestatten wollen, sich hinter 

seinen großartigen alten Namen zu verstecken.)

Zwei von den Bartträgern sahen ihn demütig an. Es schien, sie 

verstanden ihn. »Ich habe doch, ich, die Welt geschaff en?« Sie 

nickten. Er seufzte, schnüff elte wieder um sich: »Zeigt sie mir!«

Darauf zogen die beiden zwischen den Säulen ein paar Vor-

hänge hoch. Mörtel kollerte herunter, Ziegelsteine lösten sich, 

krachten in den Saal. Konrad brüllte: »Aufhören.« Sie sagten: »Da 

ist die Welt.« Konrad schnüff elte: »Das ist sie nicht.«

Er roch schon den Braten, aber der alte Wüterich wollte die 

Schuld auf sie abwälzen, das war seine Methode. Wie die zittrigen 

Dummköpfe noch mehr Vorhänge aufziehen wollten, klatschte er 

in die Hände.

Er saß auf seinem Platz. Ja, es war sein Thron, wenn auch eine 

Armlehne abgebrochen war. Wenn er schrie, er merkte es beklom-

men, donnerte es nicht. Wo waren seine Blitze. Da lagen zwei am 

Boden. Er langte danach, ließ sie heimlich fallen. Sie klirrten bloß, 

altes Eisen. Er richtete sich auf.

Von den Kolbennasen der Himmlischen 
und ihrer Diät.

Es ist an dieser Stelle nötig, die Herrschaften, die wir in ihrer 

letzten Verkommenheit vorführen, zu beschreiben. Man kennt 

die Bilder, die von den babylonischen Oberherren überliefert 

sind. Ich verrate keine Neuigkeit, wenn ich mitteile, die Bilder 

stimmen nicht. Sie sind von einfältigen Menschen aus dem Kopf 

angefertigt. Sie sahen anders aus, diese ehemaligen Löwen, Ver-

derber, Gewaltherren, Räuber und Prasser.

Ihre bärenstarke Brust, ihre gewaltigen Arme, die Beinmuskeln 
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waren längst verkümmert. Allesamt waren sie aufgeschwemmt 

und hatten ein mächtiges Fettpolster an sich gesammelt. Sie sa-

ßen bei einander in ihrer schummrigen alten Halle, die sie sich in 

ihren starken Zeiten gezimmert hatten. Waff en und Streitwagen 

standen nebenan im Stall. Kaum daß sie noch ein paar Schritt 

gehen konnten. Einige von sich hatten sie dressiert, das Notwen-

digste für die Welt zu verrichten, die Sonne herauf und herunter 

zu führen, den Regenfall zu regeln, die Wolken entsprechend hin 

und her zu schieben, auch von Zeit zu Zeit mit Hagelschlag zu 

zeigen, daß man noch da war. Aber es wäre verkehrt anzuneh-

men, daß auf diese Bedienung Verlaß war.

Die Oberherren, Konrad der Hauptkämpfer an der Spitze, hat-

ten damenhaft feine Arme, die sie zu eleganten Bewegungen beim 

Sprechen benutzten. Ihre Beine waren kurze dicke Klumpen, zum 

Stehen und für kleine Schritte ausreichend. Essen und Trinken, 

Schmausen war die Hauptsache bei der verrotteten Gesellschaft. 

Das sah man ihrem Gesicht an. Sie lebten von Opfern auf der 

Erde, besonders Rauch- und Brandopfern. Dafür hatten sie kolos-

sale Augen, ferner ungeheure Nasen. Die Augen sprangen ihnen 

gewaltig wie Fäuste unter den Stirnen hervor, mit diesen Augen 

spähten sie unausgesetzt nach ausgelegten Speisen auf der Erde, 

besonders nach solchen, die ihre Nasen nicht bemerkten, wie ro-

hes Gemüse und Obst, denn sie verschmähten nichts.

Das Hauptorgan in ihrem Gesicht war die Nase. Statt eines 

weisen Gehirns, eines gütigen Herzens hatten sie sich diese unge-

heuren Nasen angeschaff t, mit denen sie meilenweit und unaus-

gesetzt rochen. Sie ähnelten darin dem Vieh auf der Weide, das, 

wenn es nicht schläft, auch unausgesetzt rupft und kaut. Konrad 

konnte aus jedem Geruch herausriechen, woher er kam, ob von 

einem gesunden oder kranken Tier, ob es ein Stier, eine Kuh, ein 

Schaf, ein Lämmchen war, ob es guter Wein war, den man ihm 

hinstellte, oder Gepansch, ob frisches oder altes Brot.

Wohl uns, meine Damen und Herren, wären auch wir mit sol-

cher Nase begabt und wären auch unsere Ernährungsorgane so 
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eingerichtet, daß sie schon durch den Geruch befriedigt würden! 

Denken wir an die Arbeitslosigkeit, diese Plage unserer Welt, 

welcher Sorge wären wir enthoben, wenn die Armen statt zum 

Stempeln auf das Arbeitsamt, vor die Verkaufsläden oder in staat-

liche Magazine gingen und da alles, was ihr Herz begehrt, bloß 

röchen, Brot, Braten, Schinken, Wurst, Käse, Suppen, Bier, Wein 

aller Sorten, Kognak und Champignons, Steinpilze, Bratheringe, 

gebackene Hühner, Tauben, Bratgänse mit Zwiebeln und Äpfeln, 

falscher und echter Hase, Krammetsvögel, jede Sorte Wildpret, 

und da steht man je nach Appetit eine viertel oder halbe Stunde 

und schlemmt. Kranken könnte man die Speisen in die Wohnung 

bringen, die Erfi ndung eines Fernriechers würde nicht auf sich 

warten lassen. Wie gut wäre das alles.

Statt dessen erzeugt uns der Geruch vermehrten Appetit. Um 

den Neid auf die himmlischen Prasser freilich zu dämpfen, muß 

ich auf etwas aufmerksam machen, was man auf den alten Bil-

dern nicht erkennt; ihre Nasen waren wenig schön. Es waren, wie 

ihre Ernährungsweise verständlich macht, dicke Zwiebeln, Zin-

ken, gewaltige Erker, die ihnen vor dem Mund hingen.

Es waren, seien wir off en, regelrechte scheußliche lappige Blu-

menkohlgebilde. Solche Gurken hindern natürlich direkt beim 

Sprechen. Aber darauf kam es ihnen auch garnicht an. Um ihrer 

Leidenschaft zu fröhnen, versteckten sie sich vielmehr in den äu-

ßersten Winkel des Himmels, damit ihnen auch ja kein Luftzug 

entginge.

Vernünftige Priester kannten diese Zustände und wußten auch 

von den furchtbaren Zwiebeln und Knollen, die die Götter an 

Nasenstatt im Gesicht trugen. Aber sie deckten einen Schleier 

darüber und verbreiteten die Lehre: jeder stürbe, wer der Gott-

heit ins Angesicht sähe. Und so blieb die Sache unter ihnen, und 

wiederum die Götter haben ihnen allerhand nachgesehen.

Es ist eigentlich in der ganzen Weltgeschichte nur ein einziger 

Fall bekannt geworden, wo Kenner gegen die Diskretion verstie-

ßen. Das war in der letzten Zeit des Regiments dieses Räubers 
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Konrad, der es mit seiner Faulheit und Korruption wirklich arg 

trieb. Es war in Borsippa, wo die Priester frech wurden, Opfer un-

terschlugen, Konrad mit Donner und Blitz dazwischenfuhr und 

auf seinem Schein bestand. Da plauderten sie aus, Konrad hätte 

eine Riesengurke, er solle sich einer Nasenoperation unterziehen, 

dann würde es in der Welt besser werden. Wir wissen, was für ei-

nen Stich das Konrad gab. Er war an seiner empfi ndlichsten Stelle 

getroff en. Er hat damals geschwiegen. Und das war schlecht. Das 

Nasengerede ging weiter, das Opferunterschlagen ging weiter, 

man unterdrückte noch einmal die Revolte, aber das Vertrauens-

verhältnis zwischen Konrad und der Welt war hin, zu einer auto-

ritären Regierung langte es nicht, es war der Anfang vom Ende.

Wir kompletieren die Figur unserer babylonischen Oberherren 

mit der Schilderung ihrer Ohren. Es ist die gewaltigste Täu-

schung, der man sich über ihre Ohren hingibt, wenn man glaubt, 

sie hatten da, um Gebete zu hören, zu beiden Seiten des Kopfes 

mächtige Schalltrichter sitzen. Sie hatten gewiß kolossale Ohren, 

aber lappige wedelnde Elefantenohren, die ihnen wie Umhänge 

auf die Schultern herabhingen. Diese Organe wären an sich groß 

und empfi ndlich genug gewesen, um jedes Wort von der Erde 

aufzufangen. Aber grade daran lag den Herrschaften nicht. Die 

Riesenohren ließen sie nur dekorativ an sich herunter wallen, 

auch bedienten sie sich ihrer morgens und abends, wenn es zu 
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heiß wurde, zu einem leichten Fächeln. Besonders aber traten die 

Ohren in Funktion, wenn die Nahrung knapp herauf kam. Dann 

fächelte jeder, was er fächeln konnte und suchte seinem Nachbar 

den Wind wegzuhaschen, ein klägliches, aber typisch babyloni-

sches Schauspiel.

Der Oberräuber beschuldigt einen andern 
und läßt ihn holen.

Wie der struppige Oberräuber da also saß, schnüff elte, nichts 

roch – es kam nichts Riechbares – und nur eine mäßige Helligkeit 

da war (waren nicht eigentlich die Sonnenpferde schon tot? Wie 

reimte sich das zusammen?), da dachte der Restbestand eines 

Großen, oh wäre er auf seiner Höhe, in der Blüte seiner Kraft da-

hingeraff t worden; es hat mich einer überfallen, mir die Zügel aus 

der Hand genommen und ich liege mit meinem ganzen Troß un-

ter den Rädern. Denn off enbar geht der Weltbetrieb noch weiter. 

Er dachte an eine Art Familienstreit unter seinesgleichen. Und da 

fi el ihm, irrsinniger, fantastischer Gedanke, ein gewisser Georg 

ein, mit dem er sich viel herumgezankt und den er schließlich 

hier in seiner Halle an eine Säule gebunden hatte. Wer kann es 

sein, dachte der Tropf, als Georg? Wollen mal gleich nachsehen. 

(Wieder eine Möglichkeit sich zu drücken.)

Da stand der große Babylonier, einstmals Schrecken verstreu-

end, glänzend, jetzt eine vertrocknete wacklige Figur, von seinem 

Riesenthron auf, stellte sich auf die Beine, so fest es ging, kletterte 

steif die Stufen herunter, und schräg marschierte er, den Überrock 

nachschleppend, die Hörnermütze bis auf die Ohren, mit bösem 

Gesicht durch seinen Chor. Er konnte sich nicht enthalten, sich 

zu legitimieren, indem er einem, der nicht rasch genug auswich, 

eins in die Seite gab.

Und dann sah er sich um, die beiden Säulen an der Tür, und 

siehe da, hab ichs doch gedacht, nichts von Georg. Der Schuft ist 
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ausgerückt. (Der Mann, wir wissen es schon, roch den Braten, 

aber unangenehme Dinge ließ er schwer an sich herankommen. 

Wir werden diese Charaktereigenschaft bei ihm noch in voller 

Blüte sehen.) Schau mal an, luge mal, gucke mal, sprach der Held 

sich diplomatisch zu, der Bursche ist ausgerückt, soll ihm übel 

bekommen.

Und schleppte sich entschlossen zurück, hing wieder oben. 

Die Bande, die Klappergestelle hatten sich inzwischen Trompe-

ten und Trommeln verschaff t und fi ngen damit ein schändliches 

Konzert an. Erst gefi el das dem alten Knaben. Vielleicht, vermu-

tete er, renkt sich alles wieder ein. Dann mußte er seine Wut von 

sich geben. Er schrie: »Aufhören! Die Sache draußen stimmt nicht. 

Georg ist weg. Georg, mein alter Feind. Ihr habt ihn weggelassen. 

Er wird uns aushungern. Er ist schon mitten dabei. Euch aber, 

Ihr Schlafmützen, was soll ich mit Euch machen. Ich sollte Euch 

anfassen und in die eisigste Hölle stecken (ihm fi el ein, die Hölle 

wird auch nicht mehr da sein, aber die Esel merken ja nichts). Ich 

sollte meinen Blitz nehmen und ihn Euch zwanzigmal von rechts 

nach links um die Ohren schlagen, – wollen mal sehen, was dann 

noch von Euch übrig bleibt, Ihr Strolche, Ihr Verräter!«

Und plötzlich wurde er so von Wut auf die Gesellschaft ge-

packt, dazu von Raserei und Verzweifl ung, daß er sie verfl uchte 

und selbst glaubte was er sagte.

»A-aggazu« fl uchte er, »o kibaka ammte kasaxaten gales.«

Das wiederholte er siebenmal. Wir lesen es als mexikanisch 

oder als Druckfehler, aber es war babylonisch, jetzt freilich völ-

lig wirkungslos. Die 60 Mann glaubten, nun wäre es aus mit ih-

nen. Konrad hatte genug Besinnung die ausbleibende Wirkung 

vorauszusehen, sodaß er rasch das Notwendige tat, um sein 

Renommee zu wahren: Er sagte denselben Spruch rückwärts 

auf, wodurch er wieder aufgehoben wurde. In Grimm über sein 

vielfaches Pech befahl er der Männerriege jetzt aufzustehen und 

gab ihnen auf, koste es was es wolle, tot oder lebend, den Georg 

her zu schleppen. Er würde dann die ganze Angelegenheit un-
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