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Ein grofSer Herr ist in zeitgemiife Schwierigkeiten geraten und muf§ auf
seinen bisherigen Aufwand verzichten. Er fiihrt gemeinsam mit zwei
anderen, die thm anhingen und nicht besser als er sind, das Leben eines
armen Schluckers, passiert viele Stidte, von denen wir nur Bagdad,
Konstantinopel, Paris nennen, um den Umfang ihrer Anstrengungen
und der vorhandenen Widerstinde anzudeuten.

Vieles aus dem Gebiet der Liebe, des Trunkes, der Betriigerei tritt
dabei an sie heran, dem sie sich aktiv und passiv bisher nicht ausgesetzt
hatten. Die herrlichen Stidte zeigen ihre Baulichkeiten, ihre Tugenden
und Laster, ilre geschichtlichen Hintergriinde, ihr reges Geschiiftsleben,
woran sie sich in verschiedener Weise beteiligen.

Langsam gelingt es dem grofien Herrn, auf den Schultern der beiden
andern stehend, festen Fuf$ zu fassen. Er hiilt mit Seelenruhe durch.

Am Schluf$ muf er, der sich nicht freiwillig den Strapazen unter-
zogen hat, gestehen: die Reise war lang, aber es hat sich gelohnt.

Nebenbei ist es die Geschichte eines Adams, der viele Evas, aber keine
Stinde trifft und schwer das Paradies verlifst.

Nebenbei die Geschichte eines Gewaltherrschers, der sich gottihnlich
vorkommt, er wird durch den Spaf$ und das Elend unseres Daseins ge-
jagt, sein Aufstieg zu einem armen Menschen.



ERSTES BUCH

VORSPIEL IM HIMMEL



Ein hochmiitiger reicher Herr, Konrad mit Namen, erfihrt zu seiner
Bestiirzung, dafl er konkurs ist. Er muf3, nur begleitet von einem Ge-
fiihrten, sein kostbares Schlof8 verlassen und sich zu einer villigen An-
derung seiner Lebensweise verstehen.
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Konrad wacht auf und vermifit sein Friihstiick.

Konrad war ein babylonisch-chalddisch-assyrischer Gott und
safd mit hochgezogenen Beinen auf seinem gewaltigen Thron aus
Stein. Auf dicken Polstern ruhte der struppige alte Rduber und
rieb sich Kinn und Nase. Ganz zusammengeschrumpft safs er in
einer Ecke seines Throns, wie ein altes Affchen, und kampfte ge-
gen die schreckliche Miidigkeit, die ihn nicht loslief3. Sein Kopf
hing nach vorne, er schnarchte.

Eine Miitze mit zwei Hornern hatte er auf. Die kollerte auf sei-
nen Schofs. Da glaubte er, ihm kiisse jemand die Hand. Er machte
eine segnende Bewegung und streifte die Miitze von seinem
Schof$ herunter auf seinen nackten Fuf. Er zuckte, rifs die Augen
auf, gdhnte: »Wie spét ist es?« Die Miitze gab selbstverstandlich
keine Antwort. Konrad stemmte sich hoch und befahl: »Mir ist
die Miitze runtergefallen.«

Die Miitze bewegte sich nicht. Auch sonst bewegte sich nichts.
Rétselhafte Stille.

Da wurde der alte Held ganz wach, sog an seinen Zdhnen,
griff nach seinem Bart, schrie voll Zorn: »He, holla, keiner da,
wer setzt mir meine Miitze auf? Mir ist die M{itze runtergefallen.
Ich will frithstiicken.«

Darauf bewegte sich nichts.

Er drehte den Kopf, sah an sich herunter. Grafilich lang wa-
ren seine Fingerndgel gewachsen, krumm wie Sébelscheiden. Er
mufSte schauerlich lange geschlafen haben. Sein rotes, mit Gold-
tressen besetztes, mit Tierfiguren besticktes Uberkleid war zer-
driickt, rissig, ausgebleicht. Es hing an ihm, er steckte drin wie
in einem Gehduse. Er liefs seine diirren Beine herunter. Ein Stock
aus Pappelholz gehorte zu seinen Machtzeichen, der lehnte vor-
schriftsmafSig an seinem Stuhl. Danach langte er, stiefS auf den
Steinboden, kriahte morderisch: »Meine Miitze ist mir runter-
gefallen. Ich will friihstlicken!« Ja, Konrad, der Pascha, der zur
Ruhe gesetzte Lowe wollte seine Ordnung.
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Und da kamen sie vom Estrich hoch, einer nach dem andern.
Sie waren noch mehr verkommen und zusammengeschmolzen
als er. Sie lagen wie trockene Aste, wie erstarrte Schlangen kreuz
und quer auf dem Boden, und wanden sich jetzt hoch. Das Bild
war so toll, daf$ dem Konrad oben auf seinem steinernen Thron
der Mund offen stehen blieb und er nicht weiter schimpfte. Er
stiilpte sich die Miitze auf, schlof die Augen, 6ffnete sie entsetzt.
Sie waren uralte Manner, an sechzig Stiick, mit einem ganzen
schimmlig weiflen Haarwald an sich, der floff vom Kopf und den
Bérten, mit langen tastenden Armen in weiten Uberrdcken. Eine
Verwirrung befiel Konrad.

Das Lumpenpack unten fing an zu husten, sich die Méntel zu
raffen, die Barte iiber die Schultern zu werfen, sich vor ihm zu
verbeugen, durcheinander, windschief wie verregnetes Getreide.
Sie wollten sich biicken, aber es ging nicht, sie machten gymnasti-
sche Ubungen. Der alte Rauber oben tobte. Da stand der Chor still.

Nunmehr sann Konrad nach, schniiffelte um sich, besah sich
den Schaden und knurrte: »Wie war das eigentlich? Wir haben
wohl allesamt geschlafen?« Sie waren imstande das zu bejahen.
»Eine tolle Sache!« briillte Konrad, »warum habt Thr denn ge-
schlafen? He? Was? Wer hat hier gearbeitet? Wie war der Dienst
verteilt? Wer hat die Sonne heraufgeholt, heruntergefiihrt? Wo ist
sie iiberhaupt? Und wann bekomm ich zu friihstiicken?«

Sie verbeugten sich stumm, krachten mit den Gelenken, es ging
schon besser. Konrad beobachtete das Pack mit Wut. Aus den
Kerlen war nichts heraus zu kriegen, man mufite mit ihnen Ge-
duld haben. Nach einer Weile krihte er sie wieder an, sie blickten
schon verniinftiger: »Wer ist der Tiirhiiter? Wer hat die Sonnen-
pferde zu fiittern gehabt, wer?« Und als sie sich ansahen, fiel der
ganze Schreck auf ihn: »Die Pferde, die Pferde sind verhungert.«
Und diese Sache und die ganze Situation war so ungeheuerlich,
dafd er schallend loslachte. Er lachte und schrie auf seinem Sessel.
Er lachte helle Tranen. Die Kerle hatten die Pferde verhungern
lassen, nicht auszudenken, und was sonst passiert war.

14



Er wischte sich die Trdnen ab. »Ich bin doch,« sagte er still fiir
sich und naherte sich der Zentralfrage, »ich bin doch Konrad und
habe die Welt geschaffen?« (Wir bedienen uns des modernen Na-
mens Konrad, weil wir ihm nicht gestatten wollen, sich hinter
seinen groflartigen alten Namen zu verstecken.)

Zwei von den Barttrdgern sahen ihn demiitig an. Es schien, sie
verstanden ihn. »Ich habe doch, ich, die Welt geschaffen?« Sie
nickten. Er seufzte, schniiffelte wieder um sich: »Zeigt sie mir!«

Darauf zogen die beiden zwischen den Sédulen ein paar Vor-
hénge hoch. Mortel kollerte herunter, Ziegelsteine 16sten sich,
krachten in den Saal. Konrad briillte: » Aufhoren.« Sie sagten: »Da
ist die Welt.« Konrad schniiffelte: »Das ist sie nicht.«

Er roch schon den Braten, aber der alte Wiiterich wollte die
Schuld auf sie abwailzen, das war seine Methode. Wie die zittrigen
Dummké&pfe noch mehr Vorhidnge aufziehen wollten, klatschte er
in die Hande.

Er safs auf seinem Platz. Ja, es war sein Thron, wenn auch eine
Armlehne abgebrochen war. Wenn er schrie, er merkte es beklom-
men, donnerte es nicht. Wo waren seine Blitze. Da lagen zwei am
Boden. Er langte danach, lief3 sie heimlich fallen. Sie klirrten blof3,
altes Eisen. Er richtete sich auf.

Von den Kolbennasen der Himmlischen
und ihrer Diat.

Es ist an dieser Stelle nétig, die Herrschaften, die wir in ihrer
letzten Verkommenheit vorfiihren, zu beschreiben. Man kennt
die Bilder, die von den babylonischen Oberherren tiberliefert
sind. Ich verrate keine Neuigkeit, wenn ich mitteile, die Bilder
stimmen nicht. Sie sind von einféltigen Menschen aus dem Kopf
angefertigt. Sie sahen anders aus, diese ehemaligen Léwen, Ver-
derber, Gewaltherren, Rauber und Prasser.

Ihre bérenstarke Brust, ihre gewaltigen Arme, die Beinmuskeln
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waren langst verkiimmert. Allesamt waren sie aufgeschwemmt
und hatten ein méchtiges Fettpolster an sich gesammelt. Sie sa-
Ben bei einander in ihrer schummrigen alten Halle, die sie sich in
ihren starken Zeiten gezimmert hatten. Waffen und Streitwagen
standen nebenan im Stall. Kaum daf8 sie noch ein paar Schritt
gehen konnten. Einige von sich hatten sie dressiert, das Notwen-
digste fiir die Welt zu verrichten, die Sonne herauf und herunter
zu fithren, den Regenfall zu regeln, die Wolken entsprechend hin
und her zu schieben, auch von Zeit zu Zeit mit Hagelschlag zu
zeigen, dafl man noch da war. Aber es wire verkehrt anzuneh-
men, daf3 auf diese Bedienung Verlaf$ war.

Die Oberherren, Konrad der Hauptkdmpfer an der Spitze, hat-
ten damenhaft feine Arme, die sie zu eleganten Bewegungen beim
Sprechen benutzten. Ihre Beine waren kurze dicke Klumpen, zum
Stehen und fiir kleine Schritte ausreichend. Essen und Trinken,
Schmausen war die Hauptsache bei der verrotteten Gesellschaft.
Das sah man ihrem Gesicht an. Sie lebten von Opfern auf der
Erde, besonders Rauch- und Brandopfern. Dafiir hatten sie kolos-
sale Augen, ferner ungeheure Nasen. Die Augen sprangen ihnen
gewaltig wie Fauste unter den Stirnen hervor, mit diesen Augen
spdhten sie unausgesetzt nach ausgelegten Speisen auf der Erde,
besonders nach solchen, die ihre Nasen nicht bemerkten, wie ro-
hes Gemiise und Obst, denn sie verschméhten nichts.

Das Hauptorgan in ihrem Gesicht war die Nase. Statt eines
weisen Gehirns, eines giitigen Herzens hatten sie sich diese unge-
heuren Nasen angeschafft, mit denen sie meilenweit und unaus-
gesetzt rochen. Sie dhnelten darin dem Vieh auf der Weide, das,
wenn es nicht schldft, auch unausgesetzt rupft und kaut. Konrad
konnte aus jedem Geruch herausriechen, woher er kam, ob von
einem gesunden oder kranken Tier, ob es ein Stier, eine Kuh, ein
Schaf, ein Limmchen war, ob es guter Wein war, den man ihm
hinstellte, oder Gepansch, ob frisches oder altes Brot.

Wohl uns, meine Damen und Herren, waren auch wir mit sol-
cher Nase begabt und wéren auch unsere Erndhrungsorgane so
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eingerichtet, dafs sie schon durch den Geruch befriedigt wiirden!
Denken wir an die Arbeitslosigkeit, diese Plage unserer Welt,
welcher Sorge wiren wir enthoben, wenn die Armen statt zum
Stempeln auf das Arbeitsamt, vor die Verkaufsldden oder in staat-
liche Magazine gingen und da alles, was ihr Herz begehrt, blofs
rochen, Brot, Braten, Schinken, Wurst, Kdse, Suppen, Bier, Wein
aller Sorten, Kognak und Champignons, Steinpilze, Bratheringe,
gebackene Hiihner, Tauben, Bratgénse mit Zwiebeln und Apfeln,
falscher und echter Hase, Krammetsvogel, jede Sorte Wildpret,
und da steht man je nach Appetit eine viertel oder halbe Stunde
und schlemmt. Kranken kénnte man die Speisen in die Wohnung
bringen, die Erfindung eines Fernriechers wiirde nicht auf sich
warten lassen. Wie gut wire das alles.

Statt dessen erzeugt uns der Geruch vermehrten Appetit. Um
den Neid auf die himmlischen Prasser freilich zu ddmpfen, mufs
ich auf etwas aufmerksam machen, was man auf den alten Bil-
dern nicht erkennt; ihre Nasen waren wenig schén. Es waren, wie
ihre Erndhrungsweise verstandlich macht, dicke Zwiebeln, Zin-
ken, gewaltige Erker, die ihnen vor dem Mund hingen.

Es waren, seien wir offen, regelrechte scheuflliche lappige Blu-
menkohlgebilde. Solche Gurken hindern natiirlich direkt beim
Sprechen. Aber darauf kam es ihnen auch garnicht an. Um ihrer
Leidenschaft zu frohnen, versteckten sie sich vielmehr in den du-
Bersten Winkel des Himmels, damit ihnen auch ja kein Luftzug
entginge.

Verniinftige Priester kannten diese Zustdnde und wuften auch
von den furchtbaren Zwiebeln und Knollen, die die Gotter an
Nasenstatt im Gesicht trugen. Aber sie deckten einen Schleier
dartiber und verbreiteten die Lehre: jeder stiirbe, wer der Gott-
heit ins Angesicht sdhe. Und so blieb die Sache unter ihnen, und
wiederum die Gotter haben ihnen allerhand nachgesehen.

Es ist eigentlich in der ganzen Weltgeschichte nur ein einziger
Fall bekannt geworden, wo Kenner gegen die Diskretion verstie-
Ben. Das war in der letzten Zeit des Regiments dieses Raubers
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Konrad, der es mit seiner Faulheit und Korruption wirklich arg
trieb. Es war in Borsippa, wo die Priester frech wurden, Opfer un-
terschlugen, Konrad mit Donner und Blitz dazwischenfuhr und
auf seinem Schein bestand. Da plauderten sie aus, Konrad hatte
eine Riesengurke, er solle sich einer Nasenoperation unterziehen,
dann wiirde es in der Welt besser werden. Wir wissen, was fiir ei-
nen Stich das Konrad gab. Er war an seiner empfindlichsten Stelle
getroffen. Er hat damals geschwiegen. Und das war schlecht. Das
Nasengerede ging weiter, das Opferunterschlagen ging weiter,
man unterdriickte noch einmal die Revolte, aber das Vertrauens-
verhaltnis zwischen Konrad und der Welt war hin, zu einer auto-
ritdren Regierung langte es nicht, es war der Anfang vom Ende.

Wir kompletieren die Figur unserer babylonischen Oberherren
mit der Schilderung ihrer Ohren. Es ist die gewaltigste Tdu-
schung, der man sich tiber ihre Ohren hingibt, wenn man glaubt,
sie hatten da, um Gebete zu horen, zu beiden Seiten des Kopfes
mdichtige Schalltrichter sitzen. Sie hatten gewif} kolossale Ohren,
aber lappige wedelnde Elefantenohren, die ihnen wie Umhéinge
auf die Schultern herabhingen. Diese Organe waren an sich grofs
und empfindlich genug gewesen, um jedes Wort von der Erde
aufzufangen. Aber grade daran lag den Herrschaften nicht. Die
Riesenohren lieSen sie nur dekorativ an sich herunter wallen,
auch bedienten sie sich ihrer morgens und abends, wenn es zu
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heifs wurde, zu einem leichten Facheln. Besonders aber traten die
Ohren in Funktion, wenn die Nahrung knapp herauf kam. Dann
fachelte jeder, was er facheln konnte und suchte seinem Nachbar
den Wind wegzuhaschen, ein kldgliches, aber typisch babyloni-
sches Schauspiel.

Der Oberrduber beschuldigt einen andern
und lafst ihn holen.

Wie der struppige Oberrduber da also safs, schniiffelte, nichts
roch — es kam nichts Riechbares — und nur eine méafiige Helligkeit
da war (waren nicht eigentlich die Sonnenpferde schon tot? Wie
reimte sich das zusammen?), da dachte der Restbestand eines
Grofien, oh wire er auf seiner Hohe, in der Bliite seiner Kraft da-
hingerafft worden; es hat mich einer tiberfallen, mir die Ztigel aus
der Hand genommen und ich liege mit meinem ganzen Trof$ un-
ter den Rédern. Denn offenbar geht der Weltbetrieb noch weiter.
Er dachte an eine Art Familienstreit unter seinesgleichen. Und da
fiel ihm, irrsinniger, fantastischer Gedanke, ein gewisser Georg
ein, mit dem er sich viel herumgezankt und den er schliefllich
hier in seiner Halle an eine Sdule gebunden hatte. Wer kann es
sein, dachte der Tropf, als Georg? Wollen mal gleich nachsehen.
(Wieder eine Moglichkeit sich zu driicken.)

Da stand der grofie Babylonier, einstmals Schrecken verstreu-
end, gldnzend, jetzt eine vertrocknete wacklige Figur, von seinem
Riesenthron auf, stellte sich auf die Beine, so fest es ging, kletterte
steif die Stufen herunter, und schrdag marschierte er, den Uberrock
nachschleppend, die Hornermiitze bis auf die Ohren, mit bosem
Gesicht durch seinen Chor. Er konnte sich nicht enthalten, sich
zu legitimieren, indem er einem, der nicht rasch genug auswich,
eins in die Seite gab.

Und dann sah er sich um, die beiden Saulen an der Tiir, und
siehe da, hab ichs doch gedacht, nichts von Georg. Der Schuft ist
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ausgertickt. (Der Mann, wir wissen es schon, roch den Braten,
aber unangenehme Dinge lief er schwer an sich herankommen.
Wir werden diese Charaktereigenschaft bei ihm noch in voller
Bliite sehen.) Schau mal an, luge mal, gucke mal, sprach der Held
sich diplomatisch zu, der Bursche ist ausgertickt, soll ihm {ibel
bekommen.

Und schleppte sich entschlossen zuriick, hing wieder oben.
Die Bande, die Klappergestelle hatten sich inzwischen Trompe-
ten und Trommeln verschafft und fingen damit ein schandliches
Konzert an. Erst gefiel das dem alten Knaben. Vielleicht, vermu-
tete er, renkt sich alles wieder ein. Dann mufite er seine Wut von
sich geben. Er schrie: » Aufhoren! Die Sache draufien stimmt nicht.
Georg ist weg. Georg, mein alter Feind. Ihr habt ihn weggelassen.
Er wird uns aushungern. Er ist schon mitten dabei. Euch aber,
Ihr Schlafmiitzen, was soll ich mit Euch machen. Ich sollte Euch
anfassen und in die eisigste Holle stecken (ihm fiel ein, die Holle
wird auch nicht mehr da sein, aber die Esel merken ja nichts). Ich
sollte meinen Blitz nehmen und ihn Euch zwanzigmal von rechts
nach links um die Ohren schlagen, — wollen mal sehen, was dann
noch von Euch tibrig bleibt, Ihr Strolche, Ihr Verrater!«

Und plétzlich wurde er so von Wut auf die Gesellschaft ge-
packt, dazu von Raserei und Verzweiflung, dafs er sie verfluchte
und selbst glaubte was er sagte.

»A-aggazu« fluchte er, »o kibaka ammte kasaxaten gales.«

Das wiederholte er siebenmal. Wir lesen es als mexikanisch
oder als Druckfehler, aber es war babylonisch, jetzt freilich vol-
lig wirkungslos. Die 60 Mann glaubten, nun ware es aus mit ih-
nen. Konrad hatte genug Besinnung die ausbleibende Wirkung
vorauszusehen, sodafs er rasch das Notwendige tat, um sein
Renommee zu wahren: Er sagte denselben Spruch riickwérts
auf, wodurch er wieder aufgehoben wurde. In Grimm tiber sein
vielfaches Pech befahl er der Mannerriege jetzt aufzustehen und
gab ihnen auf, koste es was es wolle, tot oder lebend, den Georg
her zu schleppen. Er wiirde dann die ganze Angelegenheit un-
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