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PRÄLUDIUMPRÄLUDIUM

Wo sind die  Frauen und Kinder abgeblieben? 
Warum ich dieses Buch schreibe

Auf  meiner Reise in die Flüchtlingslager dieser Welt begleitete 
mich immer wieder die Frage: Wieso sind die flüchtenden 
Frauen und Kinder ohne Schutz? Und: Wo sind denn all ihre 
Männer, ihre Väter und Brüder? – Wie ich inzwischen weiß, ist 
das eine längere und bittere Geschichte. Mit diesem Buch 
möchte ich sie erzählen. Auch, damit sie nicht vergessen wird.

Denn erinnern wir uns: Als die ersten Bilder von Flüchtlingen 
im Frühjahr 2015 über die Fernsehbildschirme flimmerten, 
rieben wir uns doch in Deutschland ungläubig die Augen. Wir 
saßen ja alle warm und sicher in unseren Wohnzimmern. Aber 
wir sahen Tausende von Menschen, wie sie aus kleinen Booten 
herauskletterten. Wie sie sich wackelig, ängstlich und zögernd 
die Gangways der großen Schiffe in Italien herunterwagten. 
Manchmal wenigstens in wärmende Decken gehüllt und mit 
Wollmützen auf  dem Kopf. Später berichtete die EU-Grenz-
schutzagentur Frontex, dass in Italien fast siebenmal so viele 
Männer angekommen seien wie Frauen. Siebenmal!

Aber: Das war für uns ja noch so weit weg. Flüchtlinge, das 
haben wir begriffen, verlassen in Afrika Not leidende Länder 
oder Diktaturen, fliehen in Syrien vor einem Krieg, suchen 
Schutz aus dem unsicheren Afghanistan. Nur wer da genau 
ankommt, darüber waren wir uns wohl noch nicht so ganz im 
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Klaren. Hatten wir doch jahrelang die EU-Nachbarn Italien 
und Griechenland mit den Flüchtlingsströmen nur allzu gerne 
allein gelassen. Außerdem schien Deutschland monatelang wie 
paralysiert von ganz anderen Themen: von der Griechenland-
Krise und ihren Folgen. Vom Mob von Heidenau und von der 
Frage, wo wir am besten den Sommerurlaub verbringen. Alles 
ganz normal. Fast.

Erst die Fotos der schier endlosen Menschenschlangen in der 
Sommerhitze auf  der Balkan-Route bis Passau, die Bilder der 
kauernden Menschen auf  den Bahnhöfen von Budapest und 
Wien, die verzweifelten Gesichter der Flüchtlinge am Stachel-
draht von Mazedonien  – erst diese Bilder haben uns aufge-
schreckt. Ich habe mir damals die Szenen sehr genau angesehen 
und fast nur Männer, Väter, Söhne und Brüder entdeckt. Ganz 
selten habe ich auf  den Fotos von den engen Booten oder von 
den Schlangen vor einem Zaun, einer Behörde oder einer Toi-
lette eine Frau gefunden. Wo sind sie bloß geblieben in diesem 
Flüchtlingssommer 2015? Es kam mir so vor, als gäbe es keine 
Not leidenden Frauen und Kinder, als wäre der Bürgerkrieg 
in Syrien, als wären die Gesellschaften in Afghanistan, Eritrea 
und im Irak reine Männerwelten. So wird wohl auch der 
Flüchtlingssommer 2015 in Deutschland als eine Massenflucht 
junger Männer in den Geschichtsbüchern beschrieben wer-
den: Zwei Drittel der Asylanträge in dieser Zeit stellten Män-
ner. Mehr als 70 Prozent von ihnen sind, so vermerkt das Bun-
desamt für Migration und Flüchtlinge (BAMF) später, jünger 
als 30 Jahre. Unter den 14- bis 34-jährigen Flüchtlingen sind 
sogar drei Viertel der Migranten Männer.

Die Frage nach den Frauen und Kindern treibt mich um. Ich 
lese von den Tausenden Frauen und Kindern, die vor der Ter-
rormiliz Islamischer Staat aus Nordsyrien und dem Nordirak 
fliehen mussten. Dazu berichtete UNICEF Deutschland in 
Rundbriefen seinen Komitee-Mitgliedern von den schlimmen 
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Lebensumständen für Frauen und Kinder in den Flüchtlingsla-
gern in Jordanien und im Libanon. Ich weiß zudem aus vielen 
Jahren der Recherche sowohl im Krieg auf  dem Balkan als 
auch in Tschetschenien und in Ruanda: Vor allem Frauen und 
Kinder sind in Kriegen akut gefährdet. Systematische Verge-
waltigungen werden längst als strategische Kriegswaffe einge-
setzt, die Entführung von Mädchen und ihr Verkauf  an Kämp-
fer oder an Internet-Bieter ist eine der grausamen Methoden 
der IS-Terroristen.

Aber ich kenne auch diese Zahlen: Weltweit sind 60 Millio-
nen Menschen auf  der Flucht, und laut den Vereinten Nationen 
ist jeder zweite Flüchtling weiblich. Sie fliehen entweder im 
eigenen Land aus ihrem Heim, ihrem Haus wegen kriegerischer 
Auseinandersetzungen oder retten sich in ein anderes Land. 
Tatsache ist in diesem 21. Jahrhundert: Noch nie haben so viele 
Menschen ihre Heimat verlassen müssen. Wo sind dann nach 
diesem Sommer 2015 die Frauen?

Ich beginne in den Ländern zu recherchieren, die bisher die 
meisten Flüchtlinge beherbergen: in der Türkei, im Libanon, 
in Jordanien. Denn genau dort sitzen sie fest, die Frauen, Müt-
ter und Großmütter mit ihren Kindern. Dabei wird mir schnell 
klar, dass der große Flüchtlingstreck der syrischen Männer in 
dem Augenblick begann, als das Welternährungsprogramm 
der Vereinten Nationen (WFP) seine bisherigen monatlichen 
Zahlungen von 26 Dollar pro Flüchtling halbierte auf  nur noch 
13 Dollar. Schlichtweg, weil viele Länder nicht eingezahlt ha-
ben. Denn das Programm lebt ausschließlich von freiwilligen 
Zahlungen und besitzt keine Grundfinanzierung der UN-Or-
ganisationen. So fehlte das Geld für Millionen syrischer 
Flüchtlinge. Ein Desaster für die Betroffenen. »Die Einstel-
lung der Nahrungsmittelhilfe wird die Gesundheit und Sicher-
heit dieser Flüchtlinge gefährden und weitere Spannungen, 
Instabilität und Unsicherheit in den Aufnahmeländern verur-
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sachen«, so mahnte schon 2014 die Direktorin des Program-
mes, Ertharin Cousin, in New York.1 Mit den Aufnahmelän-
dern sind die Türkei, der Libanon und Jordanien gemeint.

Damals haben sich wohl viele Flüchtlingsfamilien gesagt: 
Hier in den Lagern nahe unserer einstigen Heimat haben wir 
keine Zukunft mehr. Lieber steigen wir in Schlauchboote auf  
dem Mittelmeer, als hier zu verhungern. Das wenige noch vor-
handene Geld in den Familien wurde zusammengekratzt und 
in die Flucht des »starken« Mannes, in den Sohn, den Vater 
investiert. Auf  dass er die gefährliche Reise schafft in einen 
sicheren Staat in Europa. Um dann von dort aus die Familie 
nachzuholen. Eine nachvollziehbare Entscheidung, denn ein 
Mann kommt allein eher durch als mit der ganzen Familie im 
Schlepptau. 

Meine erste Station auf  der Suche nach den Frauen und Kin-
dern ist die Türkei. Das Land mit seinen 78 Millionen Einwoh-
nern hat bis 2016, ohne zu klagen, 2,8 Millionen Flüchtlinge 
aufgenommen. Überwiegend syrische Familien. Vor allem 
aber Frauen und Kinder. Ich reise also nach Diyarbakir, in die 
kurdische Hauptstadt im Osten des Landes. Insgesamt sind es 
25 Zeltstädte, die die Türkei bis dahin entlang der syrischen 
und irakischen Grenze mithilfe ihres Militärs aufgebaut hat. 
Die Jesidinnen aus dem irakischen Sindschar-Gebirge sind 
dorthin geflohen. Ihre Männer sind entweder tot oder noch im 
Kampf. Einige befinden sich auch auf  dem Weg nach Europa. 
In den großen, aber im Sommer unglaublich heißen Militärzel-
ten erzählen sie mir ihre traurigen Geschichten. Von ihren 
Tränen um die im Krieg Getöteten. Von ihrem Kummer um die 
von den IS-Milizen entführten Töchter und über ihre Angst, 
hier im kurdischen Teil der Türkei zurückzubleiben. Denn das 
habe ich immer wieder gehört: Vor 100 Jahren haben die Jesi-
den als christliche Gemeinschaft genau in dieser Region der 
Türkei einen schrecklichen Genozid durch die Muslime erlitten. 
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Sie fragen mich immer wieder: »Warum nimmt uns Deutsch-
land nicht auf ? Warum nur die Syrer?« Damals kursierten die 
Selfies der Bundeskanzlerin mit den syrischen Flüchtlingen 
im weltweiten Netz. Ich begegne aber auch tapferen syrischen 
Kurdinnen, die nahe ihrer zerstörten Heimatstadt Kobane in 
Lagern untergekommen sind und so bald wie möglich wieder 
zurückwollen über die Grenze. Auch wenn dort noch Krieg 
herrscht. Viele von ihnen sind sogar dazu bereit, ihre Kinder 
den Großmüttern zu überlassen, um selbst gegen den IS zu 
kämpfen. So wie viele andere Irakerinnen auch, die sich zum 
Teil den kurdischen Peschmerga angeschlossen haben, um mit 
in den Kampf  gegen den IS zu ziehen. Diese Frauen haben Mut, 
sie geben nicht auf  und nehmen die Waffen selbst in die Hand. 
Aufregende Geschichten haben sie alle miteinander zu er-
zählen.

Die Situation der im Libanon zurückgebliebenen Frauen und 
Kinder ist dagegen viel hoffnungsloser. Das Land mit seinen 
5,8 Millionen Einwohnern hat bis zum Januar 2015 die Grenzen 
zum Nachbarstaat Syrien offen gehalten. Inzwischen aber sind 
die Grenzstationen geschlossen, und die rund 1,2 Millionen re-
gistrierten Flüchtlinge bleiben im Libanon auf  sich alleine ge-
stellt. Denn das kleine Land schafft es finanziell nicht, den 
Menschen so etwas wie organisierte Lager oder schützende 
Zelte zur Verfügung zu stellen. Das müssen die Flüchtlingsfa-
milien selbst organisieren. So leben sie in selbst gebastelten 
Unterkünften aus Pappe, Papier, ein wenig Holz und Plastik-
planen. Oder in engen, dunklen Räumen mit Schimmel an den 
Wänden und dünnen Matten auf  dem kalten Boden. Es ist zum 
Erbarmen. Ich sehe, dass die Hilfsorganisationen tun, was ih-
nen möglich ist. Aber die Geschichten der Frauen und ihrer 
Kinder bereiten mir schlaflose Nächte. Vor allem die Ausweg-
losigkeit ihrer Situation ist erschütternd.
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Was auch überall sichtbar wird: Vergewaltigung, Zwangshei-
rat und Zwangsprostitution sind an der Tagesordnung in den 
Lagern. Vor allem, wenn die Männer fehlen. Familien bieten 
den Frauen und Kindern Schutz. Ohne Männer verlieren sie 
diese Sicherheit. Da helfen dann nur Zusammenschlüsse von 
starken Frauen, die sich gemeinsam wehren und füreinan-
der einstehen. Das habe ich im Libanon gesehen, und das gilt 
auch für Jordanien.

Dort ist der Frauenhandel inzwischen zu einem guten Ge-
schäft geworden. Die Araber lieben es, sich eine Syrerin als 
Zweit- oder Drittfrau zu kaufen. Dafür sind sie in Jordanien 
bereit, bis zu 10 000 Dollar auszugeben. Syrerinnen sind nicht 
nur schön, sondern angeblich auch sanfter als die Araberin-
nen. Das haben mir die Libanesinnen selbst erzählt. Zudem 
erlaubt der Koran eine Zweit-, Dritt- oder Viert-Frau.

Oft ist es jedoch die dramatisch schlechte wirtschaftliche 
Lage ihrer Familie, die Flüchtlingsfrauen in die Prostitution 
zwingt. Das funktioniert in den Lagern genauso wie außerhalb 
in den Städten. Tatsache ist aber auch: Das kümmert weder die 
Regierungen der Gastländer noch die Gesellschaft. Da rührt 
keiner auch nur einen Finger. Dabei ist die Lebenssituation all 
der Mütter und ihrer Kinder menschenunwürdig. Warum die 
Vereinten Nationen es nicht schaffen, die Flüchtlinge besser zu 
versorgen, ist mir in dieser reichen Welt ein Rätsel. Damit sich 
keine Frau verkaufen muss und kein Vater seine Tochter ge-
gen Dollar einem fremden Mann überlässt.

Waren es 2015 noch überwiegend Männer, die als Flüchtlinge in 
Deutschland angekommen sind, wendet sich das Blatt in den 
ersten Monaten des Jahres 2016. Da kommen sie, die Frauen und 
Kinder. Auch vor dem Hintergrund, dass mit der Verabschie-
dung des deutschen Asylpakets II Anfang des Jahres die Gefahr 
droht, dass ein Mann seine Familie nicht mehr nachholen darf. 
55 Prozent der allein im Januar über Griechenland eingereisten 
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Migranten waren Frauen und Minderjährige, berichtet der 
UNHCR. Noch dramatischer: 36 Prozent der Flüchtlinge, die 
die gefährliche Fahrt auf  Gummibooten von der Türkei nach 
Griechenland auf  sich nehmen, sind Kinder. Das sind die Zah-
len von UNICEF, dem Kinderhilfswerk der Vereinten Nationen. 

Weil ich es mit eigenen Augen sehen will, reise ich auf  die 
kleine Insel Lesbos, wo der erste der von der EU errichteten 
»Hotspots« funktionieren soll und die meisten der überwie-
gend syrischen und afghanischen Flüchtlinge ankommen. Mir 
kommen die Tränen, als die Menschen mit ihren Babys im Arm, 
durchnässt und total durchgefroren, im Winter am Strand an-
kommen. Tausende freiwillige junge Helfer warten auf  sie und 
versorgen sie mit warmer Kleidung, einem heißen Tee und ein 
wenig Trost. Das Registrieren funktioniert tatsächlich bereits, 
und schon 24 Stunden später stehen ein-, zweitausend Men-
schen an, um mit der Fähre das griechische Festland zu errei-
chen. Ich stehe an der Gangway und kann nur eines: viel Glück 
wünschen auf  diesem Weg. Sie sind alle so froh, hoffen, dass 
sie es jetzt endlich nach der langen Flucht geschafft haben in 
ein sicheres Leben. Nur – ich lese auf  meinem iPhone, dass zur 
gleichen Zeit Mazedonien die Balkan-Route dichtmacht. Dass 
sich im Grenzlager Idomeni täglich mehr Flüchtlinge in Schlamm 
und Dreck und bei eisiger Kälte sammeln. Schon wieder zeich-
net sich ein Drama ab. Zudem haben sich die Europäer mit der 
Türkei in einem Abkommen über die Sicherung der europäi-
schen Grenzen geeinigt: So sollen die Flüchtlinge nach dem 
20. März aus Griechenland wieder in die Türkei zurückge-
schickt werden. Wenn sie keinen Asylantrag im europäischen 
Griechenland gestellt haben. 

Das alles aber muss erst noch funktionieren. Denn eines ist 
immer sicher: Die Flüchtlinge werden auch in Zukunft kom-
men. Denn der Krieg in Syrien ist nicht zu Ende. Die Situation 
in Afghanistan, im Irak und in Pakistan wird nicht sicherer. 
Das Leben in Eritrea bleibt für die Bürger gefährlich. Noch nie 
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in der Geschichte der Menschheit haben sich fliehende Men-
schen aufhalten lassen. Flucht ist Teil dieser Welt und wird es 
immer bleiben. Nach dem Zweiten Weltkrieg sind zwölf  Milli-
onen Vertriebene aus dem Osten in Deutschland angekommen, 
untergekommen und integriert worden. Auch mein Mann war 
ein »Flüchtlingskind«. Seine Mutter ist mit ihrem sechsjähri-
gen Sohn und ihrem Neugeborenen in einem Kinderwagen 
über Dresden geflohen und im bayerischen Garmisch-Parten-
kirchen gelandet. Ihr Ehemann war viele Jahre in russischer 
Kriegsgefangenschaft. Die Integration dieser Mutter und ihrer 
Kinder ist gelungen, wie die all der Millionen Flüchtlinge und 
Vertriebenen. Damals eine Aufgabe, die viel schwieriger zu lö-
sen war als heute. Bedenkt man nur die schiere Zahl, die mate-
rielle Not dieser Zeit und die Unsicherheit der politischen Um-
stände. Auch wenn heute die Flüchtlinge aus ganz anderen 
Teilen dieser Welt zu uns kommen. Der Historiker Andreas 
Kossert schreibt in seinem Standardwerk über die Vertriebe-
nen, ihre Flucht und den Empfang von der »Kalten Heimat«. 
Damals. Aber letztlich ist es doch gelungen. Warum soll es 
dann nicht möglich sein, heute die 1,3 Millionen Flüchtlinge aus 
dem Jahr 2015 zu integrieren?

Dabei bedürfen Frauen und Kinder natürlich des besonde-
ren Schutzes. Schon im Juli 2015 lese ich die ersten Berichte, 
dass weibliche Flüchtlinge häufig Opfer von Übergriffen sind 
in Gemeinschaftsunterkünften. Es gibt dort körperliche Ge-
walt, sexuelle Belästigung. Auch Vergewaltigungen, die oft nicht 
angezeigt werden von den Frauen, weil sie Angst haben vor den 
Behörden. Alleinreisende Frauen werden zum Beispiel aber 
auch ganz simpel von den Waschmaschinen in den Einrichtun-
gen verdrängt und aus den Küchen vertrieben. Das ist unsäg-
lich und darf  so nicht weiter passieren. Aber die Gesellschaft 
in Deutschland ist sensibilisiert. Auch und gerade nach den 
Übergriffen von Tausenden maghrebinischen Asylbewerbern, 
die in der Silvesternacht vor den Bahnhöfen in Köln, Hamburg 
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und in anderen deutschen Städten gezielt junge Frauen sexuell 
bedrängten und ihnen die Handys stahlen. Auch das ist unsäg-
lich und darf  einfach nicht mehr geschehen. Deshalb aber 
alle männlichen Flüchtlinge zu verdächtigen wäre in dieser 
Flüchtlingsdebatte falsch und nicht hilfreich. Denn »Flücht-
linge begehen in Deutschland nicht mehr Straftaten als die ein-
heimische Bevölkerung. Das geht aus einer Lageübersicht des 
Bundeskriminalamts (BKA) und der Bundesländer für das 
Jahr 2015 hervor.«2 Auch wenn Pegida und AfD anderes be-
haupten.

Weil es aber immer auch die einzelnen Schicksale sind, die uns 
besonders berühren, habe ich für dieses Buch die Geschichte 
von Miryam aufgeschrieben. Sie ist Syrerin und mit ihren fünf  
Kindern geflüchtet. Heute leben sie in einem Containerdorf  für 
Familien in Hamburg, in drei Zimmern, mit einem kleinen Bad 
und einer Küche. Wie sie das alles geschafft haben, durch die 
Linien der Rebellen in Syrien, dann über den Sudan, durch die 
libysche Wüste nach Tripolis und von dort über das Mittel-
meer – das ist beeindruckend. Und, wie ich denke, ein positives 
Beispiel für die Stärke der syrischen Frauen.

Miryam hat es mit ihren vier Mädchen und ihrem kleinen 
Sohn geschafft. Aber Hunderte anderer Familien betrauern 
den Tod ihrer Kinder auf  der Flucht. Denn jeden Tag sind seit 
September 2015 durchschnittlich zwei Flüchtlingskinder im 
östlichen Mittelmeer ertrunken. Vor den Augen ihrer Eltern. 
Das sind bis heute mehr als 420 tote Kinder. UNICEF vermutet 
gar, dass die Zahl viel höher ist, da viele Körper nicht gefunden 
werden. Rund 300 000 Kinder sind bereits 2015 mit ihren Müt-
tern nach Deutschland gekommen. In den ersten Monaten des 
Jahres 2016 war mehr als jeder dritte von den 80 000 Flüchtlin-
gen, die bis Ende März auf  den griechischen Inseln mit den 
Schlauchbooten angekommen sind, minderjährig: 28 800. Da 
kommen Herkulesaufgaben auf  die Länder, auf  die Kommu-
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nen zu. Denn Flüchtlingskinder müssen immer in erster Linie 
als Kinder behandelt werden, mit eigenen Rechten – wie das ja 
auch in der UN-Kinderrechtskonvention festgeschrieben steht. 
Das heißt: Sie bedürfen des besonderen Schutzes. Da alarmiert 
mich die Meldung, dass angeblich Tausende der in Europa an-
gekommen Flüchtlingskinder verschwunden sind. Sie sind 
einfach weg. Europol spricht von mindestens 10 000 Kindern, 
die in der EU unauffindbar sind.3 In Deutschland seien es 5 835.4 
Sie könnten in den Händen von Banden gelandet sein, durch 
Kinderarbeit ausgebeutet werden, im Prostitutionsgeschäft 
missbraucht werden. Das ist für jedes Kind ein Albtraum, für 
Europa eine Schande. Hier wurden Kinder nicht beschützt. Vor 
allem die allein reisenden. Die, die von den Familien losge-
schickt wurden, um es bis in das vermeintlich sichere Europa 
zu schaffen. Sie sind zwischen 15 und 17 Jahre alt und stammen 
überwiegend aus Eritrea, Somalia und Syrien, wie die Hilfs-
organisation »Save the Children« berichtet.

Kinder werden aber auch von den Familien alleine vorge-
schickt, weil die Eltern die Hoffnung haben, dass die unbeglei-
teten Jugendlichen nach Abschluss des Asylverfahrens ihre 
Eltern nachholen können. Das ist derzeit strittig in der Politik. 
Dabei wäre es fatal, hier an wenigen jungen Flüchtlingen ein 
Exempel statuieren zu wollen, nur um den Flüchtlingsstrom 
einzudämmen. 2015 haben gerade mal 105 unbegleitete minder-
jährige Flüchtlinge subsidiären Schutz in Deutschland erhal-
ten. Und nur um die geht es im Asylpaket II.

Da alle diese Schicksale letztlich auch mit der politischen Ent-
wicklung in Deutschland verbunden sind, weil vieles von dem 
Geschilderten nur so begreifbar wird, ziehe ich am Ende dieses 
Buches Bilanz: »Was 2015 in Deutschland geschah«, so heißt es 
am Schluss dieses Buches. Die Kanzlerin spielt dabei eine zent-
rale Rolle. »Die Frau, die keine Grenzen schließt« heißt dieses 
Kapitel über Angela Merkels Haltung, über ihre Aussagen und 
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Interviews. Weil vor allem sie es ist, die den Frauen und Kin-
dern nach der Flucht Schutz gewährt in Deutschland. 

Bevor Sie sich den »Menschen-Geschichten« in diesem Buch 
zuwenden, möchte ich uns alle an die wunderbare, politische 
Philosophin Hannah Arendt erinnern. Sie schreibt bereits 1951 
nach ihrer Flucht aus Deutschland vor den Hitler-Schergen: 
»Historisch beispiellos ist nicht der Verlust der Heimat, wohl 
aber die Unmöglichkeit, eine neue zu finden.« Und weiter for-
muliert die jüdische Emigrantin voller Weitsicht und Klugheit: 
»Es war kein Raumproblem, sondern eine Frage der politischen 
Organisation.« So hoffe ich, dass wir heute in Deutschland den 
Flüchtlingen eine neue Heimat geben können, dass die Politik 
es hinbekommt mit der Organisation und dass die Geschichten 
in diesem Buch schon bald Geschichte sind.
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BUCH 1 BUCH 1 

Die Syrerin – 1. Teil

Der Alltag ist die Hölle – ihr bleibt nur noch die Flucht

Sie hält ihre blutende Tochter im Arm. Akilah, die 17-Jährige, 
hat es schlimm erwischt. Einmal mehr haben Assads Schergen 
in diesem Herbst 2014 Fassbomben über Kafer Sosseh, den Vor-
ort von Damaskus, abgeworfen. Hier, im Osten der Hauptstadt, 
ist der Widerstand gegen die Regierung zu Hause. Miryam weiß 
das, aber es hat ihr bisher wenig bedeutet. Denn die 35-jährige 
Mutter kümmerte sich nicht um Politik, sondern um ihre Fa-
milie. Um den gerade mal vierjährigen Amir, um die vier Töch-
ter Olcay (6), Kalila (12), Djamila (16) und eben Akilah. Aber 
jetzt ist sie sicher: Sie muss hier weg. Raus aus diesem Chaos. 
Ihre fünf  Kinder retten. Alles hinter sich lassen. Jetzt gleich. 
Sonst verblutet ihre Tochter. Mit der Nachbarin trägt sie Aki-
lah auf  eine Schubkarre, zieht sie durch den Staub, den Dreck. 
Nur drei Straßen weiter gibt es ein Krankenhaus. Schnell, 
schnell. Miryam ist panisch. So viele Menschen drängen sich 
vor dem großen Tor. So viele Verletzte. Sie sieht in den Himmel. 
Hofft, dass nicht schon wieder ein Helikopter anfliegt und diese 
üblen Kanister mit Sprengstoff  und Metallteilen abwirft. Mi-
ryam entdeckt einen befreundeten Arzt. Er übernimmt Akilah, 
und die Mutter holt erleichtert ein wenig Luft. Der Arzt schickt 
sie nach Hause zu den anderen Kindern. In den Straßen hat 
sich der Staub ein wenig gelegt. Wenn Akilah wieder raus-
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kommt aus dem Krankenhaus, dann packt Miryam die Sachen. 
Da ist sie sich jetzt sicher. Denn der syrische Präsident Baschar 
al-Assad bekämpft in seinem Land sein eigenes Volk. Er lässt 
unverändert die international geächteten Fassbomben abwer-
fen. Sie fallen ungesteuert aus großer Höhe auf  die Zivilbevöl-
kerung herunter. Beim Aufprall auf  dem Boden verursachen 
sie gewaltige Explosionen. Verletzen die Menschen mit den klei-
nen Metallsplittern am ganzen Körper. Zeitweise sind es täg-
lich Dutzende dieser Geschosse, die auf  die Gebiete rund um 
Aleppo, Daraa und vor allem in den Vororten von Damaskus 
niedergehen. Ganze Stadtviertel werden so dem Erdboden gleich-
gemacht. Wie jetzt ihre bisherige Heimat Kafer Sosseh. Später 
werden die Flüchtlinge in Deutschland immer wieder beteu-
ern, dass sie vor Assads Fassbomben geflohen sind – und nicht 
vor der Terrormiliz des IS. Das berichtet auch Miryam.

Mit Miryam sitze ich inzwischen in Hamburg in einer Fami-
lienunterkunft. Ein weißes Tuch bedeckt züchtig ihr Haar. Die 
weite Strickjacke umhüllt ihren zierlichen Körper. Eine schöne 
Frau. Mit ihrem offenen Gesicht sieht sie mich, die fremde 
Deutsche, freundlich an. Sie ist bereit, die Geschichte ihrer 
Flucht zu erzählen. Will alle Fragen beantworten, damit ich es 
auch verstehe. Aber ihre Stimme zittert bereits, wenn sie von 
ihren Eltern erzählt, ihren Freunden. Denn wo in ihrem Damas-
zener Vorort einst Märkte, Schulen, Kliniken und Wohnhäuser 
standen, sind nur noch Schneisen des Todes und der Zerstö-
rung geblieben. Die Eltern leben noch dort. Aber unter schlech-
testen Bedingungen. Das mobile Telefon ist Miryams letzte 
Verbindung zur Heimat, zur Familie und den Freunden. Sie 
erzählt mir auch, dass die Fassbomben zwar beim Fallen als 
leises Surren zu hören seien, dass aber erst kurz vor dem Auf-
prall klar ist, wohin genau sie den grauenvollen Tod tragen. 
Das war auch das Unglück für Akilah, die gerade Obst und Ge-
müse auf  dem Markt kaufen wollte. Sie hörte zwar das Surren, 
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erzählt sie später, suchte aber unglücklicherweise auf  der fal-
schen Straßenseite Schutz.

Stockend berichtet Miryam weiter. Sie ist zur Hälfte Syrerin, 
zur anderen Hälfte Palästinenserin. Ihr Mann hat als Friseur 
gut verdient, konnte die siebenköpfige Familie ernähren. Bis 
2011 nach dem Arabischen Frühling der Krieg in ihrer Heimat 
ausbrach. Ihr Haus wurde bombardiert und schlimm beschä-
digt. Sie blieben dennoch in den Ruinen. Reparierten Löcher 
und Mauern notdürftig. Das erschien ihnen allen damals noch 
sicher. Miryam kramt in ihrer großen Tasche nach einem Ta-
schentuch. Aber vor allem nach Akilahs Verletzungen sind sich 
die Eltern einig: Die Mutter und die Kinder müssen fliehen. 
Nur: wie? Und woher das Geld nehmen? »Inzwischen hatten die 
Truppen von Assad unser ganzes Stadtviertel abgesperrt, mei-
nen Mann verhaftet und in ein Militärcamp gesteckt – und Aki-
lah konnte ich nicht aus dem Krankenhaus holen, weil ständig 
weitere Bomben in unserem Stadtteil fielen.« 

Und gerade deshalb wird Miryam jetzt aktiv. Verkauft das 
zerstörte Haus, den Grund. Alles für einen Schleuderpreis, aber 
egal. Verkauft all den Goldschmuck, den ihr ihre Eltern tradi-
tionsgemäß als Mitgift und für schlechte Zeiten zur Hochzeit 
geschenkt haben. Sie verschleudert die Küchengeräte, die Bet-
ten der Kinder, das Sofa und die Sessel aus dem Wohnraum – 
denn ihr ist klar: Sie wird viel Geld brauchen, wenn sie die 
Flucht mit den Kindern schaffen will. 

Aber bis es so weit ist, leidet die Mutter mit den Kindern je-
den Tag. Selbst beim Brotanstehen fallen von oben Assads Bom-
ben auf  die Menschen, und aus den nahe gelegenen Bergen 
schießen gleichzeitig die syrischen Rebellen. Es ist die Hölle. 
Die Schulen in Miryams Stadtviertel sind geschlossen. Im gan-
zen Land sind mindestens zwei Millionen Kinder ohne Schul-
unterricht. Miryam redet mit Freunden, mit zuverlässigen 
Nachbarn. Wie komme ich an einen Schlepper? Wie kommen 
wir hier raus?
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Früher, ja früher war alles gut in ihrer Heimat. Kinderreich-
tum bedeutete gesellschaftliches Ansehen. Viele Kinder zu ha-
ben galt als muslimische Lebenspflicht. Vor dem Krieg lag die 
Geburtenrate bei 3,5 Kindern je Frau. Miryam lag mit ihren 
fünf  Kindern weit darüber. Und hatte genug zu tun. Wer im 
Haushalt was machte – das war bei ihnen in der Ehe klar gere-
gelt. Miryam kochte, wusch, kaufte ein und wechselte die Win-
deln der Kleinen. Sie sagt heute: »Mein Mann hat mich nie her-
umkommandiert. Wenn ich meine Pflichten aus seiner Sicht 
nicht erfüllt habe, etwa wenn kein Essen gekocht war, wenn er 
nach Hause kam, hat er sich darüber nicht beschwert.« Ob das 
wirklich stimmt, wer weiß es?

Sie erzählt weiter: »Eine berufstätige Mutter bei uns im Vier-
tel, im Land – das war ganz normal. Vor allem unter dem wach-
senden Druck, Geld verdienen zu müssen. Denn viele Familien 
konnten ohne ein zweites Einkommen nicht überleben.« Für 
Miryam aber war alles in Ordnung so. Sie musste mit den fünf  
Kindern nicht zusätzlich arbeiten. Denn das Geld, das ihr Mann 
verdiente, reichte aus. 

Von der Politik, erinnert sie sich auch, gab es seit jeher we-
nig Unterstützung für Frauen und Familien. Berufstätige Frauen 
hatten nur in Sonderfällen Anspruch auf  Mutterschaftsur-
laub. Zwar konnten Beamtinnen, wie eine ihrer Schwägerin-
nen, bei vollem Gehalt drei Monate zu Hause bleiben, doch in 
der Privatwirtschaft stand nur sozialversicherten Arbeitneh-
merinnen eine Babypause zu. Und von denen gab und gibt es 
bis heute nur sehr wenige. Auch existierten kaum staatlich or-
ganisierte Möglichkeiten zur Kinderbetreuung. Kindergarten? 
Kinderhort? – Fehlanzeige. Damals – und erst recht, seit der 
Krieg das Land und seine Menschen im Würgegriff  hält. Die 
Straße war in Syrien schon immer der bevorzugte Kinderhort. 
Auch für Miryams Kinder. Aber daran ist schon lange nicht 
mehr zu denken. Denn heute gerät selbst das tägliche Einkau-
fen zu einem lebensgefährlichen Unterfangen.

Welser,KeinSchutz-nirgends.indd   26Welser,KeinSchutz-nirgends.indd   26 11.05.16   13:4511.05.16   13:45



27

Täglich kommt inzwischen die Polizei zu Miryam. In das einst 
hübsche und ruhige Neubaugebiet, weit weg vom verstaub-
ten, quirligen Durcheinander, das im Zentrum von Damaskus 
auch während des Krieges herrscht. Die Polizei kontrolliert die 
Pässe der Familie. Sie verlangen sie in barschem Ton zu se-
hen. Wollen wissen, ob die Familie sie noch hat – oder ob sie wie 
Tausende andere die Flucht vorbereitet. Denn die syrischen 
Schlepper verlangen mit den Anzahlungen auch die Pässe. An-
geblich zu ihrer eigenen Sicherheit. Und als Beweis, dass die 
Menschen wirklich fliehen wollen. Auf  der Straße vor Mi-
ryams Haus finden nun ständig heftige Schießereien zwischen 
den Assad-Truppen und den aufständischen Syrern statt. Ta-
gelang kann sie mit ihren Kindern das Haus nicht mehr verlas-
sen. Wenigstens geht es Akilah wieder besser. Sie kann sie aus 
dem Krankenhaus nach Hause holen. Das junge Mädchen ist 
schwach, die Wunden sind noch nicht verheilt, nur mit Pflas-
tern verklebt. Miryam schläft jede Nacht eng aneinanderge-
schmiegt mit all ihren fünf  Kindern auf  dem Boden: Neben 
Akilah liegt Djamilah, dann Kalila und Olcay. Amir, der Kleine, 
darf  ganz nah im Arm der Mutter kuscheln. Sie hoffen so, nicht 
von irgendwelchen Querschlägern getroffen zu werden. Miryam 
holt tief  Luft, wenn sie sich an diese Situationen erinnert. Sie 
sagt aber auch: »Ich bin meinem Nachbarn Mohammed bis 
heute dankbar. Er hat mich mit einem Mann zusammenge-
bracht, der uns erst mal hier rausholte und zu den Rebellen-
truppen führte. Damit wir nicht mehr in akuter Gefahr durch 
die Bomben leben mussten.« 

Miryam zahlt ihm 25 000 Lira für sich und ihre Kinder. Das 
sind rund 200 Euro. Sie weiß, dass das erst der Anfang ist. Aber 
jetzt erst mal: raus aus dem umkämpften Vorort von Damas-
kus. Nachts, im Dunkeln. Sie hofft, dass es nur ein Übergang 
ist, ein erster Schritt vor der richtigen Flucht. Nur für eine kurze 
Zeit. Aber es wird ein Jahr und drei Monate dauern, bis Mi-
ryam mit den Kindern weiterkommt. Dann werden die Kinder 
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schon wieder ein Jahr älter sein: Akilah 18, Djamila 17, Kalila 
13, Olcay sieben und der kleine Amir fünf.

»Nur für meine Kinder gehe ich hier weg, ich selbst hänge 
nicht mehr am Leben. Aber meine Kinder sollen eine Zukunft 
haben.« Miryam weiß, dass sie mit ihnen nie mehr in das 
»Happy Land«, den Vergnügungspark von Damaskus gehen 
wird. Achterbahn fahren, ins Schwimmbecken rutschen und 
Zuckerwatte bis zum Schlechtwerden essen – das ist vorbei. Die 
bunten Lichter der Karusselle versinken in ihrer Erinnerung. 
Die Treffpunkte ihrer Jugend gibt es längst nicht mehr. Pizza 
Hut und Kentucky Fried Chicken sind verschwunden. Zara, 
ihr Lieblingsklamottenladen, ist verbarrikadiert. Viele Nach-
barn sind schon weggezogen. Die besten Freunde über Nacht 
verschwunden. Nur über WhatsApp erfährt sie immer mal 
wieder, wo sie sich inzwischen verstecken. Ihr Mann hat ihr 
nachts immer wieder zugeflüstert, dass wohl nur noch eine 
Flucht die Familie retten kann. Sie haben zu lange gewartet. 
Denn nach einer solchen Nacht holten Assads Soldaten ihn im 
Morgengrauen ab. Zum Kämpfen. Zwangsrekrutiert. Wie Tau-
sende von Syrern im eigenen Land.

Wie alles begann – der Krieg in Syrien und 
seine Geschichte

Miryams Geschichte ist nur eine von Hundertausenden.
Wir vergessen in Europa leicht, wie alles angefangen hat mit 

dem Krieg in Syrien. Warum bis heute über vier Millionen 
Syrer aus ihrer Heimat geflohen sind, über 500 000 Menschen 
allein in Europa Asyl erbeten haben, im Land selbst acht Mil-
lionen Menschen ihre Häuser, Wohnungen verlassen mussten 
und irgendwo anders Unterschlupf  gesucht und gefunden ha-
ben. Wohlgemerkt: in Syrien selbst. In ihrer Heimat. Schlimm 
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daran ist, dass die Hälfte von ihnen Kinder sind. Außerdem 
kamen bis 2016 über 470 000 Menschen in diesem Bürgerkrieg 
ums Leben. Erschossen, gefoltert, umgebracht, von Fassbom-
ben zerfetzt oder von Chemikalien für den Rest ihres kärglichen 
Lebens gezeichnet.

Am Anfang dieses Bürgerkrieges standen friedliche De-
monstrationen von Syrern, die in keinem europäischen Me-
dium auch nur mit einer Zeile oder einer Minute Sendezeit Wi-
derhall fanden. Obwohl längst klar war, dass Syrien zu einem 
brutalen Überwachungsstaat geworden war, in dem sich ver-
schiedene Geheimdienste und mafiöse Gruppierungen Macht 
über Geld, Wirtschaft und Unternehmen verschafft hatten. Das 
alles gebilligt und gefördert vom Präsidenten Baschar al-Assad. 
Ein Alevit, der die Vetternwirtschaft zu seiner Regierungs-
form erklärte. »Wasta«, Beziehungen, das Zauberwort für Er-
folg und Reichtum. Aber der Großteil der Menschen hatte 
nichts davon, besaß kein »Wasta«. So geriet der Graben zwi-
schen den wenigen Reichen und sehr Einflussreichen auf  der 
einen Seite zu den Bitterarmen auf  der anderen Seite immer 
größer.

Der Anlass, dass Tausende Syrer wütend und mutig gegen 
ihren Präsidenten und sein System auf  die Straße gingen, war 
»Kindergekritzel«. Schuljungen sprühten 2011 in Daraa im Sü-
den Syriens, aus Spaß und weil es gerade »in« war, erst Herzen 
und dann regierungskritische Graffiti an Hauswände. Sie hat-
ten das im Fernsehen gesehen, in Berichten aus Tunesien, 
Ägypten und Libyen nach dem Arabischen Frühling. Der Mili-
tärgeheimdienst von Baschar al-Assad reagierte brutal: Die ge-
fürchteten Männer inhaftierten 20 Schulkinder, folterten sie 
über Wochen grausamst und brachten einige von ihnen um. 
Das Regime fühlte sich nicht nur zu dieser Zeit umgeben von 
Verschwörern, die einen Umsturz des Regimes anstrebten. Die 
Reaktionen auf  Kritik an der Regierung waren entsprechend 
gnadenlos, sobald auch nur der Ansatz einer Verschwörung 

Welser,KeinSchutz-nirgends.indd   29Welser,KeinSchutz-nirgends.indd   29 11.05.16   13:4511.05.16   13:45



30

vermutet wurde. Mit den zu Tode gefolterten Kindern begann 
der Krieg. Zynisch ließ der Geheimdienst damals verbreiten: 
»Macht einfach neue.« Und meinte damit Kinder. Die Botschaft 
war an ihre trauernden und verzweifelten Eltern adressiert. 
Das war zu viel. Das hielten die Bürger nicht mehr aus. Sie zo-
gen im ganzen Land auf  die Straße. Nicht mehr friedlich, nein, 
mit Waffen. Jetzt war Bürgerkrieg. »Assad, hau ab«, skandier-
ten die Demonstranten. Der reagierte mit brutaler Gewalt. Das 
geht bis heute so.

Dieser Bürgerkrieg führt de facto zu einer Teilung des Landes: 
Über die Hälfte des Staatsgebietes kontrolliert jetzt die Terror-
organisation Islamischer Staat. Auch wenn sie inzwischen das 
umkämpfte Palmyra wieder räumen mussten, vertrieben von 
Assads Truppen und den russischen Bombern. Die Regierungs-
truppen halten bis April 2016 unverändert die Hauptstadt Da-
maskus und elf  der 13 Provinzhauptstädte, zusammen mit den 
dicht besiedelten Gebieten im Westen des Landes. Der Rest 
wird von Rebellengruppen wie der Freien Syrischen Armee, 
der Islamischen Front, der Kurdischen Miliz und dem al-Qaida-
Ableger Al-Nusra-Front kontrolliert. Von den einst 22 Millio-
nen Menschen sind nur noch 16 Millionen im Land geblieben. 
Wer kann, der geht. Wohin auch immer. Von den im Land Zu-
rückgebliebenen brauchen 12,2 Millionen Menschen inzwischen 
dringend humanitäre Hilfe. Davon sind die Hälfte Kinder. Es 
gibt nicht mehr genug zu essen, keine Hilfe bei Krankheiten, 
kaum sanitäre Einrichtungen, und 25 Prozent der Schulen sind 
zerstört. Rani Rahmo von den SOS-Kinderdörfern berichtet, 
dass Kinder inzwischen Gras essen, um überhaupt etwas im 
Magen zu haben. Die Hälfte der Krankenhäuser ist zerstört. 
Zynisch, wer hier behauptet, man könne ja die Syrer auch wie-
der zurückschicken. Es herrsche schließlich nicht überall 
Krieg. Der Direktor der SOS-Kinderdörfer in Syrien ist sehr 
aufgebracht darüber: »Besonders dramatisch ist die Situation 
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außerhalb Damaskus. Dort leben die Kinder in ständiger 
Angst vor Bombardements. Sie sind traumatisiert. Wenn das 
so weitergeht, werden sich bis zu zwei Millionen Syrer auf  den 
Weg nach Europa machen. Die Passbehörde in Damaskus wird 
jetzt schon überrannt. 5000 Menschen stehen dort täglich an.«5

Das ist aber erst der Beginn. Denn in den ersten Kriegsjah-
ren sieht die Welt scheinbar unbeteiligt von außen zu. Ein ara-
bischer Twitterer fasst die Situation bitter und zynisch zusam-
men: »2011 – das macht uns Sorgen, aber wahrscheinlich nicht 
so schlimm. 2012– es ist schlimmer geworden, aber nicht so 
schlimm, dass wir uns darum kümmern müssen. 2013 – jetzt ist 
es richtig schlimm, aber machen wir es nicht noch schlimmer, 
wenn wir uns einmischen? 2014 – es ist noch viel schlimmer 
geworden. Wir sollten eingreifen, aber wir haben keine Ahnung, 
wie. 2015 – es ist so schlimm, dass jede Hilfe zu spät käme. Wir 
hätten 2011 etwas unternehmen müssen.«

Tatsache ist: Die Syrer fliehen vor allem vor den Truppen, 
Bomben, Angriffen und Raketen ihres Präsidenten Assad. Nicht 
vor den IS-Terrormilizen. Nicolas Henin, französischer Jour-
nalist, war zehn Monate Geisel des IS. In seinem Buch Der IS 
und die Fehler des Westens, das er über seine Gefangenschaft 
geschrieben hat, betont er: »Der Westen denkt, es gäbe in Sy-
rien die Alternative Islamischer Staat oder Assad. Dabei ist der 
IS nur das Symptom – der Grund der schrecklichen Zustände 
ist das Regime.«

Und einer, der seit Jahrzehnten im Nahen Osten arbeitet, ist 
der britische Chemiewaffenexperte Hamish de Bretton-Gordon. 
Er sagt: »Wenn die internationale Gemeinschaft ihre Politik 
gegenüber Syrien nicht signifikant verändert, könnte die Zahl 
der Flüchtlinge, die nach Europa strömen, bis Ende 2016 fünf  
Millionen erreichen.« Und weiter: »Das Flüchtlingsproblem ist 
ein direktes Ergebnis unserer Tatenlosigkeit, insbesondere an-
gesichts des Chemiewaffenangriffs auf  Vororte von Damaskus 
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