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ALAN CLAY ERWACHTE IN DSCHIDDA, Saudi-
Arabien. Es war der 30. Mai 2010. Er hatte zwei Tage in
Flugzeugen verbracht, um dort hinzukommen.

In Nairobi hatte er eine Frau kennengelernt. Sie saflen
nebeneinander, wihrend sie auf ihre Fliige warteten. Sie
war grofd und kurvenreich und trug kleine goldene Ohr-
ringe. Sie hatte einen rétlichen Teint und einen singen-
den Tonfall. Alan fand sie sympathischer als viele der
Menschen in seinem Leben, Menschen, die er jeden Tag
sah. Sie sagte, sie lebe im Norden des Staates New York.
Also nicht allzu weit entfernt von seinem Haus in einem
Bostoner Vorort.

Hitte er Mut gehabt, hitte er sich irgendwas tiberlegt,
um sie wiederzusehen. Doch stattdessen stieg er in seine
Maschine und flog nach Riad und weiter nach Dschidda.
Ein Mann holte ihn am Flughafen ab und fuhr ihn zum
Hilton.

Mit einem Klicken betrat Alan um 1.12 Uhr sein Zim-
mer im Hilton. Er machte sich rasch bettfertig. Er
brauchte Schlaf. Am nichsten Morgen um acht wurde
er in der King Abdullah Economic City erwartet, und
er wiirde sich fiir die einstiindige Fahrt nach Norden
um sieben Uhr auf den Weg machen miissen. Er und sein



Team wiirden dort ein holografisches Telekonferenzsys-
tem einrichten und es dann Konig Abdullah personlich
vorfiihren. Falls sie Konig Abdullah iiberzeugten, wiirde
er Reliant den IT-Auftrag fir die ganze Stadt erteilen,
und mit Alans Provision, einem Betrag im mittleren
sechsstelligen Bereich, wiirde Alan alles aus der Welt
schaffen konnen, was ihn plagte.

Er musste also ausgeruht sein. Sich fit fiihlen. Doch statt-
dessen hatte er vier Stunden wach im Bett gelegen.

Er dachte an seine Tochter Kit, die aufs College ging, ein
sehr gutes und teures College. Er hatte nicht das Geld,
um ihre Studiengebthren fiir das Herbstsemester zu be-
zahlen. Er konnte ihre Studiengebiihren nicht bezahlen,
weil er in seinem Leben eine Reihe von torichten Ent-
scheidungen getroffen hatte. Er hatte nicht gut geplant.
Er hatte keinen Mut gehabt, als er welchen gebraucht
hitte.

Seine Entscheidungen waren kurzsichtig gewesen.

Die Entscheidungen seiner Kollegen waren kurzsich-
tig gewesen.

Diese Entscheidungen waren toricht und halbherzig
gewesen.

Aber damals hatte er nicht gewusst, dass seine Entschei-
dungen kurzsichtig, toricht und halbherzig waren. Er
und seine Kollegen wussten nicht, dass sie Entscheidun-
gen trafen, die sie, die Alan zu dem machen wiirden, was
er jetzt war — praktisch pleite, beinahe arbeitslos, Inha-
ber einer Ein-Mann-Consultingfirma, die er von seinem
Homeoffice aus betrieb.
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Er war von Kits Mutter Ruby geschieden. Mittlerweile
waren sie linger getrennt, als sie zusammen gewesen wa-
ren. Ruby war eine furchtbare Nervensige, lebte jetzt in
Kalifornien und steuerte finanziell nichts zu Kits Aus-
bildung bei. Fiir das College bist du zustindig, erklirte
sie ihm. Das ist Mannersache, sagte sie.

Jetzt wiirde Kit im Herbst nicht weiter aufs College
gehen konnen. Alan hatte sein Haus zum Verkauf an-
geboten, aber noch keinen Interessenten gefunden. An-
dere Optionen hatte er kaum noch. Er schuldete vielen
Leuten Geld, so zum Beispiel zwei Fahrradkonstruk-
teuren, die noch 18.000 Dollar von ithm bekamen, weil
sie fir ihn den Prototyp eines neuen Fahrrads gebaut
hatten, von dem er glaubte, er konnte es im Bostoner
Raum produzieren. Dafiir hatte man ihn einen Idio-
ten genannt. Er schuldete Jim Wong Geld, der ihm
45.000 Dollar geliehen hatte, damit er Material und die
erste und letzte Pacht fiir ein Lagerhaus bezahlen konn-
te. Aulerdem schuldete er einem halben Dutzend Freun-
den und moglichen Geschiftspartnern rund 65.000
Dollar.

Er war also pleite. Und als ihm klar wurde, dass er die
Studiengebiihren fiir Kit nicht bezahlen konnte, war es
zu spat, um noch irgendeine andere Unterstiitzung zu
beantragen. Zu spit, um umzuschichten.

War es eine Tragodie, dass eine gesunde junge Frau wie
Kit ein Freisemester einlegen wiirde? Nein, es war keine
Tragodie. Die lange, schmerzensreiche Geschichte der
Welt wiirde keinerlei Notiz davon nehmen, wenn eine
kluge und fihige junge Frau wie Kit ein Semester am
College verpasste. Kit wiirde es tiberleben. Es war keine
Tragodie. Alles andere als eine Tragodie.
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Eine Tragodie, so hiel es, war das, was Charlie Fallon
passiert war. Charlie Fallon war in dem See nicht weit
von Alans Haus erfroren. In dem See gleich neben Alans
Haus.

Alan dachte an Charlie Fallon, wihrend er in seinem
Zimmer im Dschidda-Hilton nicht schlief. Alan hatte
gesehen, wie Charlie an jenem Tag in den See watete. Da
fuhr Alan gerade los, er wollte zum Steinbruch. Irgend-
wie war es nicht normal, dass ein Mann wie Charlie Fal-
lon im September in den schimmernden schwarzen See
watete, aber extrem ungewohnlich war es auch nicht.

Charlie Fallon hatte Alan stindig irgendwelche Seiten
aus Buichern geschickt. Zwei Jahre lang. Charlie hatte im
fortgeschrittenen Alter die Transzendentalisten fiir sich
entdeckt und eine Verbundenheit zu ihnen verspurt. Er
hatte festgestellt, dass die Brook Farm nicht weit von
seinem und Alans Wohnort lag, und glaubte, das hitte
etwas zu bedeuten. Er erforschte seine Bostoner Her-
kunft in der Hoffnung, auf irgendeine Verbindung zu
stoflen, fand aber keine. Trotzdem schickte er Alan
Buchseiten mit markierten Passagen.

Ein privilegiertes Gehirn bei der Arbeit, dachte Alan.
Hor auf, mir noch mehr von dem Mist zu schicken, sag-
te er zu Charlie. Aber Charlie grinste und schickte noch
mehr.

Als Alan also sah, wie Charlie an einem Samstagmittag
in den See watete, hielt er das fiir eine logische Erweite-
rung der neuen Leidenschaft des Mannes fiir das Land.
Er war erst bis zu den Knocheln im Wasser, als Alan an
dem Tag an ihm vorbeifuhr.



IT1.

ALS ALAN IM DSCHIDDA-HILTON ERWACHTE,
war er schon zu spat dran. Es war 8.15 Uhr. Er war kurz
nach fiinf eingeschlafen.

Er wurde um acht in der King Abdullah Economic City
erwartet. Die Fahrt dahin wiirde mindestens eine Stunde
dauern. Er musste duschen, sich anziehen und ein Auto
besorgen, konnte also frithestens um zehn da sein. Er
wirde am ersten Tag seines Einsatzes hier zwei Stunden
zu spit kommen. Er war ein Idiot. Er wurde mit jedem
Jahr idiotischer.

Er wihlte Cayleys Handynummer. Sie meldete sich mit
threr heiseren Stimme. In einem anderen Leben, einer
anderen Drehung des Rades, wo er jinger und sie alter
und sie beide dumm genug wiren, es zu versuchen, wa-
ren er und Cayley etwas Erstaunliches gewesen.

— Hallo, Alan! Es ist wunderschon hier. Na ja, viel-
leicht nicht wunderschon. Aber Sie sind nicht da.

Er erklirte es. Er log nicht. Dafiir hatte er nicht mehr
die Energie, die notige Kreativitit.

— Ach, keine Sorge, sagte sie mit einem kleinen La-
chen — ihre Stimme barg die Méglichkeit, zelebrierte die
Existenz eines fantastischen Lebens bestindiger Sinn-
lichkeit —, wir bauen gerade erst auf. Aber Sie werden
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sich selbst eine Transportmoglichkeit besorgen mussen.
Weif} einer von euch, wie Alan herkommen kann?

Offenbar rief sie das dem tibrigen Team zu. Der Raum
klang riesig. Er stellte sich einen dunklen und leeren Ort
vor, drei junge Leute mit Kerzen in Hinden, die auf ihn
und seine Laterne warteten.

— Er kann kein Auto mieten, sagte sie zu ihnen.
Und dann zu ihm. — Kdnnen Sie ein Auto mieten,
Alan?

— Ich regele das, sagte er.

Er rief in der Lobby an.

— Hallo. Alan Clay hier. Wie ist IThr Name?

Er fragte nach Namen. Eine Angewohnbheit, die Joe
Trivole ihm eingeschirft hatte, als sie zusammen fiir Ful-
ler-Brush-Produkte unterwegs waren. Frag nach Na-
men, wiederhole Namen. Wenn du dich an die Namen
von Leuten erinnerst, erinnern sie sich an dich.

Der Mann an der Rezeption sagte, sein Name sei Ed-
ward.

- Edward?

— Ja, Sir. Mein Name ist Edward. Was kann ich fir Sie
tun?

— Wo kommen Sie her, Edward?

— Jakarta, Indonesien, Sir.

— Ah, Jakarta, sagte Alan. Dann merkte er, dass er
nichts zu Jakarta sagen konnte. Er wusste nichts tiber
Jakarta.

— Edward, meinen Sie, ich konnte iiber das Hotel einen
Wagen mieten?

— Haben Sie einen internationalen Fiihrerschein?

— Nein.

— Dann sollten Sie das lieber nicht tun.
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Alan rief den Hotelportier an. Er erklirte, er brauche
einen Fahrer zur King Abdullah Economic City.

— Das wird ein paar Minuten dauern, sagte der Portier.
Sein Akzent klang nicht saudisch. Anscheinend arbeite-
ten keine Saudis in diesem saudischen Hotel. Alan hat-
te sich das schon gedacht. Ihm war gesagt worden, dass
tiberall nur wenige Saudis arbeiteten. Sie importierten
Arbeitskrifte fiir alle Bereiche. Wir miissen jemanden
Geeigneten finden, der Sie fahren kann, sagte der Portier.
— Konnen Sie nicht einfach ein Taxi rufen?

— Nicht direkt, Sir.

Alan wurde sauer, aber dieses Problem hatte er sich
selbst eingebrockt. Er dankte dem Mann und legte auf.
Er wusste, dass er in Dschidda oder Riad nicht einfach
ein Taxi rufen konnte — so stand es jedenfalls in den
Reisefithrern, die allesamt hysterisch auf die Gefahren
hinwiesen, die auslindische Reisende im Konigreich er-
warteten. Das US-Auflenministerium hatte fur Saudi-
Arabien die hochste Warnstufe ausgegeben. Entfihrun-
gen waren nicht unwahrscheinlich, Alan konnte an Al
Kaida verkauft, als Geisel festgehalten, tiber Grenzen
verschleppt werden. Aber Alan hatte sich noch nie ir-
gendwo gefihrdet gefiihlt, dabei war er in den Neunzi-
gern beruflich in Juirez, in den Achtzigern in Guatemala
gewesen.

Das Telefon klingelte.

— Wir haben einen Fahrer fiir Sie. Wann mochten Sie
thn?

- So schnell wie moglich.

— Er ist in zwolf Minuten da.
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Alan duschte und rasierte sich den fleckigen Hals. Er
zog sich an: Unterhemd, weiles Button-down-Hemd,
Kakihose, Slipper, hellbraune Socken. Kleide dich ein-
fach wie ein amerikanischer Geschiftsmann, war ihm
geraten worden. Es gab abschreckende Beispiele von
tibereifrigen Westtouristen, die lange Thawbs trugen
und den Kopf bedeckten. Die sich anzupassen versuch-
ten, mit allen Mitteln. Derlei Bemithungen wurden nicht
geschitzt.

Wihrend er den Kragen seines Hemdes richtete, befiihl-
te Alan den Knoten, den er einen Monat zuvor im Na-
cken entdeckt hatte. Er hatte die Grofie eines Golfballs,
stand von der Wirbelsiule ab und fiihlte sich an wie
Knorpel. An manchen Tagen dachte er sich, dass der
Knoten Teil der Wirbelsiule war, was konnte er denn
sonst sein?

Es konnte ein Tumor sein.

Ein solcher Knoten, direkt an der Wirbelsiule — der
musste aggressiv und todlich sein. In letzter Zeit fihlte
sich Alan etwas wirr im Kopf und unsicher auf den Bei-
nen, und es war irgendwie vollkommen und schrecklich
einleuchtend, dass da irgendwas wuchs, an ithm nagte,
ithm die Lebenskraft raubte, alle Klarheit und Zielstre-
bigkeit auspresste.

Er hatte vorgehabt, zum Arzt zu gehen, hatte es dann
aber doch nicht getan. Kein Arzt konnte so etwas
operieren. Alan wollte keine Bestrahlung, wollte nicht
kahlkopfig werden. Nein, der Trick war, das Ding ab
und an zu betasten, auf Begleitsymptome zu achten,
es noch ein bisschen mehr zu betasten und dann nichts
zu tun.
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Innerhalb von zw6lf Minuten war Alan startklar.
Er rief Cayley an.
— Ich verlasse jetzt das Hotel.
— Gut. Bis Sie ankommen, haben wir alles aufgebaut.

Das Team konnte ohne thn dahin kommen, das Team
konnte ohne ihn alles aufbauen. Also warum war er dann
tiberhaupt da? Die Griinde waren diirftig, aber fir seine
Mitwirkung ausschlaggebend gewesen. Erstens war er
alter als die anderen Teammitglieder, die allesamt eigent-
lich noch Kinder waren, keiner tiber dreiflig. Zweitens
hatte er einmal K6nig Abdullahs Neffen kennengelernt,
als sie Mitte der Neunziger an einem Kunststoff-Projekt
beteiligt gewesen waren, und Eric Ingvall, der New Yor-
ker Reliant-Chef, meinte, die Beziehung wiirde ausrei-
chen, um die Aufmerksambkeit des Konigs zu gewinnen.
Was wahrscheinlich nicht stimmte, aber Alan hatte es
vorgezogen, ihn in dem Glauben zu lassen.

Alan war heilfroh {iber den Job. Er brauchte den Job.
Die gut achtzehn Monate vor Ingvalls Anruf waren de-
miitigend gewesen. Eine Steuererklirung fiir ein zu ver-
steuerndes Einkommen von 22.350 Dollar einzureichen
war eine Erfahrung, auf die er in seinem Alter nicht mehr
gefasst war. Er hatte seine Consultingfirma sieben Jahre
lang von zu Hause aus betrieben, und Jahr fiir Jahr wa-
ren die Einnahmen geschrumpft. Kein Mensch wollte
Geld ausgeben. Noch vor fiinf Jahren waren die Ge-
schifte gut gelaufen; alte Freunde hatten ithm Auftrige
verschafft, und er war niitzlich fiir sie. Er brachte sie mit
Verkiufern in Kontakt, zog Strippen, fidelte Deals ein,
machte Kohle. Er hatte sich niitzlich gefiihl.

Jetzt war er vierundfinfzig Jahre alt und fir die ame-
rikanische Unternehmenswelt so faszinierend wie ein
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Flugzeug aus Lehm. Er konnte keine Arbeit finden,
konnte keine Auftrige an Land ziehen. Er war von
Schwinn zu Huffy gegangen, weiter zu Frontier Manu-
facturing Partners, dann zu Alan Clay Consulting, um
schliefflich zu Hause zu hocken und sich auf DVD anzu-
gucken, wie die Red Sox die Finalspiele von *04 und *07
gewannen. Das Spiel, in dem sie gegen die Yankees vier
Homeruns in Serie schafften. 22. April 2007. Er hatte
sich die viereinhalb Minuten hundertmal angesehen und
jedes Mal so etwas wie Freude empfunden. Ein Gefiihl
von Richtigkeit, von Ordnung. Es war ein Sieg, der nie
wieder weggenommen werden konnte.

Alan rief die Rezeption an.

— Ist der Wagen da?

— Es tut mir leid, der Fahrer verspitet sich.

- Sind Sie das, der Mann aus Jakarta?

—Ja.

— Edward.

- Richtg.

- Hi, Edward. Wie viel spater kommt der Wagen denn?

— In zwanzig Minuten. Darf ich Thnen vielleicht etwas
zu essen aufs Zimmer schicken?

Alan trat ans Fenster und schaute hinaus. Das Rote Meer
war ruhig, unscheinbar aus dieser Hohe. Eine sechsspu-
rige Schnellstrafle fithrte direkt an ihm entlang. Ein Trio
Minner in Weif} angelte am Pier.

Alan blickte auf den Balkon neben seinem. Er betrachte-
te sein Spiegelbild in der Scheibe. Er sah durchschnitt-
lich aus. Wenn er rasiert und ordentlich gekleidet war,
ging er als serios durch. Aber unter seiner Stirn hatte sich
irgendwas verdunkelt. Seine Augen waren eingesunken,
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und das fiel den Leuten auf. Bei seinem letzten High-
school-Klassentreffen sagte ein ehemaliger Footballspie-
ler, den Alan nicht hatte ausstehen konnen: Alan Clay,
du hast einen leeren Blick. Was ist los mit dir?

Eine Windboe wehte vom Meer heran. In der Ferne
schob sich ein Containerschiff iibers Wasser. Hier und
da ein paar andere Schiffe, winzig wie Spielzeug.

Auf dem Flug von Boston nach London hatte ein Mann
neben thm gesessen. Er trank Gin Tonic und hielt Mono-
loge.

Eine ganze Weile war’s gut, oder?, hatte er gesagt. So
etwa dreiflig Jahre oder so? Vielleicht auch nur zwan-
zig, zweiundzwanzig? Aber es war vorbei, keine Frage,
das war es, und jetzt mussten wir uns genau wie West-
europa auf eine Ara gefasst machen, die von Tourismus
und Krimerseelen geprigt sein wiirde. Das hatte der
Mann im Flugzeug doch sinngemif gesagt, oder? So was
in der Art.

Er konnte einfach nicht den Mund halten und lief§ sich
einen Drink nach dem anderen bringen.

Wir sind eine Nation von Stubenhockern geworden,
hatte er gesagt. Eine Nation von Zweiflern, Bedenken-
trigern, Griiblern. Gott sei Dank waren die Amerikaner,
die dieses Land besiedelt haben, nicht so. Die hatten ein
ganz anderes Format! Die haben das Land in Planwagen
mit Holzridern durchquert! Die haben kaum angehal-
ten, wenn unterwegs einer den Loffel abgab. Damals
wurden die Toten beerdigt, und weiter ging’s.

Der Mann, der betrunken war und vielleicht auch ge-
stort, war wie Alan in die Produktion hineingeboren
worden und hatte sich irgendwann spater in Welten ver-
irrt, die nur am Rande mit der Herstellung von Dingen
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zu tun hatten. Er lief§ sich mit Gin Tonic volllaufen und
war mit allem fertig. Er war auf dem Weg nach Frank-
reich, wo er sich in der Nihe von Nizza zur Ruhe setzen
wollte, in einem Hiuschen, das sein Vater nach dem
Zweiten Weltkrieg gebaut hatte. Das war’s.

Alan hatte den Mann reden lassen, und sie hatten ein
paar Gedanken ausgetauscht tiber China, Korea, tiber
die Herstellung von Kleidung in Vietnam, tber den
Aufstieg und Untergang der Bekleidungsindustrie auf
Haiti, den Preis fir ein gutes Zimmer in Hyderabad.
Alan hatte ein paar Jahrzehnte mit Fahrradern zu tun
gehabt, sich dann in rund einem Dutzend anderen Be-
reichen versucht, Consulting, Unternehmen dabei hel-
fen, durch schonungslose Effizienz wettbewerbsfihig
zu werden, Roboter, Schlanke Produktion, und so wei-
ter. Und doch gab es von Jahr zu Jahr immer weniger
Arbeit fiir einen Mann wie ihn. Keiner wollte mehr
auf amerikanischem Boden produzieren. Mit welchen
Argumenten sollte er oder sonst wer dafiir plidieren,
funf- bis zehnmal hohere Produktionskosten als in
Asien in Kauf zu nehmen? Und falls die asiatischen
Lohne auf ein unhaltbares Niveau anstiegen — zum Bei-
spiel auf 5 Dollar die Stunde —, war da Afrika. Die Chi-
nesen produzierten bereits Sportschuhe in Nigeria. Jack
Welch hatte gesagt, die Produktion von Waren sollte
am besten auf einem Schiff stattfinden, das auf der Su-
che nach méglichst billigen Bedingungen stindig den
Globus umkreist, und anscheinend hatte die Welt ithn
beim Wort genommen. Der Mann im Flugzeug jammer-
te emport: Es sollte eine Rolle spielen, wo etwas herge-
stellt wird!

Aber Alan wollte nicht verzweifeln und wollte sich
nicht von der Malaise seines Sitznachbarn runterziehen
lassen. Alan war schliefllich optimistisch, oder? Er sagte
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es jedenfalls. Malaise. Das war das Wort, das der Mann
wieder und wieder benutzte. Der schwarze Humor
macht dich erst richtig fertig. Die Witze!, jammerte
der Mann. Ich hab sie in Frankreich, England, Spanien
gehort. Und in Russland! Leute, die tiber thre miserablen
Regierungen gemeckert haben, iiber die elementare und
irreparable Dysfunktion ihrer Lander. Und in Italien!
Die Verbitterung, die Erwartungshaltung, dass es berg-
ab geht. Das war tberall sptrbar und jetzt auch bei
uns. Dieser diistere Sarkasmus. Das ist der Killer, garan-
tiert. Das Zeichen dafiir, dass du am Boden bist und
nicht mehr hochkommst!

Alan horte das nicht zum ersten Mal, aber er wollte es
nicht mehr horen. Er setzte seinen Kopthorer auf und
schaute sich den Rest des Fluges Filme an.

Alan ging vom Balkon zuriick in die dunkle Kihle des
Zimmers.

Er dachte an sein Haus. Er fragte sich, wer wohl gera-
de in seinem Haus war. Wer wohl gerade hindurchging,
Sachen anfasste, es wieder verlief3.

Sein Haus stand zum Verkauf, seit vier Monaten. Ist
das der See, in dem der Typ erfroren ist?

Wenn Ruby anrief, dann nur wegen des Hauses. War es
verkauft? Sie brauchte das Geld und fiirchtete, Alan
wiirde das Haus verkaufen und ihr den Verkauf irgend-
wie verheimlichen. Du erfihrst schon, wenn es verkauft
ist, sagte er zu ihr. Auflerdem gibt’s ja noch das Internet,
sagte er. Er legte auf, als sie loszeterte.

Eine Frau hatte Alans Haus aufgehiibscht. Es gibt Leute,

die so was machen. Die kommen zu dir und machen
dein Haus ansprechender, als du es je konntest. Sie hellen
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die Dunkelheit auf, die du mit deiner menschlichen
Misere hineingebracht hast.

Danach lebst du bis zum Verkauf in einer Version
deines Hauses, einer besseren Version. Einer mit mehr
Gelb und Blumen und Tischen aus aufgearbeitetem
Holz. Deine eigenen Habseligkeiten sind irgendwo
eingelagert.

Thr Name war Renee; sie hatte flaumiges Haar, das hoch-
toupiert war wie Zuckerwatte. Sie miissen zunichst mal
ausmisten, sagte sie. Sie miissen neunzig Prozent von
Threm ganzen Kram in Kartons packen und aus dem
Haus schaffen, sagte sie und machte dabei eine ausladen-
de Armbewegung tber alles hinweg, was er in zwanzig
Jahren angesammelt hatte.

Er packte es ein. Er schaffte es aus dem Haus, alles. Er
lieff die Mobel stehen, aber als sie wiederkam, sagte sie:
Jetzt tauschen wir die Mobel aus. Mochten Sie welche
kaufen oder mieten?

Er schaffte seine Mobel aus dem Haus. Im Wohnzim-
mer standen zwei Couches, und er verschenkte sie beide.
Die eine an eine Freundin von Kit. Die andere an Chuy,
der fir ihn den Rasen mahte. Renee mietete Kunst. Un-
verfingliche Abstraktionen, nannte sie sie. Sie hingen in
jedem Zimmer, Gemilde mit angenehmen Farben, vagen
Formen, die nichts bedeuteten.

Das war vier Monate her. Er wohnte die ganze Zeit in
dem Haus, verschwand, wenn die Makler es zeigen woll-
ten. Manchmal blieb er. Manchmal schloss er sich in sei-
nem Homeoffice ein, wihrend die Besucher durch sein
Haus gingen, Bemerkungen machten. Niedrige Decken,
sagten sie zum Beispiel. Kleine Schlafzimmer. Sind das
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die Originalboden? Es riecht muffig. Sind die Bewohner
altere Leute?

Manchmal sah er zu, wie die Interessenten hereinkamen,
wieder gingen. Er spahte durch sein Biirofenster wie ein
Schwachsinniger. Einmal blieb ein Pirchen so lange, dass
Alan in eine Kaffeetasse urinieren musste. Eine Besuche-
rin, eine Geschiftsfrau in einem langen Ledermantel, sah
ithn durchs Fenster, als sie wegging, die Einfahrt hinun-
ter. Sie drehte sich zu dem Makler um und sagte: Ich
glaube, ich habe gerade einen Geist gesehen.

Alan sah zu, wie die Wellen sich sanft am Ufer brachen.
Wer wusste schon, dass Saudi-Arabien eine ausgedehnte
und unberiihrte Kiiste hatte? Alan hatte das nicht ge-
wusst. Er blickte nach unten auf ein paar Dutzend Pal-
men, die im Hof entweder von diesem Hotel oder von
dem nebenan gepflanzt waren, dahinter das Rote Meer.
Er iiberlegte, hierzubleiben. Er kénnte einen neuen Na-
men annehmen. Er kdnnte simtliche Schulden abwerfen.
Kit irgendwie Geld schicken, den wiirgenden Schraub-
stock seines Lebens in Amerika zurticklassen. Er hatte es
vierundfiinfzig Jahre ertragen. War das nicht genug?

Aber nein. Er war mehr als das. An manchen Tagen war
er mehr als das. An manchen Tagen konnte er die Welt
umfassen. An manchen Tagen konnte er meilenweit se-
hen. An manchen Tagen kletterte er iiber die Auslaufer
der Gleichgitiltigkeit und sah die Landschaft seines Le-
bens und seiner Zukunft als das, was sie wirklich war:
kartografierbar, bezwingbar, erreichbar. Alles, was er
machen wollte, war schon gemacht worden, also wieso
sollte er das nicht konnen? Er konnte es. Wenn er nur
dauerhaft daran arbeiten kdnnte. Wenn er nur einen Plan
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aufstellen und ihn ausfithren konnte. Er konnte es! Er
musste glauben, dass er es konnte. Natiirlich konnte er
es.

Dieses Abdullah-Geschift war so gut wie unter Dach
und Fach. Niemand konnte mit der Grofle von Reliant
konkurrieren, und jetzt hatten sie ein gottverdammtes
Hologramm. Alan wiirde den Sack zumachen, seine Pro-
vision einstreichen, alle Schulden in Boston bezahlen
und dann loslegen. Eine kleine Fabrik aufmachen, mit
tausend Réddern pro Jahr anfangen, dann peu a peu auf-
stocken. Kits Studium aus der Portokasse bezahlen. Die
Makler wegschicken, das Haus vollstindig abbezahlen,
mit groflen Schritten die Welt durchmessen, ein Riese,
mit genug Geld, um sagen zu konnen, ich scheif} auf dich
und dich und dich.

Ein Klopfen an der Tiir. Sein Frithsttick war da. Kar-
toffelpuffer innerhalb von fiinf Minuten auf seinem
Zimmer. Unmoglich, es sei denn, er aff das Frithstiick,
das fiir jemand anderen zubereitet worden war. Was ver-
mutlich der Fall war. Es storte thn nicht. Alan lieff den
Kellner alles auf einem Tisch auf dem Balkon servieren
und unterschrieb dann mit Schwung die Rechnung,
wihrend er zehn Stockwerke hoch saf und in den Wind
blinzelte. Er hatte fiir einen Moment das Gefiihl, dass er
das hier war. Dass er das hier verdient hatte. Er musste
die Haltung eines Mannes annehmen, dem das zustand,
der dazugehorte. Wenn er namlich die Sorte Mann war,
der die Kartoffelpuffer von jemand anderem essen konn-
te, ein Mann, den das Hotel unbedingt beeindrucken
wollte, so sehr, dass man ihm das Frithstick von jemand
anderem schickte, dann war er vielleicht auch die Sorte
Mann, der eine Audienz beim Konig bekommen konnte.



III.

DAS TELEFON KLINGELTE.

— Wir hatten ein Problem mit dem ersten Fahrer. Wir
haben einen zweiten gerufen. Er ist auf dem Weg. Er
misste in zwanzig Minuten da sein.

— Danke, sagte Alan und legte auf.

Er setzte sich, atmete bedichtig, bis er sich wieder ruhi-
ger fihlte. Er war ein amerikanischer Geschiftsmann.
Er schimte sich nicht. Er konnte heute etwas bewirken.
Er konnte besser sein als ein Idiot.

Sie hatten Alan keine festen Zusagen gegeben. Der Ko-
nig ist sehr beschaftigt, hatten sie thm wiederholt in
E-Mails und Telefonaten erklirt. Selbstverstindlich, hat-
te Alan wieder und wieder entgegnet und erneut zum
Ausdruck gebracht, dass er bereit war, sich tberall mit
dem Konig zu treffen, wann immer es Seiner Majestit
beliebte. Aber so einfach war das nicht; der Konig war
namlich nicht nur sehr beschaftigt, sondern sein Termin-
plan dnderte sich obendrein kurzfristig und hiufig. Der
Terminplan musste sich hiufig und kurzfristig andern,
da es viele gab, die den Wunsch haben koénnten, dem
Konig Schaden zuzuftigen. Daher dnderte sich der Ter-
minplan des Konigs nicht nur aufgrund der Staats-
geschifte hiufig, sondern er musste sich auch zum Woh-
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le des Konigs und des Konigreichs hiufig andern. Die
Vertreter von Reliant, so wurde Alan gesagt, sollten
daher, ebenso wie eine Rethe anderer Anbieter, die daran
interessiert waren, Dienstleistungen fiir die King Abdul-
lah Economic City zu erbringen, ithre Produkte vorbe-
reiten und sie an einem Ort prisentieren, der noch fest-
gelegt werden wiirde, irgendwo im kiistennahen Herzen
der entstehenden Stadt, und sie wiirden kurz vor der
Ankunft des Konigs verstandigt. Das konne jeden Tag
der Fall sein, und es konne zu jeder Uhrzeit der Fall sein,
so wurde Alan gesagt.
— Also Tage, Wochen?, fragte er.

— Ja, sagten sie.

Und so hatte Alan diese Reise geplant. Er machte so
etwas nicht zum ersten Mal — den Ring kiissen, die Pro-
dukte prisentieren, ein Geschift abschlieffen. Kein un-
mogliches Unterfangen, normalerweise, wenn du die
richtigen Mittelsmanner hattest und den Kopf einzogst.
Und fur Reliant zu arbeiten, den grofiten IT-Anbieter
der Welt, war dabei kein Hindernis. Abdullah wollte
vermutlich den Besten, und Reliant hielt sich fiir den
Besten, sicherlich fiir den Grofiten, zweimal so grof§ wie
ihr schirfster US-Konkurrent.

Ich kenne Ihren Neffen Jalawi, wirde Alan sagen.

Vielleicht: Ich stehe Threm Neffen Jalawi nabe.

Jalawsi, Ihr Neffe, ist ein alter Freund.

Anderswo spielten Beziehungen keine Rolle mehr, das
wusste Alan. Sie spielten in Amerika keine Rolle, sie
spielten so gut wie nirgends eine Rolle, aber hier, bei den
Angehdrigen eines Konigshauses, hoffte er, dass Freund-
schaft etwas zdhlte.

Es waren drei weitere Leute von Reliant mitgekommen,
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zwei von der Technik und eine Marketingdirektorin —
Brad, Cayley und Rachel. Sie wiirden demonstrieren,
wozu Reliant fihig war, und Alan wiirde grob die Zahlen
tiberschlagen. Der Auftrag, die IT fiir KAEC zu liefern,
wirde Reliant fir den Anfang mindestens ein paar Hun-
dert Millionen einbringen, mit Aussicht auf mehr, und,
was noch entscheidender war, er wiirde Alan ein Leben
im Luxus bescheren. Vielleicht kein Leben im Luxus.
Aber er konnte einen drohenden Bankrott abwenden,
hitte etwas fiir den Ruhestand, Kit konnte auf dem Col-
lege ihrer Wahl bleiben und wire nicht mehr so ent-
tauscht vom Leben und ihrem Vater.

Er verlieff das Zimmer. Die Tir schloss sich wie ein Ka-
nonenschuss. Er ging den orangefarbenen Flur hinunter.

Nichts an dem Hotel deutete darauf hin, dass es sich im
Konigreich Saudi-Arabien befand. Der ganze Komplex,
abgeschottet von der Strafle und vom Meer, war frei von
Inhalt oder Kontext, bar jedes arabischen Ornamentes.
Dieses Hotel, Palmen und Lehmziegel, wohin das Auge
blickte, hitte in Arizona stehen konnen, in Orlando,
tiberall.

Alan spihte hinunter ins Atrium, zehn Stockwerke
tief, wo Dutzende Minner herumwuselten, alle in tradi-
tioneller saudischer Kleidung. Alan musste sich die Ter-
minologie merken: Die langen weiflen Gewiander hieflen
Thawbs. Das Tuch, das Haare und Hals bedeckte, war
die Ghutra, die durch die schwarze, runde Kordel na-
mens Iqal gehalten wurde. Alan sah die Manner herum-
wuseln, und die Thawbs liefen ihre Bewegungen beina-
he schwerelos wirken. Eine Versammlung von Geistern.

Am Ende des Flurs bemerkte er eine sich schlieflende
Fahrstuhltir. Er trabte hin und schob im letzten Mo-
ment eine Hand in die Liicke. Die Ttren offneten sich
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zuckend, erschrocken und kleinlaut. In dem Glasfahr-
stuhl waren vier Minner, alle in Thawbs und Ghutras.
Ein paar blickten kurz zu Alan hoch, richteten die Augen
dann aber rasch wieder auf einen neuen Tablet-Compu-
ter, den sie zwischen sich hielten. Der Besitzer fiihrte die
Keypad-Funktion vor und drehte das Gerit unentwegt,
wobei sich die Tasten brav neu konfigurierten, was sei-
nen Freunden groflen Spaf} bereitete.

Der Glaskasten, der sie alle barg, sackte durch das
Atrium in die Lobby, lautlos wie Schnee, und die Tu-
ren Offneten sich vor einer falschen Felswand. Chlor-
geruch.

Alan hielt fir die Saudis die Tir auf, keiner von ihnen
dankte ihm. Er folgte. Springbrunnen warfen Wasser in
die Luft, grundlos und unrhythmisch.

Er setzte sich an einen kleinen gusseisernen Tisch in
der Lobby. Ein Kellner erschien. Alan bestellte Kaffee.

In der Nihe saflen zwei Minner zusammen, einer
schwarz, der andere weif}, beide in identischen weiffen
Thawbs. Laut Alans Reisefithrer herrschte in Saudi-Ara-
bien ein ausgeprigter, sogar unverhiillter Rassismus, und
jetzt das. Vielleicht kein Beweis fiir gesellschaftliche
Harmonie, aber dennoch. Thm fiel kein einziges Beispiel
dafiir ein, dass eine in einem Reisefiithrer beschriebene
Sitte oder Behauptung je in der Praxis bestitigt worden
wire. Die Vermittlung von kulturellen Normen war wie
die Durchsage von Verkehrsmeldungen. Wenn du sie be-
kannt gabst, waren sie schon nicht mehr relevant.

Jetzt stand jemand in der Nihe von Alan. Alan blickte
auf und sah einen rundlichen Mann, der eine sehr diinne
weifle Zigarette rauchte. Er hob eine Hand, als wollte er
winken. Alan winkte, verwirrt.
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— Alan? Sind Sie Alan Clay?
- Der bin ich.

Der Mann driickte seine Zigarette in einem Glasaschen-
becher aus und gab Alan die Hand. Seine Finger waren
lang und diinn, weich wie Fensterleder.

— Sind Sie der Fahrer?, fragte Alan.
— Fahrer, Reisefiihrer, Held. Yousef, sagte der Mann.
Alan stand auf. Yousef war klein, und der cremeweifle
Thawb verlieh seiner stimmigen Statur die Silhouette
eines Pinguins. Er war jung, kaum ilter als Kit. Sein Ge-
sicht war rund, faltenlos, mit dem flaumigen Schnurrbart
eines Teenagers.

— Sie trinken Kaffee?
—Ja.
— Wollen Sie ihn austrinken?
— Nein danke.
— Gut. Dann hier lang.

Sie gingen nach drauflen. Die Hitze war ein lebendiges
Raubtier.

— Da driiben, sagte Yousef, und sie hasteten tiber den
kleinen Parkplatz zu einem alten pfiitzenbraunen Che-
vy Caprice. Das ist meine grofle Liebe, sagte Yousef,
prisentierte ihn wie ein Zauberer einen Strauf falscher
Blumen.

Der Wagen war eine Schrottkiste.

— Sind Sie startklar? Haben Sie keine Tasche oder so?

Alan hatte keine. Frither trug er immer eine Akten-
tasche bei sich, Schreibblocks, aber er hatte sich die
Notizen, die er auf irgendwelchen Meetings machte,
kein einziges Mal angesehen. Jetzt saf} er in Meetings,
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ohne irgendwas aufzuschreiben, und diese Praxis war
eine Kraftquelle geworden. Die Leute setzten bei jeman-
dem, der sich keine Notizen machte, groffe Scharfsinnig-
keit voraus.

Alan 6ffnete die hintere Tiir.
— Nein, nein, sagte Yousef. Ich bin kein Chauffeur.
Setzen Sie sich nach vorn.

Alan gehorchte. Der Sitz stief! eine kleine Staubwolke
aus.

— Sind Sie sicher, dass uns der Kasten ans Ziel bringt?,
fragte Alan.

— Ich fahre andauernd damit nach Riad, sagte Yousef.
Er hat mich noch nie im Stich gelassen.

Yousef stieg ein und drehte den Ziindschliissel. Der
Motor blieb stumm.

— Ah, Moment, sagte er und stieg aus, 6ffnete die Mo-
torhaube und verschwand dahinter. Nach einem Moment
schloss er die Motorhaube, stieg wieder ein und startete
das Auto. Es erwachte hustend zum Leben, klang wie
die Vergangenheit.

— Motorprobleme?, fragte Alan.

— Nein, nein. Ich musste die Batterie abklemmen, be-
vor ich in die Lobby gegangen bin. Ich muss einfach si-
chergehen, dass keiner sie verdrahtet.

— Verdrahtet?, fragte Alan. Fur eine Sprengladung?

— Es ist nichts Terroristisches, sagte Yousef. Blof so ein
Typ, der glaubt, ich vogele seine Frau.

Yousef legte den Riickwirtsgang ein und setzte zuriick.

— Konnte sein, dass er versucht, mich umzubringen,
sagte er. Los geht’s.
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Sie verlieflen den Kreisel vor dem Hotel. An der Aus-
fahrt fuhren sie an einem wiistenfarbenen Panzerwagen
mit einem aufmontierten Maschinengewehr vorbei. Ein
saudischer Soldat saf§ daneben auf einem Liegestuhl, die
Fufle in ein aufblasbares Planschbecken getaucht.

— Das heifit, ich sitze in einem Auto, das explodieren
konnte?

— Nein, jetzt nicht. Ich hab es ja gerade tiberprift. Ha-
ben Sie doch gesehen.

— Ist das Thr Ernst? Jemand versucht, Sie umzubrin-
gen?

— Konnte sein, sagte Yousef und bog auf die Schnell-
strafle, die parallel zum Roten Meer verlief. Aber sicher
weify man das erst, wenn es passiert, hab ich recht?

— Ich hab eine Stunde gewartet, um einen Fahrer zu
bekommen, dessen Auto in die Luft fliegen konnte.

— Nein, nein, sagte Yousef, der jetzt abgelenkt war. Er
versuchte, seinen iPod zu aktivieren, ein ilteres Modell,
das zwischen ihnen in der Getrinkehalterung lag. Ir-
gendetwas stimmte nicht mit der Verbindung zwischen
dem iPod und der Stereoanlage des Wagens.

— Kein Grund zur Besorgnis. Ich glaube nicht, dass er
weif3, wie man einen Wagen fiir so was verdrahtet. Er ist
kein harter Bursche. Er ist blof} reich. Er miisste schon
jemanden dafiir engagieren.

Alan starrte Yousef an, bis der junge Mann sich klar-
machte, was er da gerade gesagt hatte: Ein reicher Mann
konnte nimlich durchaus jemanden dafiir engagieren,
den Wagen des Mannes zu verdrahten, der seine Frau
vogelt.

—Scheifle, sagte Yousef und sah Alan an. Jetzt haben Sie
mir aber Angst eingejagt.
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Alan erwog ernsthaft, die Tiir zu 6ffnen und sich aus
dem Wagen fallen zu lassen. Das erschien ithm kliiger, als
mit diesem Mann zu fahren.

Derweil holte Yousef eine weitere diinne Zigarette aus
einer weiflen Packung und steckte sie an, spihte dabei
mit zusammengekniffenen Augen auf die Strafle vor ih-
nen. Sie fuhren an einer langen Reihe riesiger bonbon-
farbener Skulpturen vorbei.

—Scheufilich, was?, sagte Yousef. Er nahm einen langen
Zug, und jedwede Besorgnis wegen moglicher Auftrags-
morder schien wie weggeblasen. Also, Alan. Wo kom-
men Sie her?

Irgendetwas an Yousefs lissigem Verhalten farbte auf
Alan ab, und er horte auf, sich Sorgen zu machen. Mit
seiner Pinguinfigur und seinen dinnen Zigaretten und
seinem Chevy Caprice war Yousef nicht die Sorte Mann,
fur die sich Meuchelmorder interessieren wiirden.

— Boston, sagte Alan.

— Boston. Boston, sagte Yousef und klopfte aufs Lenk-
rad. Ich war mal in Alabama. Ein Jahr College.

Wider besseres Wissen unterhielt Alan sich weiter mit
diesem Irren.

— Sie haben in Alabama studiert? Wieso Alabama?

— Sie meinen, weil ich der einzige Araber im Umkreis
von ein paar Tausend Meilen war? Ich hatte ein Stipen-
dium fiir ein Jahr. Das war in Birmingham. Ziemlich an-
ders als Boston, vermute ich?

Alan mochte Birmingham und sagte das auch. Er hatte
Freunde in Birmingham.

Yousef lichelte. — Die grofle Vulkanstatue, was? Un-
heimlich.

— Stimmt. Ich finde die Statue toll, sagte Alan.
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Das Jahr in Alabama erklirte Yousefs amerikanisches
Englisch. Er sprach nur mit einem ganz schwachen sau-
dischen Akzent. Er trug handgemachte Sandalen und
eine Oakley-Sonnenbrille.

Sie brausten durch Dschidda, und es sah alles sehr neu
aus, nicht viel anders als Los Angeles. Los Angeles mit
Burkas, hatte Angie Healy mal zu ithm gesagt. Sie hatten
eine Weile zusammen bei Trek gearbeitet. Er vermisste
sie. Noch eine tote Frau in seinem Leben. Es waren zu
viele, Freundinnen, die alte Freundinnen wurden, dann
alte Freundinnen, Freundinnen, die heirateten, die ein
wenig alterten, deren Kinder inzwischen erwachsen wa-
ren. Und dann waren da die Toten. Gestorben an Aneu-
rysmen, Brustkrebs, Non-Hodgkin-Lymphomen. Es
war Wahnsinn. Seine Tochter war jetzt zwanzig und
wiirde bald dreiflig sein, und bald danach setzten die Ge-
brechen ein wie Regen.

— Vogeln Sie denn nun die Frau von dem Typen oder
nicht?, fragte Alan.

— Nein, nein. Das ist die Frau, die ich heiraten wollte.
Vor gut zehn Jahren. Sie und ich waren total verliebrt,
aber ihr Vater ...

Er blickte Alan an, um seine Reaktion so weit abzu-
schitzen.

— Hort sich an wie eine Seifenoper, ich weifl. Jedenfalls,
ich war dem Vater nicht gut genug. Also verbietet er ihr,
mich zu heiraten, bla, bla, und sie heiratet prompt einen
anderen. Jetzt langweilt sie sich und simst mir andau-
ernd. Sie schreibt mir auf Facebook, iiberall. Thr Mann
weifl das, und er denkt, wir haben eine Affire. Wollen
Sie was essen?
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— Sie meinen, sollen wir anhalten und was essen?

— Wir konnten zu einem Lokal in der Altstadt fahren.

— Nein, ich hab gerade gefriihstiickt. Wir sind spit
dran, wissen Sie noch?

— Ach. Wir haben es eilig? Davon hat mir keiner was
gesagt. Wir sollten nicht diese Route fahren, wenn wir
spat dran sind.

Yousef wendete und gab Gas.



IV.

VIELLEICHT WAR ES FUR KIT BESSER, ein Jahr zu
Hause zu bleiben. Thre Zimmergenossin im Studenten-
wohnheim war ein komischer Vogel, eine spindeldiirre
Frau aus Manhattan, eine Merkerin. Die Zimmerge-
nossin merkte zum Beispiel, dass Kit unruhig schlief,
und sie hatte ein paar Ansichten dariiber, was das be-
deutete, wie es behandelt werden konnte, die tieferen
Ursachen fiir so ein Verhalten. Wenn sie irgendwas be-
merkt hatte, folgten Fragen, Vermutungen, welche di-
versen Probleme Kit haben konnte. Sie bemerkte, dass
Kit kleine blaue Flecken an den Armen hatte, und woll-
te wissen, welcher Mann ihr das angetan hatte. Sie be-
merkte, dass Kit eine hohe, recht diinne, fast kindliche
Stimme hatte, und das, so erklirte die Zimmergenossin,
sei haufig ein Zeichen fiir sexuellen Missbrauch in der
Kindheit, weil die Stimme des Opfers quasi in dem
Alter einfror, in dem es das Trauma erlebte. Hast du
schon mal gemerkt, dass du eine Kinderstimme hast?,
fragte sie.

— Machen Sie das oft?, fragte Alan.

— Leute durch die Gegend fahren? Das mach ich blof§
nebenher. Ich studiere.

— Was denn?

— Ich studiere das Leben!, sagte Yousef, lachte dann.

35



Nein, ich erzihl Scheifl. Wirtschaft, Marketing. Die
Richtung. Keine Ahnung, warum.

Sie kamen an einem groflen Spielplatz vorbei, und zum
ersten Mal sah Alan Kinder. Sieben oder acht, die an den
Klettergeriisten hingen und auf die Rutschen stiegen.
Und bei ithnen waren drei Frauen in Burkas, kohlraben-
schwarz. Burkas waren thm nicht fremd, aber beim An-
blick dieser Schatten, die sich iiber den Spielplatz be-
wegten, die Kinder verfolgten, lief es Alan kalt tiber den
Riicken. War das nicht albtraumhaft, von einer schwe-
benden Gestalt in Schwarz mit ausgestreckten Hinden
gejagt zu werden? Aber Alan wusste nichts und sagte
nichts.

— Wie lange dauert die Fahrt?, fragte Alan.

— Zur King Abdullah Economic City? Fahren wir da-
hin? Alan sagte nichts. Yousef schmunzelte. Diesmal
machte er einen Scherz.

— Ungefahr eine Stunde. Vielleicht ein bisschen mehr.
Wann sollten Sie da sein?

— Acht. Halb neun.

—Tja, Sie werden gegen Mittag da sein.

— Mogen Sie Fleetwood Mac?, fragte Yousef. Er hatte
den iPod ans Laufen gekriegt — das Ding sah aus, als wi-
re es jahrhundertelang im Sand vergraben gewesen und
dann zutage gefordert worden — und ging jetzt seine
Songs durch.

Sie lieflen die Stadt hinter sich und waren schon bald
auf einer schnurgeraden Strafle, die durch raue Wiiste
verlief. Es war keine schone Wiiste. Es gab keine Diinen.
Es war eine erbarmungslose Fliche. Eine hissliche Stra-
e durchschnitt sie. Yousefs Wagen passierte Tankwagen,
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Lastwagen. Dann und wann war in der Ferne ein kleines
Dorf aus grauem Zement zu sehen, ein Labyrinth aus
Mauern und Stromkabeln.

Alan und Ruby waren mal quer durch die Vereinigten
Staaten gefahren, von Boston nach Oregon, zur Hoch-
zeit einer Freundin. Solche absurden Méglichkeiten ste-
hen einem zur Verfiigung, bevor man Kinder hat. Sie
hatten sich mehrfach gestritten, lautstark, meistens we-
gen ihrer jeweiligen Expartner. Ruby wollte tGber ihre
sprechen, ausfiithrlich. Sie wollte Alan vermitteln, warum
sie sie verlassen und sich fiir ihn entschieden hatte, und
Alan wollte nichts davon horen. War ein Neuanfang zu
viel verlangt? Bitte hor auf, bat er sie. Sie redete weiter,
suhlte sich in ihrer Vergangenheit. Aufhoren, authoren,
aufhoren, brillte er schliellich, und sie sprachen kein
Wort mehr zwischen Salt Lake City und Oregon. Jede
stumme Meile verlieh ihm mehr Kraft und stirkte, so
stellte er sich vor, thren Respekt vor ihm. Seine einzigen
Waffen gegen sie waren Schweigen, Trotz; er kultivierte
eine gelegentliche griiblerische Intensitit. Er war nie so
stur gewesen wie bei ihr. Das war die Version von ithm in
den sechs Jahren, die er mit ihr zusammen gewesen war.
Diese Version von Alan war feurig, eiferstichtig, immer

auf Trab. Nie hatte er sich lebendiger gefiihl.

Yousef zlindete sich wieder eine Zigarette an.
— Keine besonders minnliche Marke, bemerkte Alan.
Yousef lachte. — Ich versuche aufzuhoren, deshalb hab
ich von der normalen Grofle auf diese umgestellt. Die
sind halb so dick. Weniger Nikotin.
— Aber eleganter.
— Elegant. Elegant. Das gefillt mir. Ja, sie sind elegant.
Einer von Yousefs zwei Vorderzihnen stand schief,
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kreuzte seinen Zwilling. Dadurch wirkte sein Lacheln
irgendwie besonders irre.

— Sogar die Schachtel, sagte Alan. Sehen Sie sich die
an.

Sie war silbern und weif§ und klein, wie ein Minicadil-
lac, der von einem Insektenzuhilter gesteuert wurde.

Yousef offnete das Handschuhfach und warf die
Schachtel hinein.

— Besser?, sagte er.

Alan lachte. — Danke.

Zehn Minuten lang sprachen sie kein Wort.

Alan iberlegte, ob dieser Mann ihn tiberhaupt zur
King Abdullah Economic City brachte. Ob er ein char-
manter Kidnapper war.

— Mogen Sie Witze?, fragte Alan.

— Sie meinen Witze, die man sich merkt und erzihlt?

— Ja, sagte Alan. Witze, die man sich merkt und er-
zahlt.

— Das ist nicht typisch saudisch, solche Art von Witzen,
sagte Yousef. Aber ich hab schon welche gehort. Ein bri-
tischer Typ hat mir den tiber die Queen und den dicken
Schwanz erzihlt.

Ruby konnte seine Witze nicht ausstehen. — Wie pein-
lich, sagte sie, wenn sie abends ausgegangen waren und
er einen oder zehn erzihlt hatte. Alan kannte Unmengen
Witze, und jeder, der Alan kannte, wusste, dass er Un-
mengen Witze kannte.

Er war sogar mal auf die Probe gestellt worden — eine
Gruppe Freunde, vor ein paar Jahren, hatte ihn angestif-
tet, zwei Stunden hintereinander Witze zu erzihlen. Da-
nach dachten sie, er hitte alle durch, aber er war gerade
erst richtig in Fahrt gekommen. Wieso er sich so viele
merken konnte, war ithm ein Ritsel. Doch sobald er ei-
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nen zum Besten gegeben hatte, fiel ihm der nichste ein.
Unweigerlich. Jeder Witz war mit dem nichsten ver-
kniipft, wie die Ttcherkette eines Zauberers.

— Sei nicht so ein Trottel, sagte Ruby zu thm. Du hérst
dich an wie ein Varieté-Kiinstler. Kein Mensch erzihlt
heutzutage noch Witze.

— Ich aber.

— Leute erzdhlen Witze, wenn sie nichts zu sagen ha-
ben, sagte sie.

— Leute erzahlen Witze, wenn es nichts mehr zu sagen
gibt, sagte er.

In Wahrheit hatte er das nicht gesagt. Es war ihm viele
Jahre spiter eingefallen, aber da sprachen er und Ruby
nicht mehr miteinander.

Yousef klopfte aufs Lenkrad.

— Okay, sagte Alan. Eine Frau hat einen kranken Mann.
Er liegt monatelang im Koma, aber sie sitzt Tag fir Tag
an seinem Bett. Als er wieder wach wird, bedeutet er ihr,
naher zu kommen. Sie riickt mit threm Stuhl ganz dicht
an ihn ran. Seine Stimme ist schwach. Er nimmt ihre
Hand. »Weift du was?«, sagt er. »Du hast alle schlechten
Zeiten mit mir durchgestanden. Als ich gefeuert wurde,
warst du meine Stiitze. Als meine Firma den Bach run-
terging, warst du bei mir. Als wir das Haus verloren, hast
du mir Mut gemacht. Als es mit meiner Gesundheit
bergab ging, warst du noch immer an meiner Seite ...
Weiflt du was?« »Was denn, Schatz?<, fragt sie sanft. »Ich
glaube, du bringst mir Ungliick!«

Yousef schnaubte, hustete. Er musste seine Zigarette
ausdriicken.

- Der ist gut. Damit hatte ich nicht gerechnet. Kennen
Sie noch welche?
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Alan war so froh. Er hatte seit vielen Jahren nicht
mehr einem dankbaren jungen Menschen einen Witz er-

zahlt.

—Ja klar, sagte Alan. Mal tberlegen ... Au ja, der ist gut.
Okay, es war einmal ein Mann, der hief} Seltsam. John
Seltsam. Und er konnte seinen Nachnamen nicht leiden.
Dauernd machten die Leute sich driiber lustig, nann-
ten ihn »Seltsamer Vogel« oder »Dr. Seltsam« oder so.
Schliefflich kommt er in die Jahre und schreibt sein Tes-
tament. Und in dem Testament verflgt er, dass er einen
Grabstein ohne seinen Namen drauf haben mochte. Er
will in einem anonymen Grab beerdigt werden, mit ei-
nem einfachen Grabstein, ohne Namen oder sonst was
drauf. Als er stirbt, respektiert seine Frau seinen Wunsch.
Und da liegt er dann, in diesem anonymen Grab, aber
jedes Mal, wenn Leute an dem Grab vorbeigehen und
den unbeschrifteten Grabstein sehen, sagen sie: »Seht
mal, 1st das nicht Seltsam?«

Yousef lachte, musste sich die Augen wischen.

Alan mochte diesen Typen. Selbst Kit, seine eigene
Tochter, schiittelte jedes Mal den Kopf, Nein, bitte nicht,
wenn er versuchte, einen Witz zu erzihlen.

Alan fuhr fort. — Okay. Frage: Wie nennt man einen
Typen, der achtundvierzig Liebestechniken kennt, aber
keine einzige Frau?

Yousef zuckte die Achseln.

— Einen Consultant.

Yousef lichelte. — Nicht schlecht, sagte er. Ein Consul-
tant. Das sind Sie.
- Das bin ich, sagte Alan. Zumindest fiir eine Weile.
Sie kamen an einem kleinen Vergniigungspark vor-
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bei, bunt bemalt, aber anscheinend verlassen. Ein Rie-
senrad, rosa und gelb, stand allein da und wartete auf
Kinder.

Alan iiberlegte sich noch einen Witz.

— Okay, der hier ist besser. Ein Polizist ist zu einem
schrecklichen Autounfall gerufen worden. Als er an-
kommt, liegen iiberall Korperteile von den Opfern he-
rum. Hier ein Arm, dort ein Bein. Er schreibt alles in
sein Notizbuch: »Kopf auf Bullevard«, aber er schreibt
es B-u-l-1, und er weif}, dass das falsch ist. Also streicht
er es durch, versucht es noch einmal. »Kopf auf Boue-
levard.« Wieder schreibt er es falsch, zu viele »e«. Also
noch mal durchgestrichen. Nichster Versuch. »Kopf auf
Buhlevard«, B-u-h-1. »Verdammt!«, sagt er. Er blickt
sich um und sieht, dass keiner guckt. Er stupst den Kopf
ein bisschen mit dem Fuf an, greift wieder zum Blei-
stift. »Kopf in Rinnstein.«

— Der ist gut, sagte Yousef, obwohl er nicht gelacht
hatte.

Sie fuhren schweigend ein oder zwei Meilen. Die Land-
schaft war platt und leer. Alles, was hier in der erbar-
mungslosen Wiiste gebaut wurde, war ein schierer Wil-
lensakt, der einem Terrain aufgezwungen wurde, das
zur Besiedlung ungeeignet war.

Als sie Charlies Korper aus dem See zogen, sah er aus
wie Abfall. Er trug eine schwarze Windjacke, und Alans
erster Gedanke war, dass da ein Haufen Blitter in eine
Plane eingewickelt lag. Nur seine Hinde waren unver-
kennbar menschlich.

— Brauchen Sie irgendwas von mir?, fragte Alan die Po-
lizisten.

Sie brauchten nichts. Sie hatten alles gesehen. Vierzehn
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Polizisten und Feuerwehrleute hatten zugesehen, wie
Charlie Fallon im Laufe von fiinf Stunden in dem See
starb.



V.

- UND WARUM FAHREN SIE DAHIN?

— Wohin?

- KAEC.

Yousef sprach es aus wie cake. Gut zu wissen, dachte
Alan.

— Arbeit, sagte Alan.

- Sind Sie im Baugewerbe?

— Nein. Wieso?

— Ich dachte, Sie helfen vielleicht mit, dass es endlich
losgeht. Da passiert namlich nichts. Keinerlei Bauarbei-
ten.

— Sie waren schon da?

Alan ging davon aus, dass die Antwort Ja lauten wiirde.
Es miisste das grofite Projekt in der niheren Umgebung
von Dschidda sein. Also hatte Yousef es natiirlich ge-
sehen.

— Nein, sagte er.

— Wieso nicht?

- Da ist nichts.

— Noch nicht, korrigierte Alan.

— Niemals.

— Niemals?

— Da wird nichts passieren, sagte Yousef. Das Projekt
ist tot.

— Was? Es ist nicht tot. Ich hab monatelang dafiir
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recherchiert. Ich mache da eine Prisentation. Die gehen
mit Volldampf voraus.

Yousef sah Alan an und lichelte, ein breites Grinsen,
michtig amiisiert. Warten Sie ab, bis wir da sind, sagte er.
Er steckte sich wieder eine Zigarette an.

— Mit Volldampf voraus?, sagte er. Von wegen.

Wie aufs Stichwort kam eine Reklametafel in Sicht, die
fir das Bauprojekt warb. Eine Familie posierte auf einer
Veranda, hinter ihnen ein wenig tiberzeugender Sonnen-
untergang. Der Mann war Saudi, Geschiftsmann, Han-
dy in einer Hand, Zeitung in der anderen. Die Frau, die
dem Mann und zwei lebhaften Kindern das Frihsttck
servierte, trug einen Hidschab, eine ztichtige Bluse und
Hose. Unter dem Foto stand: King Abdullah Economic
City: die vision eines mannes, die hoffnung einer nation.

Alan zeigte darauf. — Sie glauben, das wird nicht passie-
ren?

— Was weifd ich? Ich weifl bloff, dass sie da noch nichts
gemacht haben.

— Was ist mit Dubai? Das ist passiert.

— Das hier ist nicht Dubai.

— Es kann nicht Dubai sein?

— Es wird nicht Dubai sein. Welche Frauen wollen denn
hierherkommen? Keine zieht freiwillig nach Saudi-Ara-
bien, auch wenn es rosa Eigentumswohnungen am Meer
gibt.

— Die Frau auf der Reklametafel scheint einen Schritt
weiter zu sein, sagte Alan.

Yousef seufzte. — Das ist der Gedanke, sagen sie. Das
heifdt, sie sagen es nicht, aber sie deuten an, dass die
Frauen in KAEC mehr Freiheiten haben werden. Dass
sie einen ungezwungeneren Umgang mit Minnern ha-
ben kénnen und Auto fahren diirfen. So was eben.
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