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Mutter und die Musik






Mutter und die Musik

Als statt des ersehnten, vorentschiedenen, fast herbeibefoh-
lenen Sohnes Alexander ich zur Welt kam, unterdriickte die
Mutter einen selbstmitleidigen Seufzer und sagte: »So wird
aus ithr wenigstens eine Musikerin.« Und als dann mein
erstes, ebenso sinnloses wie klar artikuliertes voreinjihriges
Wort »Gammag, Tonleiter, war, meinte die Mutter nur,
bekriftigend: »Das wullte ich doch«, und begann auch
schon mit dem Musikunterricht, indem sie endlos die Ton-
leiter sang: »Do, Mussja, do, und dies hier re, do —re . . .«
Dieses do — re verwandelte sich bald in ein riesiges Buch,
halb so groB3 wie ich, in ein »Puch«, wie ich damals sagte,
vorerst blo3 in den Deckel des »Puchs«, in Gold, das mit
solcher Wucht und Gewalt aus dem Lila hervorbrach, dal3
noch heute in einem verborgenen #ndinischen Winkel meines
Herzens Hitze und Grauen herrschen, als lige jenes diistere,
glihende Gold auf meinem Herzensgrund, als stiege es
dann bei der leisesten Bewegung auf, als fullte es mich bis
zum Augenrand und versengte meine Trinen. Das also ist
do — re (Doré), re — mi aber ist der Knabe Rémy aus Sans
Famille, der gluckliche Knabe, den der bose Mann der
Amme (estropié, d. h. mit verstimmeltem Ful3), der Kriip-
pel Pére Barberin, mit einem Schlag in einen ungliicklichen
Jungen verwandelt hat: zuerst lie er die Pfannkuchen
nicht Pfannkuchen werden, und am folgenden Tag tibergab
er Rémy dem fahrenden Singer Vitalis, ihm und seinen drei
Hunden Capi, Zerbino und Dolce, sowie seinem einzigen
Affen Joli-Ceeur, einem schrecklichen Trunkenbold, der
spater an Rémys Brust an Tuberkulose starb. Das also wire
re — mi. Nimmt man die Tone aber einzeln, so ist do — ganz
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weil}, leer, das was vor allem war, re — blau, mi — gelb
(vielleicht midi?), fa — braun (das Sonntagskleid der Mutter
aus Faille vielleicht und das blaue re — der Regen?) und so
weiter, und all diese »Undsoweiter« gibt es, nur will ich den
Leser damit nicht Uberschiitten, hat doch ein jeder seine
Farben und sezne guten Griinde dafiir.

Uber mein Gehor freute sich die Mutter und lobte es
spontan, meinte aber nach jedem »Prachtkerlls, das ihr
entfuhr, niuchtern: »Du kannst nichts dafir. Das Gehor
stammt von Gott.« Das ist mir geblieben, einfiirallemal,
daB ich nichts dafuir kann, daB3 das Gehor von Gott stammt.
Das hat mich vor Selbstiberheblichkeit und Selbstzweifel
bewahrt und — in der Kunst — vor Selbstgefilligkeit, denn
das Gehor stammt ja von Gott. »Dein Beitrag ist die Bemii-
hung, kann man doch jede Gabe Gottes zugrunde richteng,
sagte die Mutter iiber meinen vierjihrigen Kopf hinweg,
der dies nicht begriff und gerade deshalb in einer Weise
behielt, da3 es nicht mehr auszumerzen ist. Und daB3 ich
mein Gehor nicht verkommen, weder willentlich verkom-
men noch durchs Leben verkommen und abstumpfen lie3
(sosehr ich es auch versuchte!), verdanke ich gleichfalls der
Mutter. Wenn die Miitter ihren Kindern hiufiger unver-
stindliche Dinge erzidhlten, wirden diese Kinder als Er-
wachsene nicht nur mehr begreifen, sondern auch ent-
schlossener handeln. Einem Kind soll man nichts erkliren,
ein Kind soll man beschworen. Und je ritselhafter die
Worte der Beschworung, desto tiefer dringen sie ins Kind
ein, desto dauerhafter ist ihre Wirkung: »Vater unser, der
Du bist im Himmel . . .«

Mit dem Klavier und seinen do-re-mi-Tasten freundete ich
mich schnell an. Meine Hand erwies sich als erstaunlich
spreizbar. »Erst fiinf und greift schon fast eine Oktave,
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noch ein klein wenigl« sagte die Mutter, und ihre Stimme
Uberbriickte das restliche Stiick, dann fiigte sie, damit ich
mir nichts einbildete, hinzu: »Im Ubrigen sind auch ihre
FiBe so groBl«, wodurch sie in mir das dumpfe und heftige
Verlangen weckte, einmal mit dem Ful} eine Oktave zu
greifen (um so mehrt, als ich von allen Kindern das einzige
war, das die Zehen spreizen konnte). Nie wagte ich indes-
sen, so etwas zu tun, ja auch nur zu Ende zu denken, denn
»das Klavier ist ein Heiligtum, aufs Klavier legt man
nichts, weder Fille noch Bicher. Die Zeitungen nahm —
fegte — die Mutter allmorgendlich vom Klavier, mit der
hartnickigen Ausdauer eines Mirtyrers und ohne dem
Vater, der sie stur und nichtsahnend dorthin legte, das
geringste zu sagen; und wer weil3, ob nicht der Gegensatz
zwischen der vollkommenen Spiegelglitte und Schwirze
des Klaviers und dem unordentlichen, unansehnlichen Zei-
tungshaufen, ob nicht die gleichzeitig weitausholende und
pedantische Ordnungsgeste der Mutter in mir die uner-
schiitterliche, axiomatische Uberzeugung entstehen lieBen,
Zeitungen seien Teufelsspuk, und meinen Hal3 bewirkten
sowie die Rache der Zeitungswelt. Und sollte ich eines
Tages am Straflenrand sterben, werde ich zum mindesten
wissen, warum.

AuBer einer groflen Hand besaB3 ich einen »vollen, kriftigen
Anschlag« und ein »fiir ein so kleines Mddchen ungewohn-
lich beseeltes Toucher«. Beseeltes Toucher klang wie Samt,
war braun, und da »toucher« beriihren hei3t, bedeutete
dies, daB ich das Klavier wie Samt bertuhrte, samten,
braunsamten, mit Katzenpfétchen: patte de velours.
ZuriickzudenFiBlen. Alszwei Jahre nach Alexander —also
nach mir — der vielbeschworene Kirill — Assja — zur Welt
kam, bemerkte die Mutter, die ihre Lektion gelernt hatte:
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»Sei’s drum, das gibt eine zweite Musikerin.« Doch als
Assja, die sich im blauen Netz ihres Bettes verfangen hatte,
als erstes verstindliches Wort »Sull« (Ful3) hervorstieB3,
wurde die Mutter nicht nur traurig, sondern zornig: »Fuf3?
Soll das Ballerina bedeuten? Ich soll eine Ballerina zur
Tochter haben? Der GrolB3vater eine Ballerina zur Enkelin?
In unserer Familie hat Gott sei Dank keiner getanztl« (Da
irrte sie sich: im Leben ihrer Mutter gab es nimlich einen
verhidngnisvollen Ball; hier nahm alles seinen Anfang: ihre
Musik, meine Verse, unser gemeinsames, schwer zu ertra-
gendes lyrisches Leid. Doch sze hat von alldem nichts et-
fahren, nie. Mir kam es zu Gehor, fast vierzig Jahre nach
threr stolzen Behauptung, im Russischen Haus in Ste-
Genevieve-des-Bois — wie, darliber werde ich zu gegebener
Zeit berichten.)

Die Jahre vergingen. Der »FuB« schien sich durchzusetzen.
Jedenfalls spielte die leichtfiiBige Assja ganz abscheulich
Klavier — vo6llig falsch, zum Gliick aber so leise, dal im
benachbarten Salon nichts zu horen war. Vielleicht irre ich
mich, doch hat sie wohl, bei bestem Wissen und Gewissen
und wenn sie die Finger maximal spreizte, kaum mehr als
do — fa greifen konnen. Thre Hand war (wie der FuB)
winzig, ihr Anschlag zaghaft, ihr Toucher das einer Fliege.
All dies zusammengenommen verletzte das Gehor — wie
eine Klinge das Ohr.

»Sie ist also Iwan Wladimirowitsch nachgeschlageng,
meinte die Mutter bekimmert und doch schon versohnt,
»et hat ein selten schlechtes Gehor. Im Gbrigen scheint das
bei Assja nicht der Fall zu sein. Wenn man nur einmal horen
konnte, wie sie singt, vielleicht singt sie richtig? Doch
weshalb spielt sie so falsch Klavierr«

Die Mutter begriff nicht, daB3 sich Assja, jung wie sie war,
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beim Klavierspielen entsetzlich langweilte und nur aus
Midigkeit danebengriff, wie ein blinder Welpe neben die
Schiissel. Oder vielleicht schlug sie zwei Tasten auf einmal
an im Glauben, dal3 sie auf diese Weise ihr Pensum schneller
erledigen konne? Oder vielleicht (zwei auf einmal), weil sie
wie eine gewichtlose Fliege Mihe hatte, eine bestimmte
Taste anzupeilen? So oder so — ihr Spiel war nicht nur
klaglich, sondern auch trinenreich, mit ganzen Strémen
kleiner schmutziger Trinen und einem einténigen mucken-
artigen i—, i—i, i-1, bei dem sich alle Hausbewohner, mit-
samt dem Hausmeister, an den Kopf griffen und verzwei-
felt ausriefen: »Sie legt schon wieder losl« Und gerade weil
Assja mit Spielen fortfuhr, stellte die Mutter, von Tag zu
Tag resignierter, ihre musikalische Karriere immer mehr in
Frage und setzte ihre ganze Hoffnung auf mich, die Tranen-
lose.

»Der Ful3, der FuBB«, sagte sie nachdenklich, als sie mit uns,
die wir mittlerweile herangewachsen waren und kurzes
Haar trugen, tber eine kurzgemihte herbstliche Kaluger
Wiese ging, »was soll’s, schlieBlich kann auch eine Ballerina
eine rechtschaffene Frau sein. Ich kannte eine, in Sokolniki,
sie hatte sechs Kinder und war eine hervorragende Mutter,
so vorbildlich, daB3 sogar Grofvater mich einmal zu ihr
gehen lieB, auf eine Taufe . . .« Dann fligte sie in unver-
kennbar scherzhaftem Ton hinzu (und wir erfal3ten es so-
gleich): »Mussja — eine berihmte Pianistin, und Assja (das
sprach sie undeutlich) ... eine berithmte Ballerina, mir
wichst vor lauter Stolz ein Doppelkinn.«

Nicht mehr scherzhaft, sondern mit tiefer, echter Freude
und voll Bitterkeit meinte sie: »So werden denn meine
Tochter einst »freie Kinstlerinnen¢, wie ich es so gerne
geworden wire.« (Ihr Vater plidierte fiir eine Erziehung zu
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Hause, fir eine hiusliche Existenz, und sie stand nur ein
einziges Mal auf der Biihne, zusammen mit dem greisen
Possart, ein Jahr vor ihrem und seinem Tod.)

... Dochmitden Noten wollte es anfanglich nicht klappen.
Die Taste druckt man nieder, aber die Note? Die Taste
existiert, da ist sie, schwarz oder weil3, die Note aber exi-
stiert nicht, sie liegt auf der Notenlinie (auf welcher?). Die
Taste gibteinen Laut, die Note nicht. Die Taste existiert, die
Note nicht. Wozu Noten, wenn es Tasten gibt? So verstand
ich denn nichts, bis ich eines Tages auf dem Umschlag eines
Gratulationsbriefes, den mir Augusta Iwanowna als
»Gluckwunsch« fir meine Mutter uberreichte, auf einer
Notenlinie statt Noten Spatzen sitzen sah! Damals begriff
ich, daB die Noten auf Zweigen leben, jede auf einem
eigenen, und daB sie von dort auf die Tasten hiipfen, jede
auf ihre eigene. So kommt die Taste zum Erklingen. Dieje-
nigen aber, die zu spit kamen (wie das Madchen Katja aus
den »Abendlichen MuBestunden«: der Zug fihrt winkend
davon und Katja und die GroBmutter, die sich verspitet
haben, weinen .. .), diejenigen, die zu spit kamen also,
leben tiber den Zweigen, auf irgendwelchen 4therischen
Zweigen, sie hiipfen aber trotzdem herunter (nicht immer
zur rechten Zeit, dann entsteht ein falscher Ton). Und wenn
ich zu spielen aufhore, kehren die Noten auf ihre Zweige
zuriick und schlafen dort wie die Vogel und fallen, wie die
Vogel, nie herunter. Funfundzwanzig Jahre spiter sind sie
dennoch heruntergefallen, ja heruntergestiirzt:

Alle Noten stlirzten vom Blatt,
Alle Gestidndnisse von den Lippen . . .

Obwohl ich schon in kurzer Zeit glinzend vom Blatt zu
lesen verstand (besser als Gesichter lesen, von denen ich
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lange lange nur das Beste ablas!), gewann ich die Noten nie
lieb. Die Noten storten mich: sie hinderten mich daran, auf
die Tasten zu schauen, sie verwirrten die Melodie, verwirr-
ten das Gedichtnis, vertrieben das Geheimnis, und wie man
einen Menschen zu Fall bringt, so brachten sie meine Hinde
zu Fall, lieBen die Hinde nicht tun, was sie wollten, misch-
ten sich ein als Dritte, als der »ewige Dritte im Liebesspielg,
wie es in meinem Poem heil3t (das — wegen seiner Schlicht-
heit oder wegen meiner Kompliziertheit — von niemandem
verstanden wurde), und am sichersten spielte ich auswen-
dig.

Doch unabhingig vom Gesagten, das nicht nur fiir mich,
sondern fiir jeden Anfinger gilt, erkenne ich jetzt, dal3 es
fiirs Notenlesen einfach zu frith war. O, wie Mutter es eilig
hatte mit den Noten, Buchstaben, Undinen, den Jane Eyres
und Anton Goremykas, mit der Verachtung physischen
Schmerzes, mit der hl. Helena, mit dem »Einer gegen alle,
einer — ohne alle«, wo sie doch genau wul3te, dal3 es ihr nicht
gelingen wiirde, daB ihr trotzdem nicht alles gelingen
wirde, daB ihr trotzdem nichts gelingen wiirde, darum also
— wenigstens dies, und wenigstens das, und das auch noch,
und auch noch jenes . . . Damit man sich erinnern konnte!
Und fiir das ganze restliche Leben versorgt war!l Wie sie
vom ersten bis zum letzten Augenblick verschenkte — und
bedringte!l —, den Dingen keine Gelegenheit gab, sich zu
setzen, sich niederzuschlagen (und uns keine Ruhe), wie sie
Eindruck um Eindruck, Erinnerung um Erinnerung aus-
schiittete, aufhaufte — in einer Truhe, die schon ubervoll
war (aber ohne Boden, wie sich erwies), aus Versehen oder
mit Absicht? Tief hinein stopfte sie das Liebste, um es
linger vor den Augen zu verbergen, als Vorrat, fiir den Fall,
daB3 schon »alles verkauft« wire und nach dem letzten
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Weggegebenen —das Hineintauchen in die Truhe bliebe, die
noch alles birgt. Damit der Grund selber, im letzten Augen-
blick, gebe. (O Unerschopflichkeit des Muttergrundes,
endloses Geben!) Die Mutter hat sich in uns gleichsam
lebendig begraben, fiir Zeit und Ewigkeit. Wie hat sie uns
doch ausgefillt mit Unsichtbarem, Unwigbarem, und so
furimmer alles Sicht-und Wigbare aus uns verdringt. Und
welch ein Gluck, dal3 es nicht Wissenschaft war, sondern
Lyrik — das, wovon es stets zuwenig gibt, in doppeltem
Sinn zuwenig: wie dem Hungernden alles Brot der Etde
zuwenig ist, wenig wie in der Erde das Radium, — das, was
Mangel ist an allem, Mangel schlechthin, und gerade des-
halb an die Sterne riihrt! — das, wovon es nie gavie/ geben
kann, weil es selbst guvie/ ist, eine Uberfiille von Sehnsucht
und Kraft, eine Uberfiille von Kraft, die in Sehnsucht
miindet, in bergversetzende.

Die Mutter erzog uns nicht, sie erprobte: unsere Wider-
standskraft: gibt der Brustkorb nach? Nein, er gab nicht
nach, sondern wurde weit, so dal3 er — jetzt — mit nichts zu
siattigen und vollzukriegen ist. Die Mutter nihrte uns aus
der verborgenen Ader der Lyrik, so wie wir spiter unste
Ader schonungslos freilegten und unsre Kinder mit dem
Blut unserer eigenen Sehnsucht nihrten. /47 (der Kinder)
Glick, daB dies nicht gelang, #nser Gliick, dal3 es gelang.
Nach einer solchen Mutter blieb mir nur eines lbrig —
Dichter zu werden. Um mich von ihrem Vermichtnis zu
befreien, das mich sonst erstickt oder zum Ubertreter simt-
licher menschlicher Gesetze gemacht hitte.

Kannte mich die Mutter (als Dichter)? Nein, sie spielte »va
banqueg, setzte auf Unbekanntes, auf sich selbst—ihr verbor-
genes, ihr zukiinftiges Selbst —und auf Alexander, den Sohn,
den es nicht gab, der aber allem gewachsen sein muf3te.
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Und dennoch war es fiirs Notenlesen zu frith. Mag einer
meinetwegen mit knappen finf Jahren lesen — ich las flie-
Bend mit vier, und andere Kinder auch —, so ist dasselbe
Alter firs Notenlesen Ublicher- und Ublerweise zu frih.
Der Noten-Tasten-Vorgang ist komplizierter als der Buch-
staben-Stimm-Prozef3, so wie die Taste komplizierter ist als
die eigene Stimme. Bildhaft gesprochen: Man kann den
Weg von der Note zur Taste leicht verfehlen, den Weg vom
Buchstaben zur Stimme nie. Und ganz einfach gesprochen:
Erhoben sich zwischen mir und der Klaviatur Noten, so
stand zwischen den Noten und mir die Klaviatur, die ich,
wegen des Notenblatts, stindig aus den Augen verlor.
Ganz zu schweigen vom schlichten evidenten Sinn eines
gelesenen Wortes und dem vollkommen ritselhaften Sinn
eines gespielten Taktes. Wenn ich lese, setze ich um in Sinn,
wenn ich spiele, setze ich um in Klang, der seinerseits einer
Umsetzung bedarf, ansonsten ist der Klang —leer. Wie aber
sollte ich, als Funfjahrige, dies fiihlen und das Gefiihlte
ausdricken konnen, wo ich bereits wieder suche: zuerst,
mit den Augen, das Zeichen auf der Linie, dann, im Kopf,
den entsprechenden Ton der Tonleiter, schlieBlich, mit dem
Finger, die dem Ton entsprechende Taste? So entsteht ein
Spiel mit drei Unbekannten, wihrend fir ein finfjahriges
Kind schon eine einzige reicht, hinter der sich ja stets eine
andere verbirgt, die ihrerseits zu einer noch gréBeren Un-
bekannten fithrt, welche jenseits von Sinn und Klang ist,
zur unendlich groBen Unbekannten der Seele. Oder aber
man mufBite Mozart sein!

Die Tasten jedoch liebte ich: wegen ihrer Schwirze und
WeilBle (fast schon Gelbel!), einer Schwirze, die so of fen, einer
WeiBe (fast schon Gelbe!), die so heimlich traurig ist, und
weil die einen breit, die andern schmal (beleidigt!) sind, und
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weil man auf ihnen, ohne sich von der Stelle zu rithren, wie
aufeiner Leiter auf und ab gehen kann, und weil diese Leiter
unter den Fingern entsteht, und weil von dieser Leiter so-
gleich eiskalte Strome, eiskalte Leiterstrome iber den
Riicken laufen und die Augen erglithen — mit jener »Glut in
einem Tale Daghestans« aus Andrjuschas Chrestomathie.
Und weil die weillen, wenn man sie anschlidgt, ganz heiter,
die schwarzen aber sofort traurig, echs traurig klingen, so
echt, dal3 es mir vorkommt, ich dricke, wenn ich sie an-
schlage, auf meine eigenen Augen und presse aus diesen
Trinen hervor.

Und weil man sie anschlagen kann: man schligt sie an, und
schon beginnt man zu sinken und sinkt, solange man sie
nicht loslaBt, endlos, ins Bodenlose — sinkt, auch wenn man
sie loslaf3t!

Und weil sie auBen glatt sind, unter dieser Glitte aber Tiefe
sich verbirgt, wie beim Wasser, wie bei der Oka, nur daB3 sie
noch glatter und tiefer sind als die Oka, und weil unter der
Hand ein Abgrund klafft und dieser Abgrund sich durch
die Hiande auftut, und weil man, ohne sich von der Stelle zu
rithren, ewig fallt.

Und weil diese Glitte der Tasten verraterisch ist, bei der
ersten Berithrung bereit, zu erklingen und einen zu ver-
schlingen.

Und weil ich das Anschlagen liebe und das Anschlagen
firchte: schligt man an — wird alles wach. (Dies empfand,
1918, jeder Soldat auf einem Gehoft.)

Und weil die Tasten Trauer bedeuten: jene gestreifte Bluse
der Mutter, an jenem Sommerende, als nach dem Tele-
gramm »GrofBvater ist still entschlafen« sie selber, verweint
und dennoch lichelnd, erschien und als erstes sagte:
»Mussja, GroBvater hat dich sehr geliebt.«
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Und wegen des kiithlen »ivoire«, des glinzenden »Elfen-
beins«, des fabelhaften »Elefantenbeins« (wie nur lif3t sich
ein Elefant mit einer Elfe vereinen?).

(Und die kindliche Entdeckung: vergi3t man plétzlich, daf3
es sich um ein Klavier handelt, werden die Tasten zu Zih-
nen, zu riesigen Zihnen in einem riesigen kalten Rachen,
der bis zu den Ohren reicht. Und das Klavier ist es, das zum
zihnefletschenden Spétter wird, nicht Andrjuschas Nach-
hilfelehrer, Alexander Pawlowitsch Guljajew, den Mutter
seines ewigen Kicherns wegen Spétter nennt. Ein Spotter
aber ist gar nichts Heiteres, sondern etwas durch und durch
Schreckliches.)

Und wegen der »Klaviatur« — dieses machtigen Worts, das
ich heute nur mit den ausgebreiteten Fligeln eines Adlers
vergleichen kann, wihrend ich es damals mit gar nichts
verglich.

Und wegen der »chromatischen« Tonleiter — diesem Wort,
das wie ein kristallklarer Wasserfall klingt, wegen der chro-
matischen Tonleiter, die ich soviel besser begriff als alles
Grammatische, was immer es sei; ich begreife es noch heute
nicht, bei ihm hort mein Verstehen auf. Wegen der chro-
matischen Tonleiter, die ich sehr schnell der einfachen:
stumpfen: satten vorzog, dieser ammengleichen, hinschen-
kleinschen. Wegen der chromatischen Tonleiter, die weder
nach rechts noch nach links abschweift, nur steigt und viel
linger und geheimnisvoller ist als die einfache — so wie
unsere Tarusser »Landstralle«, wo man hinter jedem Baum
verlorengehen kann, viel linger und geheimnisvoller ist als
der Twersche Boulevard vom Puschkin-Denkmal bis zum
Puschkin-Denkmal.

Und weil die Chromatik — das sage ich jetzt — einer Seelen-
verfassung entspricht, die die meinige ist. Und weil die
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Chromatik das Gegenteil der Grammatik ist — nimlich
Romantik. Und Dramatik.

Diese Chromatik sitzt mir noch heute im Mark.

Mehr noch: die chromatische Tonleiter ist meine Wirbel-
siule, eine lebendige Leiter, auf der alles, was in mir nach
spielerischem Ausdruck verlangt, sich austobt. Und wenn
es spielt, spielt es auf meinen Wirbeln.

... Wegen des Wortes — Taste.

Wegen des Korpers — Taste.

Wegen der Sache — Taste.

Und ich liebte das Wort »Moll«, violett, kiihl, leicht ge-
schliffen wie Walerijas Flaschchen, das sich in mir auf Gla-
diole reimte, die niegesehene Blume am mitterlichen Grab,
beschrieben auf der ersten Seite der »Geschichte eines klei-
nen Midchens«. Und »Dur, so klar und markant wie meine
eigene Nase im Spiegel. A-Moll war fir mich der Inbegriff
von Lila: das Lila der Schwertlilien von Tarussa, das Lila
der Wolken iiber Strahov, das Lila der Ségurschen »Forét
des Lilas«.

Das Erniedrigungszeichen erschien mir stets als heimlicher
Wink: als ob die Mutter, in Anwesenheit von Gisten, die
Braue hobe und schnell wieder senkte und etwas von mir in
die tiefste Tiefe verdringte. Durch das Senken der Braue
tber dem Zeichen des Augs.

Das Auflésungszeichen (»bécarre«) indes war vollig leer: ein
Zeichen dafiir, da} etwas nicht zihlte, Verkorperung des
Verschwindens, und es selbst zihlte nicht, es selbst existierte
nicht, und ich behandelte es herablassend, wie einen Dumm-
kopf. AuBerdem war es mit Klavierdame Becker vermibhlt.
Am Anfang verwirrte mich noch das Oben und Unten — das
Oben, das ich immer als Ball empfand, als das Linke, und
das Unten, das mir als Diskant erschien, als etwas Feines, als
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das rechte Ende der Klaviatur, als klangloses Klirren, als
Ubergang vom Klang zum Lack. (Oben — Berge und Don-
ner, unten — zum Beispiel Insekten und Fliegen, Trollblu-
men, Léwenzahn, Stechmiicken, Griindlinge und ahnliches
mehr . . .). Jetzt sehe ich, daB3 ich damals recht hatte, denn
wir lesen ja von links nach rechts, das hei3t vom Anfang
zum Ende, der Anfang aber kann unméglich unten sein, da
das Unten als solches Verschwinden ist. (Der hohe Ton
vergeht, der tiefe BaB3ton geht — zns A//. Geht iiber in den
Lack. In dumpfes Getose.) Die von Klaviatur und Tonhdhe
ausgehende Definition des Oben und Unten entspriche der
hebriischen Schrift.

Am meisten von all diesem Frith-Klavierenen liebte ich
jedoch den Violinschlissel. Ein seltsames langgezogenes
und durch seine Unverstindlichkeit (weshalb io/inschlus-
sel, wo’s um ein Klavier geht?) einpriagsames Wort, das wie
ein Schlissel die ganze mir verbotene Welt der Violine
auftat und aus deren Dunkel schmerzlich-dumpf Paganinis
Name ertonte, Sarasates Name — wie ein Bergkristall fun-
kelnd — hervorpolterte, eine Welt — und das wuBlte ich
schon! —, in der man fiirs Spielen seine Seele dem Teufel
verschachert — ein Wort, das mich fast zur Geigerin ge-
macht hitte. Und da gibt’s noch einen anderen Schlissel:
den Born, die Quelle des Oheim Kiihlborn, der vom perl-
mutternen Wasserstrahl zum todbringenden Strom an-
schwillt . . . Und noch einen weiteren Born:

.. . der kithle Born des Vergessens

mildert die Herzensglut!

Die Verse stehen in Andrjuschas Chrestomathie und haben
zwei Unbekannte: »vergessen« und »mildern«, sowie zwei
Bekannte: »Glut« und »Herz«, letztere sind — einunddas-

selbe.
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Name und Aussehen des Violinschlussels sind schwanen-
gleich — ich malte ihn liebevoll aufs Notenpapier, als setzte
ich einen Schwan auf einen Telefondraht.

Der BaBschliissel hingegen sagte mir nichts: weder seine
Form noch der Klang seines Namens, und insgeheim vet-
achtete ich ihn. Ein Ohr — so ein banales grobes Ohr mit
zwei Lochern, wobei diese — o Torheit! — nicht im Ohr
selbst sitzen, sondern daneben, und gleich zwei statt eines
einzigen, als ob man an einem Ohr zwei Ohrringe tragen
konnte, und Gberhaupt: als kime ein Ohr einzeln vor. (Die
Ohrenfrage interessierte mich sehr, da die Mutter, deren
Ohren durchstochen und mit Ohrringen behingt waren,
dies eine Barbarei nannte, ihre Stieftochter jedoch, die In-
ternatsschiilerin Walerija, die dies prachtvoll fand, nie zu
durchstochenen Ohren kam: einmal schwollen sie an, dann
wieder wuchsen sie zu, so trug sie denn, voll Arger, einen
Seidenfaden ums Ohr.) Das Wort Bal3, wie in BaBschlussel,
bedeutete fir mich einfach Trommel, der Bal3 aber: Schal-
japin. Eine nirrische Verehrerin (sie ist nicht ganz bei
Sinnen und verneigt sich stindig!) stellt um Mitternacht
ihren dreijahrigen Sascha auf den Tisch und befiehlt ihm,
»wie Schaljapin« zu singen. Darum hat er Augenringe und
will nicht wachsen. Gottbefohlen, BaBschlussel! Und zum
eigenen Vergniigen lasse ich, mit den Knien den Stuhl, mit
den Ellbogen den Tisch traktierend, eine Reihe wundervol-
ler Schwine erstehen, — unten — einer voller als der andere,
—oben — einer schlanker als der andere, ein ganzer Zug von
Violinschwinen!

Doch dies war Schreib-, Abschreib- und Schriftstellereifer.
Einen musikalischen Eifer — Zeit, daruber zu reden — besal3
ich nicht. Schuld daran oder vielmehr die Ursache dafir
war der iiberbordende Ehrgeiz meiner Mutter, die von mir
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