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Prolog

Die Form des erwachenden Geistes ist die Verehrung.1

Der erwachende Geist ist wohl nur der erwachende: kaum dem 
Schlaf entstiegen oder aus einer Inexistenz aufgetaucht. Ein Geist, 
der vielleicht noch verdunkelt ist von Dichten, Schatten, von allem, 
was der Geist auseinanderschieben und fortstoßen muss, um zu 
werden, was er ist: weniger Atem als Durchdringen, das Durch-
dringen einer sehr feinen Spitze, einer Schärfe. Diese nimmt der 
undurchdringlichen Materie – Welt, Körper, unsere gemeinsame 
Gegenwart – nicht ihre Spannung und löst sie nicht auf, sie gibt 
ihr jedoch ihr Spiel, ihr Licht, nicht im Sinne dessen, was erhellt, 
sondern dessen, was auseinanderschiebt, im Sinne einer Öffnung, 
die sich in der kompakten und allgemeinen Dichte auftut.

Zugleich ist der erwachende Geist der Geist selbst, ganz einfach. 
Er ist nur immer neu begonnenes Erwachen. Laut Freud dauert 
die Geburt das ganze Leben. Genauso hört das Erwachen nicht 
auf zu erwachen: Es übersteigt sich nicht in einer stabilen Wach-
samkeit, die sich selbst gleich wäre. Oder aber sein Übersteigen 
und seine Vollendung wären, wie bei der Geburt, tatsächlich die 
schlichte Gleichheit mit sich selbst, die keinen Unterschied mehr 
machen kann, weder in noch zwischen wem auch immer. Der 
Tod ist diese Gleichheit, doch der Geist – dürfte man sagen: der 
Geist, oder das Leben? – ist die Ungleichheit des Erwachens, das 
auf das Inkommensurable hin öffnet, mit sich selbst. Hier, jetzt, 
an der Oberfläche des Gleichen, des Identischen, des Inhärenten, 
ist das Ungleiche, das Verschiedene, das Extrinsische zu sehen. 
So beschaffen, dass wir es nicht ermessen, sein Maß nicht fassen 
werden. Das ist weder der Vorsatz noch der Einsatz. 

Nicht ermessen, kein Maß nehmen, des Maßes entledigt sein, 
ja sogar der bloßen Bezugnahme, erfahren und empfinden, dass 

1 Ludwig Wittgenstein, Bemerkungen über Frazers »The Golden Bough«, in: 
Synthese, Bd. 17, Nr. 3, S. 245. [Im französischen Zitat ist »Verehrung« mit 
»adoration« übersetzt. »Adoration«, im Folgenden durchgehend mit »Anbetung« 
übersetzt, bedeutet auch »Verehrung«, »Bewunderung«. A.d.Ü.]
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es Bezugloses gibt, irreduzibel auf irgendeine Kommensuration, 
ein Verständnis oder eine Konvention. Nicht einmal erkennen, 
»worum« noch »um wen« es sich handelt, überhaupt nicht erken-
nen, sondern erfahren, dass es so ist: dass das Homogene von einer 
Heterogenität geöffnet wird, die jeder Homologie entzogen ist – so 
wie man im Moment des Erwachens für einen kurzen Augenblick 
manchmal weder weiß, dass man erwacht, noch wo, noch wann, 
noch warum: Wir wissen alle, was das ist, und wissen zugleich 
ebenso gut, dass genau das [cela] nicht ist. Es ist ein Gefühl, eine 
Einfärbung, ein Sprechen, eine Gangart, ein Widerklang; es ist 
ein Gesicht, es ist eine Geburt und es ist ein Tod oder vielmehr, 
viel eher noch, es ist »einer«, der geboren ist, oder »einer«, der 
gestorben ist. Es ist der Geborene oder der Gestorbene als einer, 
von dem wir wissen, dass er inkommensurabel bleibt und bleiben 
wird, heterogen, irreduzibel und als solcher, schlussendlich, nie 
»geboren« und nie »gestorben«.

Dieses Erwachen ist unbeständig, wir verbleiben nicht darin, 
oder wenigstens wissen wir nicht, dass wir darin verbleiben, aller-
dings in einem anderen Register von Dauer und einem anderen 
Daseinsrhythmus als jenen, denen wir zunächst entsprechen. 
Diese Unbeständigkeit, dieser Wechsel aber rhythmisiert nachge-
rade unser Dasein, ansonsten würden wir nicht einmal sprechen, 
wir wären nicht die Sprachwesen, die wir sind. Denn sobald wir 
sprechen, wissen wir, dass die Sprache sich und uns an dieses 
Außerhalb der homogenen Kommunikation und Signifikation 
richtet. Dass die Sprache in erster und letzter Instanz sich und 
uns an dieses Heterogene, an dieses Außerhalb richtet. Sie ist nur 
dazu da, sie tut nur das: Sie spricht das Unnennbare an, sie ruft es, 
sie ruft es auf, interpelliert diese strikte Kehrseite aller möglichen 
Benennung. Diese Kehrseite ist keine verborgene Seite der Welt, 
auch kein »Ding an sich« noch ein Sein oder ein Seiendes [étant]. 
Sie existiert nicht: Von ihr her und zu ihr hin öffnet sich jedes 
Dasein. »Sie« oder »es« oder »nichts«: die Sache selbst, die keinerlei 
Sache ist, sondern dies, dass es irgendwelche Sachen gibt, und eine 
Welt, oder Welten, und uns, uns alle, alle Seienden [existants]. 

In Wahrheit ist das keine Kehrseite: Es ist die Vorderseite selbst 
des Realen, es ist das Reale, uns als solches zugekehrt, uns offen, 
und an seine Offenheit richten wir uns. Da liegt, was wir »Anbe-
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tung« nennen: Worte werden an das gerichtet, um dessen Unzu-
gänglichkeit diese Worte wissen. 

*

Wir wissen das alles. Wir wissen es und wir vergessen es. Ver-
mutlich ist es dazu gemacht, vergessen zu werden: nicht um auf-
bewahrt, archiviert zu werden wie ein Dokument oder gespeichert 
wie eine Erinnerung. Gäbe es Erinnerung oder Dokument, dann 
bräuchte man nicht mehr von »Unzugänglichkeit« zu sprechen, 
aber es gäbe auch keine Adresse, keine Anrede mehr, es gäbe 
nicht mehr diese Art der Annäherung, der Nähe, ja der Intimität 
mit dem Unzugänglichen. Man kann sogar sagen: Es gäbe keinen 
Zugang mehr zum Unzugänglichen.

Unser Vergessen wahrt also das intakt, woran wir gleichwohl 
rühren, wie wir wissen, was wir berühren können, was zu berüh-
ren uns widerfährt – oder jenes, wovon wir berührt werden, ohne 
es wirklich zu wissen, während wir doch eine Ahnung davon 
haben. Wir haben Ahnung von dieser ausgezeichneten Möglich-
keit, die die Möglichkeit selbst der Sprache ist, also die Möglich-
keit unseres Seins – die unseres Auf-der-Welt-Seins und eben 
damit die Möglichkeit der Welt selbst. Sie berührt und/oder wird 
berührt vom Inkommensurablen, der Nicht-Welt, dem Draußen. 
Sonst wäre sie keine Welt, sondern einfach ein Universum: eine 
Zusammensetzung von Teilen, Elementen, Dimensionen. Doch 
die Welt hat weder Teile noch Elemente noch Dimensionen: Die 
Welt ist die Exposition dessen, was unter der Berührung des Sin-
nes existiert, der in ihr das Unendliche eines »Draußen« öffnet.

Das Unendliche im Endlichen. Die Endlichkeit als Offenheit auf 
das Unendliche: Nichts anderes steht auf dem Spiel. Es gäbe nicht, 
was wir »Endlichkeit« nennen – Sterblichkeit, Geburt, Zufällig-
keit –, wenn wir gerade damit, dass wir es benennen, nicht durch-
scheinen ließen, dass wir offen auf das Unendliche, vom Unendli-
chen geöffnet existieren und die Welt existiert. Das heißt, eben die 
Tatsache des Daseins verneint, dass es »endlich« ist, »endlich« in 
dem Sinne, dass ihm eine Ausdehnung jenseits seiner selbst fehlte. 
Diese Tatsache bezeugt im Gegenteil, dass das Dasein seine ganze 
Ausdehnung und seine volle Ausweitung trägt, mit sich bringt. 
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Hier und jetzt, zwischen Geburt und Tod, ohne irgendetwas von 
dieser »Endlichkeit« zu verleugnen oder zu verdrängen. Denn sie 
ist es, die unendlich ist: Zwischen Geburt und Tod vollendet sich 
jedes Mal ein Absolutes.

Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit, Gerechtigkeit

Mit Erstaunen wird man hier – in historisch mehrfach variierter 
Gestalt – plötzlich auftauchen sehen, was wir als eine politische 
Devise betrachten. Eine Devise, das heißt ein Gedanke, an dem 
man sein Verhalten auszurichten erklärt. Nun ist dieser vierfache 
Gedanke – der in seinem tiefsten Grunde vielleicht ein einziger 
ist – nicht in der Geschichte angekommen, um lediglich ein poli-
tisches (und soziales) Verhalten zu steuern. Was sagt er diesseits 
oder jenseits dessen, was wir darin gewöhnlich vernehmen?

Er sagt nichts anderes als dies: Die Züge, Eigenheiten oder 
Eigenschaften, die damit den Mitgliedern der menschlichen Gat-
tung zuerkannt oder als unbedingt notwendig anerkannt werden 
(lassen wir für den Moment die Fragen hinsichtlich der anderen 
Seienden beiseite), sind nicht in erster Linie an die Gesellschaft-
lichkeit gebunden. Außerdem ist die Gesellschaftlichkeit, verstan-
den als eigene Ordnung der Verbindung und des Ausgleichs von 
Interessen, Kompetenzen und Konflikten, selbst zweitrangig in 
Bezug auf eine dezidiert erste Gegebenheit, nämlich die gemein-
same Existenz. Das Gemeinsame verbindet nicht und spaltet nicht, 
es versammelt nicht und trennt nicht, es ist weder Substanz noch 
Subjekt. Das Gemeinsame heißt, wir sind – und »sind« hat hier 
seinen vollen ontologischen Gehalt – im gegenseitigen Verweisen 
aufeinander (lassen wir hier noch einmal die anderen Seienden 
beiseite). Das Element dieses Verweisens ist die Sprache. Diese 
richtet uns aneinander und richtet uns alle zusammen an das, 
was sie wesentlich aufkommen lässt: das Unendliche eines Sin-
nes, den keine Bedeutung füllt und der, dieses Mal sei es gesagt, 
mit den Menschen die Gesamtheit der Welt mit all ihren Seien-
den umhüllt, sozusagen einwickelt. In Wahrheit entwickelt sich 
der Sinn, und zwar unendlich, nur im Maße dieser Einwicklung. 
Diese nämlich lässt die Welt auf sich selbst zurückkommen und 
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sich in sich selbst öffnen gemäß der Konfiguration, die wir »Sinn« 
nennen, die sich jedoch genauso als »Nicht-Sinn«, »Absurdität«, ja 
»Irrsinn« erweisen kann. 

Der Sinn der Welt ist nichts Garantiertes und auch nichts von 
vornherein Verlorenes: Er spielt sich ganz und gar im gemein-
samen Verweisen ab, das uns in gewisser Weise vorgeschlagen 
ist, eine Proposition. Er ist nicht darin »Sinn«, dass er Referen-
zen, Axiome oder Semiologien von außerhalb der Welt bezöge. Er 
spielt sich darin ab, dass die Seienden – die Sprechenden und die 
anderen – darin die Möglichkeit einer Öffnung zirkulieren lassen, 
einer Atmung, einer Anrede, die eigentlich das Welt-Sein der Welt 
ist.

Spricht man von »Freiheit« und »Gleichheit« und den anderen 
daraus abgeleiteten Begriffen außerhalb sozialer Systeme, in denen 
als natürlich oder göttlich geltende Prinzipien diese Begriffe fixie-
ren können, spricht man also von dem, was wir mit dem viel zu 
weiten Wort »Demokratie« bezeichnen, dann bezieht man de facto, 
ob man will oder nicht, diese beiden Eigenheiten auf das, was die 
Menschlichkeit des Menschen ausmacht, also auf die Sprache.

Denn als sprechende Wesen sind die Menschen frei und gleich 
(und von der Sprache her lassen sich diese Eigentümlichkeiten 
dann eventuell auch weiter ausgedehnt fassen). Selbstverständlich 
wird dadurch nichts von all dem gemindert, was die große Tradi-
tion der Emanzipation, der Befreiung oder der Aufhebung der Ent-
fremdung unter diesen Worten hat verstehen können – die Rechts-
gleichheit der Individuen gegenüber dem Eigentum, dem Genuss 
oder der Sicherheit und die Rechtsfreiheit derselben Individuen, 
zu besitzen, zu genießen und zu riskieren (das Ganze begleitet 
von dem Anspruch, das Faktum mittels des Rechts zu gestalten). 
Dazu gilt es aber erst einmal, die Herkunft und die Bestimmung 
dieser Züge zu erkennen und zu denken, die einer, sagen wir, 
weil das Wort sich aufdrängt, »demokratischen« Menschheit eigen 
sind.

Es wäre ein großer Irrtum zu glauben, die moderne Emanzi-
pation habe Individuen frei und gleich gemacht, die von hierar-
chischen, gewaltsamen und ungerechten Ordnungen unterdrückt 
gehalten wurden. Auch das ist etwas, das wir wissen und doch 
unablässig vergessen (die Moderne besteht sogar darin, dieses 
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Vergessen fortzusetzen). Das Individuum ist in der Bewegung 
geschaffen worden, die es emanzipierte. An der Wende zur euro-
päischen Zivilisation ist eine andere Menschheit weniger »befreit« 
als vielmehr mit einer neuen Absicht gestaltet worden. Diese 
Absicht war keine andere als die, den Menschen in Gänze dem 
Menschen auszusetzen. Es war eine Absicht und ein Wahrheitsbe-
gehren des Menschen in einer Welt, in der alle Sicherheiten – und 
alle Ängste – zerfielen, die man als »Götter«, »Reiche«, »Heiligkei-
ten« hochgehalten hatte.

Diesen Einsatz haben wir noch nicht wahrhaftig erfasst. Wenn 
man in der antiken Welt einen Sklaven freiließ, dann wusste man, 
wer nun als »freier Mann« die Bühne betrat (ich übergehe die 
Details der Freilassung). Wenn der moderne Mensch sich selbst 
emanzipiert, dann weiß er nicht, wen er auf die Bühne lässt.

Diese Unkenntnis oder vielmehr diese Unwissenheit oder die-
ses Nicht-Wissen bilden in Wahrheit den Einsatz, die Chance und 
das Risiko dieses Abenteuers. Nirgendwoher haben wir eine Frei-
heit oder eine Gleichheit erhalten, die wir uns anzueignen hätten 
beschließen können, zusammen mit der Gerechtigkeit, Brüderlich-
keit oder Solidarität, die davon abhängen. Nichts dergleichen ist 
uns gegeben worden, und genau deshalb wird um solche Begriffe 
immer weiter debattiert oder gestritten – und dies seit der Antike, 
die die moderne Welt eingeleitet hat.

Haben wir einmal verschiedene Figuren des »Menschen« aus-
probiert, abgenutzt und defiguriert, Figuren dieses zugrunde 
gelegten Wesens, dessen wahrhafte Existenz – ich meine biometa-
physisch genauso wie techno-relational – uns letztlich nicht so 
gut bezeugt ist, wie wir dachten, dann obliegt es uns, über die 
Figuren, Konfigurationen, Defigurationen hinauszugehen. Dazu 
brauchen wir zunächst weder mehr Humanismus noch mehr 
Demokratie: Vielmehr müssen wir damit anfangen, das gesamte 
Denken des »Menschen« wieder ins Spiel zu bringen und als Bau-
stelle zu betrachten.

Und dann müssen wir zu Anfang sagen, dass Freiheit und 
Gleichheit zuallererst nur in dem Element gelten können, das die 
Menschen auf den ersten Blick unterscheidet: im Gebrauch der 
Sprache. Besteht nun dieser Gebrauch in einer an ein Außerhalb 
gewandten Anrede, das der Welt nicht äußerlich ist, sondern diese 
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in sich selbst öffnet und das, wenn die Sprache sich an es richtet, 
der Anrede entgeht, sie vereitelt und den Zugang entzieht, dann 
müssen wir von genau diesem Gebrauch Gebrauch machen. Die 
Menschen haben es immer getan, das ist sicher: Es ist sogar sicher, 
dass sie so zu sprechen angefangen haben: Ihre ersten Worte waren 
Worte der bewundernden Verehrung, der Anbetung. Der Anrede 
und der Anbetung. Das erste Wort, oder wenn man lieber will, der 
erste Satz, sendet sich von vornherein jenseits eines Zuhörers und 
einer Botschaft: Es öffnet eine grundlegende Irreduzibilität auf die 
Vermittlung zwischen Sprechenden und zeigt von selbst, dass es 
von vorher kommt und weiter geht und dass es, ob es will oder 
nicht, ein Überschreiten der Bezeichnung, der Bedeutung und der 
Vermittlung in Gang setzt.

Wenn der dreifache Gott des Monotheismus im Wesentlichen 
spricht (und Buddha ebenso) und weniger eine Macht ausübt, 
oder anders gesagt, wenn sich seine Macht durch das Wort aus-
übt, so deshalb, weil in ihm das Wort an die Stelle der Durch-
führung und der Wirksamkeit des Opfers tritt. Das Opfer verband 
eine Welt mit einer anderen, indem ein Leben vergossen wurde. 
Das Wort öffnet im Lebenden – in einem Lebenden, doch für die 
ganze Welt – eine Alterität, und es geht nicht darum, mit ihr »ver-
bunden« zu sein, sondern auf sie hin offen zu sein. Diese Alterität 
ist nicht zu benennen: Sie zeigt sich im Überschuss an, der über 
jeden Namen hinausgeht. Sie ist nicht zu erreichen: Sie bildet die 
Fuge und die Verknüpfung, die Konjunktion unserer Worte, die 
unendliche Möglichkeit von Sinn.

Nichts anderes ist mit der Geschichte geschehen, die von der 
Antike des Mittelmeerraums bis zu uns reicht. Wir haben die Zei-
chen der Zugehörigkeit (zu einem höheren Reich) ausgelöscht 
und wir haben die Anordnungen (Weltensphären, Zeitzyklen, 
Weisheiten) aus den Fugen gehoben. Wir sind ganz und gar zu 
den sprechenden Wesen geworden: Unser Wort geht nirgendwo 
anders hin als zu seinem eigenen Anderswo. In ihm spielen wir 
fortan unser Geschick.

Nichts und niemand antwortet mehr auf unser Wort. Möglicher-
weise haben die Menschen dieses Wissen in Wirklichkeit immer 
gehabt und sein Eingeständnis – sprich: die Figuration der Götter – 
immer mehr oder weniger gut umgangen, doch sie sind an den 
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Punkt gelangt, wo sie von selber erklärt haben, dass nichts und 
niemand antwortet und dagegen alles und alle widerhallen von 
dieser Anrede, die wir sind.

Die wir alle sind, in der wir alle unsere Gleichheit haben (denn 
keiner kann mehr Antwort beanspruchen), unsere Freiheit (denn 
keiner kann behaupten, er habe das Wort inne), unsere Brüder-
lichkeit (alle in derselben Abwesenheit eines »Vaters«) und unsere 
Gerechtigkeit (jeder kann von allen erwarten, dass seine Anrede 
aufgenommen wird, nicht beantwortet).

Noch einmal – wir wissen das, davon bin ich zuinnerst über-
zeugt. Hier als Aussage eines Einzelnen formuliert, macht in 
Wahrheit genau das den Grund unseres Wissens als »Menschen« 
aus, die zum ersten Mal ohne Deckung in ihre strikte Menschlich-
keit hinausgeschwungen sind, in Gänze und ohne jeden anderen 
Rekurs als diese Menschlichkeit selbst, hier, in ihrer Zeit, in ihrer 
gemeinsamen Verwaisung.

Das wahre Leben ist anderswo: hier

Unsere Zeit ist die Zeit einer Enteignung. Der Mensch findet sich 
seiner selbst entledigt. Nicht mehr den Göttern und auch nicht 
mehr der Wissenschaft anvertraut, findet er in sich sein Vertrauen 
nicht. 

Er lernt, dass er sich anders (an)vertrauen muss. Dass er sich 
anderswo oder anderen vertrauen muss. Sich einem Anderswo 
zuwenden, dem des »wahren Lebens« von Rimbaud oder anderen. 
Doch für jede Art von Anderswo, das auf die Wahrheit hin öffnen 
könnte, hat der Mensch nur Namen, die außer Gebrauch sind: 
»Götter« oder »Gott«, »Mysterium«, »Jenseits«, »Tao«, »Nirwana«, 
»Trunkenheit«, »Ekstase«, und auch das »Sehertum« Rimbauds, 
jenes, das er selbst (Rimbaud, der Mensch …) aus dem Gebrauch 
genommen hat.

In Wahrheit sind nicht diese Namen allein außer Gebrauch ge-
kommen. Alle Namen sind in diesem Zustand. Unsere Zeit ver-
schiebt oder zerlegt ganze Bedeutungsketten. Man denke bloß 
an »Mensch«, »Geschichte«, »Natur«, »Recht«, »Wissenschaft«, 


