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Durch Zufall hat es die beiden jungen Frauen Leah und Quinn gleichzeitig
in das Küstenstädtchen Menamon in Maine verschlagen: Die frisch verhei-
ratete Leah will mit ihrem Mann Henry hier, am Ort seiner Kindheit, eine
Familie gründen. Quinn dagegen ist auf der Suche nach ihrem Vater, den sie
nie kennengelernt hat, einem ehemaligen Folksänger, der sich in Menamon
zur Ruhe gesetzt hat. Beide hoffen, hier ein neues Zuhause zu finden – doch
sie müssen feststellen, dass die beschauliche Küstenidylle nicht hält, was sie
verspricht, und das Glück schwerer zu fassen ist als erhofft. Da beschließen
die Freundinnen, den Herausforderungen ihres neuen Lebens gemeinsam
entgegenzutreten …

Mit viel Gefühl, Herz und Humor erzählt Dieser eine Sommer von neu-
gefundenen Freundschaften, wiedergefundenen Vätern und zueinander-
findenden Herzen – und vom Glück, das sich meist dann auftut, wenn
man es am wenigsten erwartet.

CJ »Christie« Hauser stammt aus dem kleinen Städtchen Redding in Con-
necticut. Ihre Geschichten, für die sie mehrfach ausgezeichnet wurde, er-
schienen in verschiedenen Magazinen und Zeitschriften. Nach ihrem Stu-
dium an der Georgetown University und am Brooklyn College arbeitet sie
nun an ihrer Doktorarbeit an der Florida State University. Auch wenn sie
im Herzen immer eine Neuengländerin bleiben wird, lebt sie zur Zeit in
einem kleinen weißen Haus unter einer moosigen Eiche in Tallahassee, Flo-
rida.
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DIESER EINE SOMMER



Für Boo, Lemo und Daddio – meine Familie



Ich steh jetzt auf und geh, denn stets, ob Tag oder Nacht,
hör ich das Rauschen des Wassers am Ufer, den See

Wo ich auch steh, auf dem Weg oder grauem Asphalt,
hör ich tief im Herzen, den See.

W. B. Yeats

Take me down to the paradise city
Where the grass is green and the girls are pretty

Oh, won’t you please take me home?
Guns N’ Roses





SOMMER





1

LEAH

Ich habe zwei Hummer in der Badewanne, und ich bin mir
nicht sicher, ob ich sie töten kann.

Ich sitze auf dem Rand der Wanne mit ihren geschwun-
genen Füßen aus Messing. Alles in diesem Haus scheint le-
bendig zu sein und eine Seele zu haben. Das ist das erste Pro-
blem.

Das zweite Problem ist, dass ich die Hummer streicheln
kann. Ich kremple meinen Ärmel mit den weißen Knöpfen
hoch und streiche mit steifen Fingern über die langen Füh-
ler von Hummer Nummer eins. Sie fühlen sich fein an und
widerstandsfähig wie aufgerollter Draht. Hummer Nummer
eins schlägt mit seiner Schere gegen meine Hand, aber sie ist
mit einem dicken Gummi zusammengebunden, sodass keine
Gefahr besteht. Ich streiche auch über die Fühler von Hum-
mer Nummer zwei, es soll schließlich gerecht zugehen.

Henry sagt, einmal Hummer zu kochen macht Maine noch
nicht zu meinem Zuhause, aber da irrt er sich.

Beide Hummer haben dunkelgefleckte Rücken, die mich
an Dalmatinerwelpen erinnern. Ich sollte sie wirklich nicht
mit Welpen vergleichen.

Ich hole mir ein Sixpack Bier aus dem Kühlschrank. Hier ist
mein Plan: Ich werde mich betrinken, bis ich nicht mehr ge-
radeaus sehen kann, und dann werde ich diese Hummer töten.
Ich binde mir die Haare zu einem dunklen Knoten zusammen
und gieße Salz ins Wasser. Dann öffne ich meine Bierflasche
am Wasserhahn. Das Bier schäumt über und tropft ins Wasser
wie Gischt. Henry sagt, seine Mutter June habe ihren Hum-
mern immer Bier gegeben, bevor sie sie gekocht hat. Und sie
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habe sie in Salzwasser gebadet, um ihnen ein letztes Mal den
Geschmack von zu Hause zu schenken.

Ich frage die Hummer: »Fühlt ihr euch wie zu Hause?«
Natürlich nicht. Irgendein bärtiger Kerl hat sie in einem

Käfig gefangen. Ihr Zuhause ist weit weg. So wie meins, aber
mich hat niemand einfach geschnappt und verschleppt. Viel-
mehr habe ich mir Henry geschnappt. Ich habe ihn geheiratet
und ihn angebettelt, mit mir dorthin zu ziehen, wo er aufge-
wachsen ist: nach Menamon, Maine. Ich habe meine Woh-
nung gekündigt. Und meinen Job bei der New York Gazette.
Habe den Kabelsalat und die Smartphones und die ganzen
Gerätschaften, die einem angeblich das Leben erleichtern, aus
meiner Handtasche verschenkt, weil ich sie nicht mehr brau-
chen würde, sobald ich New York verließ.

Die Menschen in Maine benutzen so was auch, weißt du, hat
Henry gesagt. Wir gehen nicht zurück in die Vergangenheit. Bloß

in den Norden.

In den Norden!
Also werde ich das hier irgendwie hinkriegen, denn meine

Liebe wird diese Hummer kochen, von denen mein sommer-
sprossiger Ehemann nicht glaubt, dass sie mir Blitzwurzeln
wachsen lassen werden. Meine Eltern haben mich, ihr einzi-
ges Kind, in einem Penthouse im achtzehnten Stock großge-
zogen. Niemand bekommt achtzehn Stockwerke lange Wur-
zeln. Aber das hier, das ist meine Chance auf Wurzeln.

Ich schwinge die Beine über den Badewannenrand und
starre auf meine Füße unter der Wasseroberfläche. Der Lack
auf meinen Nägeln hat die gleiche Farbe wie ein Hummer,
wenn er gekocht ist. Hummer Nummer eins und Hummer
Nummer zwei konferieren am anderen Ende der Wanne. Ich
halte meine Bierflasche kopfüber, lasse die letzten Schlucke
aus ihr heraus ins Wasser gluckern und öffne eine neue.
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Wir wechseln uns ab, die Hummer und ich, bis das Sixpack
leer ist. Ich hatte mir den heutigen Abend genau ausgemalt. Die
gekochten roten Schalentiere auf den blauen Tellern. Die ge-
schmolzene Butter in dem kleinen Buttertopf. Die schwitzen-
de Weinflasche. Das Rauschen der Wellen, das durch die Flie-
gentür hereindringt, und Henrys Lachen. Ein warmer Wind,
der durchs Haus weht. Seit Monaten stelle ich mir dieses Essen
vor. Seit ich angefangen habe, über Maine nachzudenken.

Die Hummer drängeln sich um meine Füße. Ich schaue auf
das leere Sixpack und weiß, dass ich sie nicht werde töten kön-
nen.

Mit den Füßen im Wasser plantschend, schmiede ich einen
neuen Plan. Ich werde ihnen Namen geben. Ich hole noch eine
Packung Salz aus der Küche und lasse den gesamten Inhalt ins
Wasser rieseln, damit es so salzig wird wie das Meer. Dann lege
ich mich auf die weiche Badematte und warte. Es ist fast sechs,
aber es ist immer noch warm. Meine Beine sind länger als die
Matte, die Fliesen kühl an meiner Haut.

»Leah?« Henry erscheint im Türrahmen. »Was machst du
denn da? Hier riecht es wie in einer Kneipe.«

»Willkommen in der Lobstah Bah«, sage ich mit breitem
Ostküstenakzent. Henrys Gesicht ist braungebrannt, und sei-
ne Arme sind mit kleinen Kratzern übersät. Die Knie seiner
Jeans sind nass und schmutzig. Er hat gepflanzt. Irgendwo wa-
ren Dornen. Auf Socken tapst er zu mir. Er riecht verschwitzt
und mulchig.

»Alles in Ordnung?«, fragt er. »Warum sind da zwei Hum-
mer in der Badewanne?«

»Darf ich vorstellen? Lavender und Leopold. Sie fressen
Hautschuppen, und sie haben Namen, und wir sollten sie nicht
essen.« Immer noch auf dem Boden liegend, zeige ich auf die
Wanne. »Sehen sie nicht aus, als gehörten sie da rein?«
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»Du stures Mädchen. Ich habe dir doch gesagt, wir müssen
das nicht tun.«

Ich setze mich auf, und Henry und ich knien uns vor die
Badewanne. Er legt eine Hand auf meinen Rücken. Lavender
und Leopold krabbeln jeweils ans entgegengesetzte Ende der
Badewanne. Ihre Panzer haben die Farbe von getrocknetem
Blut, und ihre Beine bewegen sich wie Maschinen. Ich frage
mich, ob sie wohl verheiratet sind. Aber woher soll ich das wis-
sen? Ich weiß ja nicht mal, ob sie Männlein oder Weiblein sind.
Das weiß man erst, wenn man sie isst. Wenn man sieht, ob sie
Eier am Bauch tragen oder nicht.

»Die Spüle war zu klein«, erkläre ich Henry. »Sie sahen so
zusammengedrängt aus.«

»Natürlich.« Er legt einen Arm auf den Rand der Badewan-
ne und lässt sein Kinn auf die Beuge seines Ellbogens sinken.
Er sieht aus, als wäre er ein Teil des Hauses, als wäre er daraus
hervorgewachsen. Die Hummer wedeln mit ihren Fühlern.
»Gut, dass du so clever bist, denn Kochen ist nicht gerade dei-
ne Stärke«, sagt er.

»Willst du sie etwa kochen?«, frage ich und falte mich in die
gleiche Position wie er.

»Du glaubst doch wohl nicht, ich würde etwas essen, das
Leopold heißt.«

»Lass sie uns ins Meer zurückbringen.«
Wir ziehen den Hummern die Gummibänder von den

Scheren und wickeln sie in ein Handtuch. Am Ende unseres
Gartens führen ein paar hölzerne Stufen hinunter ins Gras,
zu den Steinen und zum Sand, und dann zu unserem eigenen
kleinen Steg, an dem ein Dinghi festgemacht ist. Hinunter
zum Meer.

Die Sonne geht unter, und für einen Moment zieht der mo-
schusartige Geruch von Verwesung vorbei, wahrscheinlich
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von einem kleinen vor sich hin rottenden Tierkadaver. Vor uns
erstreckt sich der weite Ozean. Grüne Wellen rollen an den
Strand. Möwen kreischen. Sie haben schlaue Gesichter, flecki-
ge Muster auf dem Rücken und eine gemeine Ader. Vögel
haben hohle Knochen. Ich mag es nicht, wie sie über uns krei-
sen.

Während ich Lavender und Leopold freilasse und die bei-
den zum Wasser krabbeln, blickt Henry sich argwöhnisch um.
Wenn die Nachbarn ihn so sehen, werden sie sich für den Rest
seiner Tage über ihn lustig machen. Ich muss laut lachen, als
ich den Ausdruck auf seinem Gesicht sehe.

»Ja, ja, lach du nur«, knurrt Henry. »Schließlich warst du
es, die uns auf diese Hummer-Mission geschickt hat. Die Jungs
verbringen ihr halbes Leben damit, sie zu fangen, und wir
werfen sie wieder zurück ins Meer.«

Ich zähle die Bojen, die im tiefen Wasser auf und ab schau-
keln. Unter jeder von ihnen liegt unten am Meeresboden ein
Käfig. Ich finde, das ist ein gemeiner Trick. Diese spielerisch
anmutenden Schaumstoff-Dinger markieren Fallen und füh-
ren die Fischer zu den Plätzen, an denen Hummer sich darin
üben,falscheEntscheidungenzutreffen.Vielleichtwerdenmei-
ne Hummer die Fallen bei der nächsten Begegnung ja durch-
schauen. Vielleicht aber auch nicht. Lavender und Leopold
marschieren zum Meer, bis eine Welle sie mit sich fortspült.

Henry schaut auf die Stelle, an der sein Abendessen gerade
verschwunden ist. In der Seeluft kräuseln sich seine Haare
und seine Augenbrauen, sein Gesicht ist ganz braun von der
Sonne. Das ist mein Mann in seiner natürlichen Umgebung,
in mehr als einem Sinne. Unser Haus ist Henrys Elternhaus.
Seine Eltern sind vor ein paar Jahren gestorben. June vor fünf
Jahren bei einem Unfall. Drei Jahre später Hank in einem
Boot.
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Ich schlinge meine Arme um Henry. »Tut mir leid.«
»Braucht es nicht«, sagt er. »Kauf einfach nicht nochmal

welche, okay?«
Die Sonne ist bereits untergegangen, als wir zum Haus zu-

rückgehen.

In dieser Nacht liegen wir schweigend im Bett, obwohl keiner
von uns schläft. Ich rutsche näher an Henry ran, sodass er mei-
nen Arm an seinem Rücken spürt, aber er dreht sich nicht um.

An dieser Stelle möchte ich erwähnen, dass ich in vielen
Dingen gut bin. Zuerst einmal bin ich gut darin, Zeitungsarti-
kel zu schreiben, was ich in New York getan habe. Ich kann
gut kochen, schnell rennen, und besonders gut bin ich darin,
Henry zu lieben. Tatsache ist, ich war so gut darin, ihn zu lie-
ben, dass er vor drei Monaten beschlossen hat, mich zu hei-
raten, obwohl wir zusammengenommen nicht mal ein halbes
Jahrhundert alt sind.

Manchmal mache ich mir Sorgen, worauf wir uns da einge-
lassen haben.

Es war meine Idee, hierherzuziehen. Denn obwohl ich in
vielen Dingen gut bin, hatte ich vor Henry an nichts besonders
viel Spaß. Aber von dem Moment an, als er in meinem Leben
aufgetaucht ist, schien alles viel realer, besser. Er hat mich
daran erinnert, dass all die Leute auf der Straße und in der
U-Bahn echte Menschen sind und nicht bloß eine abstrakte
Masse, durch die man sich hindurchkämpfen muss. Für ihn
war das Sushi-Taxi ein größeres Wunder als die Mondlan-
dung. Er öffnete die Jalousien, die ich bis dahin nie angerührt
hatte, und saß splitternackt im Schneidersitz auf meinem Bett
am Fenster meiner Wohnung im elften Stock. Dir ist schon klar,

dass die Nachbarn dich jetzt sehen können, oder?, sagte ich und
wickelte mich in die Bettdecke. Aber Henry war das egal.
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Er zeigte auf den schmalen Fleck aus blauem Himmel und
Wolken zwischen den Häusern und erinnerte mich daran,
wie unglaublich es war, dass wir hier in einem sanft schwan-
kenden Turm elf Stockwerke über dem Boden schwebten.

Henry hat mich daran erinnert, dass ich ein menschliches
Wesen bin, auf einem Planeten. Dass ich einen Körper habe.
Und wenn er ihn mit der Hand berührte, spürte ich, wie ich in
ihn zurückkehrte. Ich, die ich viel zu oft in meinem Kopf lebe
und dabei den Rest von mir vergesse. Henry lebte in einem
ständigen Zustand des Staunens über diese Stadt, meine Stadt,
und nahm sie auf eine Weise wahr, wie ich sie nie gesehen hat-
te: Er blickte durch die Bürgersteige und U-Bahn-Tunnel
hindurch auf die schwarze Erde, die darunter lag. Ich begann,
die Dinge so zu betrachten, wie Henry es tat, auf eine realere,
bessere Art, und stellte fest, dass ich mehr davon wollte. Ich
dachte mir, was kann realer oder besser sein, als nach Maine
zu ziehen, dorthin, wo er herkommt?

Ich wusste, dass Maine der beste Ort der Welt war, von all
den Geschichten, die Henry mir erzählt hat. Er lag in meiner
Wohnung, eine Hand hinter dem Kopf, sodass sein T-Shirt
hochrutschte und einen Streifen Fell freigab, und spann eine
Geschichte nach der anderen. Zu Hause, da wo er herkam,
hatte jemand einmal einen gelben Diamanten, so groß wie ein
Hühnerei, im Magen eines Hais gefunden. Da, wo er herkam,
konnte man die alte Leuchtturmwärterin dabei beobachten,
wie sie nachts mit dem Geist ihres verstorbenen Mannes Kaf-
fee trank. Da, wo er herkam, gab es Elche, so groß wie Mack-
Trucks. Da, wo er herkam, besaß jeder ein Stückchen Land.
Da, wo er herkam, kannte jeder jeden, und alle grüßten sich.

Meist rollte ich mich dann auf seinen Bauch – ein wenig un-
gelenk, denn ich bin ziemlich groß und vergesse manchmal,
was ich mit meinen Armen und Beinen tun muss –, setzte
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mich auf ihn, umklammerte ihn mit meinen Beinen und sagte:
Es ist nicht wirklich so, oder? Ist all das wirklich passiert?

Und ob, das kannst du mal glauben, Süße, sagte er dann mit
einem Grinsen und gab mir einen Klaps auf den Po. Und ich
rollte mich in seine Armbeuge und ließ mir alles noch einmal
erzählen. Menamon klang magisch. Monatelang wollte ich
diese Geschichten wieder und wieder hören, und bald hatte
ich ein so lebendiges Bild von Menamon im Kopf, dass ich
wusste, es war der richtige Ort, dort wollte ich hin. Eigentlich
war ich schon da.

Lass uns dorthin ziehen, sagte ich.
Ich schlage die Decke zurück. Von hier aus kann ich den

Ozean kaum hören, aber die Bojen mit ihren stählernen Glo-
cken spielen ein Baritonlied, ein Läuten für jede Welle, die
eine Boje schaukeln lässt. Es ist ein tiefer, wiederhallender
Klang, vor dem es mir anfangs ein wenig gruselte, bis Henry
mir erklärte, dass das Geräusch die Schiffe bei schlechter Sicht
warnen soll, wenn sie zu nah an die Küste herankommen. Das
gefiel mir. Dong, dong, ihr seid zu nah. Dong, dong, es ist okay,
dreht einfach ab, wir passen schon auf.

Ich lausche dem Läuten und starre auf Henrys Rücken. Er
lehrt mich all diese Dinge, die er schon weiß, damit ich mir
hier ein Zuhause aufbauen kann. Ich strecke die Hand aus
und streiche mit den Fingern über seinen Rücken, zwischen
seinen Schulterblättern hindurch, die ganz leicht herausste-
hen wie verkümmerte Flügel, und folge seiner Wirbelsäule
hinunter bis zur Hüfte, wo die Wirbelknochen sanft unter
der Haut verschwinden.

»Hast du ein Segelschiff gemalt?«, fragt Henry.
Habe ich nicht, aber plötzlich wünsche ich mir, ich hätte.

»Ein Segelboot wäre so«, sage ich und male einen Schiffs-
rumpf in der Form eines Zitronenviertels. Dann füge ich einen
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