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Der melancholische Lobbyist
Thomas Bernhard : Holzfällen

Ein österreichischer Schriftsteller, eben zurückgekehrt 
aus London, wird auf dem Wiener Graben von einem 
Ehepaar, mit dem er vor vielen Jahren befreundet war 
und ohne dessen Förderung seine Karriere nie in Gang 
gekommen wäre, angesprochen und zu einem « künstle-
rischen Abendessen » eingeladen. Gegen seinen Willen 
und hauptsächlich deshalb, weil er noch erschüttert ist 
vom Begräbnis einer Jugendfreundin, sagt er zu und er-
scheint auch tatsächlich in der gutbürgerlichen Wohnung 
der Gastgeber. Eingeladen sind schreckliche Leute aus 
dem Wiener Kulturleben : die Dichterin Jeannie Billroth, 
die mit Literaturpreisen überhäufte Gymnasiallehrerin 
Anna Schreker mitsamt ihrem Lebensgefährten, dem Au-
tor platter Lautgedichte, zwei abstoßende Jungschriftstel-
ler und, mit großer Verspätung eintreffend, ein gefeier-
ter Burgschauspieler, der sich sogleich in Pose wirft und 
blamiert. Die ganze Zeit sitzt der Erzähler, der mit sei-
nem Autor Thomas Bernhard alles außer dem Wohnort 
teilt (statt in Ohlsdorf lebt er im fernen England), in ei-
nem Ohrensessel und lauscht angewidert. Am Ende – die 
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Gastgeber sind schon betrunken und alle anderen tod-
müde – kommt es zu einem Streit zwischen der Dichte-
rin Jeannie Billroth und dem Burgschauspieler, der sich 
beleidigt fühlt, ausfällig wird und mit einemmal mensch-
liche Züge offenbart : Er gesteht seine Sehnsucht nach 
« Wald, Hochwald, Holzfällen », nach einem Leben in der 
Natur fern der verlogenen Gesellschaft. Man verabschie-
det sich, und der Erzähler läuft in Verwirrung und Wut 
durch die nächtlichen Straßen der Innenstadt. Er be-
schließt, über all das zu schreiben.
 So die Handlung jenes Buches, das 1984 Thomas 
Bernhards Ruf als Skandalautor endgültig festigte : Holz-
fällen, eine Erregung. Es trägt nicht die Bezeichnung « Ro-
man », und es war sicher auch das teils kunstvolle, teils 
bewußt offensichtliche Spiel mit autobiographischen Ele-
menten, das nach dem Erscheinen zum Auslieferungsver-
bot führte : Der Komponist Gerhard Lampersberg, ehe-
mals ein enger Freund Bernhards, fühlte sich in der Figur 
des Gastgebers, dem kläglich versoffenen Komponisten 
Auersberger, zugleich wiedererkennbar und bösartig ver-
zerrt dargestellt, klagte und bekam in erster Instanz recht. 
Erst nach komplizierten Verhandlungen konnte das Buch 
wieder in den österreichischen Buchhandel gelangen – 
seltsamerweise, als wäre sein Ruf in der Bundesrepublik 
ihm völlig gleichgültig, war es Lampersberg offenbar gar 
nicht eingefallen, auch in Deutschland zu klagen ; ein in-
teressanter Fall von juristischem Provinzialismus.
 Nun legt der Suhrkamp Verlag das Skandalbuch als 
siebten Band der Bernhard-Werkausgabe, ausgestattet mit 
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einem ausführlichen Anhang zur Text- und Prozessge-
schichte, neu auf. Ein Anlaß, um Holzfällen aus der Ent-
fernung von dreiundzwanzig Jahren so zu lesen, wie 
Bernhard es ausdrücklich gelesen haben wollte : nicht als 
Schlüsselroman, nicht als Buch über reale Personen, son-
dern als Literatur.
 Aber so leicht ist das gar nicht. Die Spiegelung zwi-
schen Fiktion und Realität und die Frage, wie die Fi-
guren sich zu ihren Vorbildern verhalten, ist tief in den 
Text eingelassen. Mit Grund heißt das Werk nicht « Ro-
man », mit Grund gibt es in der Biographie des Erzäh-
lers bis auf den Londoner Wohnort nicht ein Detail, das 
sich von jener Bernhards unterscheidet. Der Erzähler be-
schließt, das Erlebte in Literatur umzuwandeln, und eben 
durch die wiederholte Thematisierung solcher Umwand-
lung wird der Leser immer von neuem zurückverwie-
sen auf die Tatsache, daß hier nicht bloß fabuliert wird, 
sondern daß von wirklichen Menschen, von außertext-
licher Wirklichkeit die Rede ist. Daran ist noch nichts 
Problematisches, so macht es die literarische Satire seit 
alters, von Juvenal über Voltaire bis hin zu Karl Kraus. 
Holzfällen ist ein Prosakunstwerk über die Wirklichkeit 
und deren Verzerrung, bestimmt von Witz und Brillanz, 
bestimmt aber auch von seltener Gehässigkeit und einer 
Reihe außerliterarischer Zwecke.
 Wann immer von Thomas Bernhards Stil die Rede ist, 
fällt zuverlässig das Wort Musikalität. Gemeint ist wohl 
sein perfektes Rhythmusgefühl, die in seinen besten Bü-
chern nie fehlgehende Intuition, wie viele Parenthesen 
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man einem Satz zumuten darf, ohne daß dieser zerfällt : 
Bernhards wichtigste Stilmittel – die Wiederholung, der 
Einschub, die Wiederholung des Einschubs und die Deh-
nung einer Phrase durch zum Superlativ gesteigerte Ad-
jektive – sind in ihrer Anzahl beschränkt, aber er mei-
stert sie perfekt. Ein Vorbild ist ganz offensichtlich der 
im Buch immer wieder genannte Boléro Maurice Ravels : 
eine Komposition, die ihren Reiz daraus bezieht, daß ein 
solcher Mut zur Wiederholung zuvor unmöglich schien, 
und die zum Schluß hin eine Steigerung zu heller Wut 
und Leidenschaft erfährt. Man liest das atemlos, und 
langweilig wird es nie.
 Das ist der eine Grund dafür, daß man Holzfällen 
schwer unterbrechen oder weglegen kann. Der andere 
Grund ist problematischer : Bernhards Wut wie auch die 
des Erzählers wird nie begründet, sie ist von Anfang an 
da, und die Schrecklichkeit all der menschlichen Frat-
zen ist ein nie in Zweifel gezogenes Axiom. Das Postu-
lat, daß der Dichter nicht behaupten, sondern darstellen 
solle, kümmert Bernhard nicht. Seine Figuren bekom-
men kaum die Chance, ihre Scheußlichkeit empirisch 
unter Beweis zu stellen, sie sind vor dem ersten Auftritt 
schon verurteilt, der Leser sitzt gleichsam mit dem Er-
zähler im Ohrensessel und blickt mit dem Grinsen des 
Eingeweihten auf eine menschliche Gräßlichkeit, die, 
da sie immer schon als selbstverständlich vorausgesetzt 
wird, nie zur Darstellung kommen muß ; man darf den 
Hohn teilen und sich erhoben fühlen. Vor kurzem hat 
Arnold Stadler geschrieben, daß Leute, die Freude an 
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Bernhards Ausfällen haben, wohl auch gerne das litera-
rische Quartett gesehen haben – besser kann man den 
Reiz wie die Problematik dieser Technik nicht auf den 
Punkt bringen.
 Aber eine Frage läßt sich, bei aller Faszination für den 
Witz dieser Prosa, nicht ganz beiseite schieben, und sie 
führt tief ins komplexe Verhältnis von Fiktion und Rea-
lität. Diese Prosa lebt natürlich nicht von der Wieder-
erkennung der wirklichen Personen durch den Leser. 
Sie lebt aber durchaus von dem Versprechen, daß diese 
Leute existieren und daß der Leser sie wiedererkennen 
würde, würde er sie nur kennen. Ohne das verlöre Holz-
fällen viel von seiner Verve und seinem Reiz.
 Die Dichterin, der so eindeutig Jeannie Ebner Mo-
dell gestanden hat, heißt ja eben nicht Melanie, sondern 
Jeannie, die aus Lampersberg entstandene Figur heißt 
nicht Müller, sondern Auersberger, alle Lebensdaten und 
sogar die Adressen der Charaktere entsprechen genau 
denen ihrer realen Vorbilder, und das Burgtheater, des-
sen schlechte Führung und jämmerliche Aufführungen 
ein Hauptthema von Holzfällen sind, gibt es bekanntlich 
auch. Die Literatur des zwanzigsten Jahrhunderts ist we-
sentlich bestimmt von der Tradition des Formalismus, die 
danach verlangt, werkimmanent zu lesen und nicht von 
der Buchseite auf die Wirklichkeit zu schielen (und wann 
immer die Gerichte sich einmischen, gilt es natürlich, 
diese Tradition zu verteidigen) – aber die Satire, die es 
nach Schillers Definition immer mit der Kluft zwischen 
Wirklichkeit und Ideal zu tun hat, muß sich doch fragen 
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lassen, von welcher Wirklichkeit und welchem Ideal sie 
spricht, und was ihre Absichten sind. Wenn der Erzähler 
etwa einer Schriftstellerin, die im veröffentlichen Buch 
Anna Schreker heißt, deren Name in der ersten Fassung 
aber noch Juniröcker war, vorwirft, daß sie und ihr Le-
bensgefährte, der Autor hochdekorierter Lautpoesie und 
Träger des Staatspreises, eine « Staatspfründerexistenz » 
führten – ist es dann von Bedeutung oder ganz unwichtig, 
daß der Autor dieser Invektive, selbst Träger des Staats-
preises, nachweislich mehr Geld von der Republik Öster-
reich erhalten hat als die hinter Frau Schreker so deutlich 
erkennbare Friederike Mayröcker ? Und ist es von Belang, 
ob der ständig wiederholte Vorwurf, daß das Burgtheater 
nur veraltetes Zeug und hauptsächlich Grillparzer spiele, 
zur Zeit der Abfassung des Buches überhaupt noch zu-
traf ?
 Ja, das Burgtheater. Der geheime Held, das wieder-
kehrende Leitmotiv, das ständig von neuem aufgeru-
fene Thema. Man liest gerade diese Stellen mit hämi-
scher Freude. Aber könnte es sein, daß Bernhard hier das 
Burgtheater der fünfziger Jahre für das der frühen acht-
ziger setzte und darauf vertraute, daß man das so lang-
sam aus dem Bewußtsein weichende Klischee schon für 
die Wirklichkeit nehmen würde ?
 Es ist bezeichnend, daß der sonst so kundige Kommen-
tarteil mit keinem Wort auf die Situation an diesem Haus 
eingeht. Zur Zeit der Niederschrift von Holzfällen wur-
den dort Václav Havel, Botho Strauß, Peter Shaffer, Hei-
nar Kipphardt und Harold Pinter gespielt, ein Schwer-
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punkt galt den Werken osteuropäischer Dissidenten. Der 
damals im Gefängnis sitzende Václav Havel, der die Burg 
sein « Muttertheater » nannte, verdankte es nicht zuletzt 
den vielen, oft im Fernsehen übertragenen Aufführun-
gen seiner Werke am Burgtheater, daß sein Name nicht 
aus dem Gedächtnis der Weltöffentlichkeit verschwand. 
Es gab Uraufführungen von Martin Sperr, Rolf Hochhuth, 
Martin Walser, Max Frisch, Botho Strauß und Herbert 
Achternbusch. Das Burgtheater stand unter heftigen An-
griffen von seiten der mächtigen Kronen-Zeitung, weil es 
angeblich das nationale Erbe zuwenig pflegte, der ÖVP-
Politiker Erhard Busek bezeichnete es öffentlich als « Hort 
des Linksfaschismus ». Von 1975 bis Mitte 1984, also dem 
Jahr, als Holzfällen erschien und darin über die Grillpar-
zer-Verliebtheit der Burgtheaterführung gespottet wurde, 
waren dort nicht mehr als zwei Grillparzer-Inszenierun-
gen zu sehen gewesen.
 Man muß nicht lange recherchieren, um auf die Tat-
sache zu stoßen, daß Thomas Bernhard 1975 Gespräche 
mit Unterrichtsminister Sinowatz und dem Generaldirek-
tor des Bundestheaterverbandes Jungbluth geführt hatte, 
um die Direktion des Burgtheaters zu übernehmen. Auch 
seine Dramaturgie war bereits besetzt, unter anderem mit 
der Schriftstellerin Hilde Spiel. Mehrere Zeugen haben 
darüber berichtet, ja in Bernhards Nachlaß findet sich so-
gar ein Typoskript aus diesem Jahr mit dem Titel Wie ich 
Burgtheaterdirektor werden sollte. Statt Bernhard wurde 
es aber dann der Regisseur und Schauspieler Achim Ben-
ning – auch er kein Vertreter der österreichischen Kul-
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turschickeria, sondern ein zurückhaltender und in der 
lauten Selbstvermarktung wenig versierter Deutscher –, 
woraufhin Bernhard alle Aufführungen seiner Stücke 
am Burgtheater verbot. Erst als Benning dem Bernhard 
freundschaftlich verbundenen Claus Peymann gewichen 
war, hob er das Verbot wieder auf. Diese Umstände sind 
gut dokumentiert, doch im aufgeheizten Klima späterer 
Jahre wollte es kaum einer von ihnen wissen : Bernhards 
Bewunderern war es unangenehm, daß sein Burgtheater-
haß solch persönliche Ursachen haben mochte, und seine 
konservativen Gegner wollten nicht gerne daran erinnert 
werden, daß ausgerechnet das Kulturministerium diesen 
Mann so nahe ans Heiligtum der Wiener Kunstreligion 
hatte herankommen lassen.
 Berührt das den literarischen Rang von Holzfällen ? 
Vielleicht doch. Literatur ist eben nicht nur Sprache und 
Form, sie ist gestalteter Inhalt, und wenn ein Werk seine 
Wirkung so sehr dem Abscheu verdankt, ist es nicht völ-
lig unwichtig, ob der Gegenstand dieses Abscheus etwas 
mit den Verhältnissen der realen Welt zu tun hat oder 
nicht. Bernhards Beschreibung eines abgestumpft in der 
Selbstbestätigung dahinbrütenden Kulturbürgertums, das 
seine Provinz für den Mittelpunkt der Welt hält, ist über-
aus witzig, zum Teil, weil eingestandenerweise dieses Mi-
lieu auch das seine war, weil « diese Menschen meine 
Menschen sind und immer meine Menschen sein wer-
den », wie es am furiosen Schluß heißt. Zugleich aber liest 
sich seine eloquente Verachtung gegenüber einem de-
klamatorisch-hohlen Burgtheaterstil ganz anders, wenn 
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man weiß, daß dieser zum Zeitpunkt der Abfassung lange 
schon Vergangenheit war, daß die Burgtheaterautoren 
der Stunde Havel, Mrozek, Stoppard und Pinter hießen 
und daß in jenen Absätzen, in denen von der künftigen 
besseren Direktion die Rede ist, die das Grillparzer-De-
klamieren abschaffen und frischen Wind bringen werde, 
nicht der apokalyptische Gesellschaftssatiriker spricht, 
sondern ein kühler Lobbyist, eben jener Mann, der laut 
den Erinnerungen seines Freundes Hennetmair vor dem 
Fernseher in Freudentaumel verfiel, als er vom Tod Hei-
mito von Doderers erfuhr : « Jetzt ist die Bahn frei, jetzt 
komme ich. »
 So scheint dieses Buch gleichsam von zwei kooperie-
renden Autoren geschrieben : einem abgründig humor-
vollen Beobachter der menschlichen Hinfälligkeit auf 
der einen Seite und einem versierten kulturpolitischen 
Fädenzieher auf der anderen. Wenn dieser spricht, mi-
schen sich falsche Töne in die vielgerühmte Musikali-
tät, und das Angebot zur Identifikation mit dem geistig 
weit über allen anderen Menschen stehenden Erzähler 
ist nur allzu billig. Wann immer aber jener an der Reihe 
ist, wird Holzfällen reich und grandios. Dann haben wir 
es etwa mit einem unvergeßlichen Bericht über ein Be-
gräbnis in der Provinz, über Trauer und Gulaschsuppe, 
zu tun oder mit tief wehmütigen Sätzen über die Verluste 
der Freundschaften der jungen Jahre. Man wächst heran, 
man trennt sich von den Menschen, die einem einst alles 
bedeutet haben, man beginnt sie zu hassen und schreibt 
wutschäumende Bücher gegen sie. Diese emotionale Be-



wegung von der Liebe zur Verleumdung wird in den be-
sten Momenten von Holzfällen selbst zum Thema : « Um 
uns aus einer Notsituation zu erretten, denke ich, sind 
wir selbst genauso verlogen wie die, denen wir diese Ver-
logenheit andauernd vorwerfen und derentwegen wir 
alle diese Leute fortwährend in den Schmutz ziehen und 
verachten, das ist die Wahrheit ; wir sind überhaupt um 
nichts besser als diese Leute, die wir andauernd nur als 
unerträgliche und widerliche Leute empfinden, als ab-
stoßende Menschen, mit welchen wir möglichst wenig zu 
tun haben wollen, während wir doch, wenn wir ehrlich 
sind, andauernd mit ihnen zu tun haben und genauso 
sind wie sie. » An solchen Stellen ergeht es dem Erzäh-
ler wie dem Burgschauspieler. Seine Stimme verliert alles 
Schrille, und ein prekäres Buch voller Ausfälle gegen alte 
Freunde wird unversehens zu Kunst.


