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Der melancholische Lobbyist
Thomas Bernhard : Holzfillen

Ein osterreichischer Schriftsteller, eben zuriickgekehrt
aus London, wird auf dem Wiener Graben von einem
Ehepaar, mit dem er vor vielen Jahren befreundet war
und ohne dessen Forderung seine Karriere nie in Gang
gekommen wire, angesprochen und zu einem <kiinstle-
rischen Abendessen» eingeladen. Gegen seinen Willen
und hauptsichlich deshalb, weil er noch erschiittert ist
vom Begribnis einer Jugendfreundin, sagt er zu und er-
scheint auch tatsichlich in der gutbiirgerlichen Wohnung
der Gastgeber. Eingeladen sind schreckliche Leute aus
dem Wiener Kulturleben: die Dichterin Jeannie Billroth,
die mit Literaturpreisen iiberhdufte Gymnasiallehrerin
Anna Schreker mitsamt ihrem Lebensgefihrten, dem Au-
tor platter Lautgedichte, zwei abstofende Jungschriftstel-
ler und, mit groBer Verspitung eintreffend, ein gefeier-
ter Burgschauspieler, der sich sogleich in Pose wirft und
blamiert. Die ganze Zeit sitzt der Erzihler, der mit sei-
nem Autor Thomas Bernhard alles auer dem Wohnort
teilt (statt in Ohlsdorf lebt er im fernen England), in ei-

nem Ohrensessel und lauscht angewidert. Am Ende - die
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Gastgeber sind schon betrunken und alle anderen tod-
miide — kommt es zu einem Streit zwischen der Dichte-
rin Jeannie Billroth und dem Burgschauspieler, der sich
beleidigt fiihlt, ausfillig wird und mit einemmal mensch-
liche Ziige offenbart: Er gesteht seine Sehnsucht nach
«Wald, Hochwald, Holzfillen», nach einem Leben in der
Natur fern der verlogenen Gesellschaft. Man verabschie-
det sich, und der Erzihler lauft in Verwirrung und Wut
durch die nichtlichen Straen der Innenstadt. Er be-
schlieft, iiber all das zu schreiben.

So die Handlung jenes Buches, das 1984 Thomas
Bernhards Ruf als Skandalautor endgiiltig festigte: Holz-
fillen, eine Erregung. Es tragt nicht die Bezeichnung <Ro-
man», und es war sicher auch das teils kunstvolle, teils
bewufit offensichtliche Spiel mit autobiographischen Ele-
menten, das nach dem Erscheinen zum Auslieferungsver-
bot fiihrte: Der Komponist Gerhard Lampersberg, ehe-
mals ein enger Freund Bernhards, fiihlte sich in der Figur
des Gastgebers, dem kliglich versoffenen Komponisten
Auersberger, zugleich wiedererkennbar und bésartig ver-
zerrt dargestellt, klagte und bekam in erster Instanz recht.
Erst nach komplizierten Verhandlungen konnte das Buch
wieder in den Osterreichischen Buchhandel gelangen —
seltsamerweise, als wire sein Ruf in der Bundesrepublik
ihm vollig gleichgiiltig, war es Lampersberg offenbar gar
nicht eingefallen, auch in Deutschland zu klagen; ein in-
teressanter Fall von juristischem Provinzialismus.

Nun legt der Suhrkamp Verlag das Skandalbuch als

siebten Band der Bernhard-Werkausgabe, ausgestattet mit
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einem ausfiihrlichen Anhang zur Text- und Prozessge-
schichte, neu auf. Ein AnlaB, um Holzfdllen aus der Ent-
fernung von dreiundzwanzig Jahren so zu lesen, wie
Bernhard es ausdriicklich gelesen haben wollte: nicht als
Schliisselroman, nicht als Buch iiber reale Personen, son-
dern als Literatur.

Aber so leicht ist das gar nicht. Die Spiegelung zwi-
schen Fiktion und Realitit und die Irage, wie die Ii-
guren sich zu ihren Vorbildern verhalten, ist tief in den
Text eingelassen. Mit Grund heift das Werk nicht «<Ro-
man», mit Grund gibt es in der Biographie des Erzih-
lers bis auf den Londoner Wohnort nicht ein Detail, das
sich von jener Bernhards unterscheidet. Der Erzihler be-
schliefst, das Erlebte in Literatur umzuwandeln, und eben
durch die wiederholte Thematisierung solcher Umwand-
lung wird der Leser immer von neuem zuriickverwie-
sen auf die Tatsache, daf hier nicht blof fabuliert wird,
sondern daB von wirklichen Menschen, von aubertext-
licher Wirklichkeit die Rede ist. Daran ist noch nichts
Problematisches, so macht es die literarische Satire seit
alters, von Juvenal iiber Voltaire bis hin zu Karl Kraus.
Holzfillen ist ein Prosakunstwerk iiber die Wirklichkeit
und deren Verzerrung, bestimmt von Witz und Brillang,
bestimmt aber auch von seltener Gehéssigkeit und einer
Reihe auferliterarischer Zwecke.

Wann immer von Thomas Bernhards Stil die Rede ist,
fallt zuverlassig das Wort Musikalitit. Gemeint ist wohl
sein perfektes Rhythmusgefiihl, die in seinen besten Bii-

chern nie fehlgehende Intuition, wie viele Parenthesen
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man einem Satz zumuten darf, ohne daB dieser zerfallt:
Bernhards wichtigste Stilmittel — die Wiederholung, der
Einschub, die Wiederholung des Einschubs und die Deh-
nung einer Phrase durch zum Superlativ gesteigerte Ad-
jektive — sind in ihrer Anzahl beschrinkt, aber er mei-
stert sie perfekt. Ein Vorbild ist ganz offensichtlich der
im Buch immer wieder genannte Boléro Maurice Ravels:
eine Komposition, die ihren Reiz daraus bezieht, dab ein
solcher Mut zur Wiederholung zuvor unmdéglich schien,
und die zum SchluB hin eine Steigerung zu heller Wut
und Leidenschaft erfihrt. Man liest das atemlos, und
langweilig wird es nie.

Das ist der eine Grund dafiir, da man Holzfdillen
schwer unterbrechen oder weglegen kann. Der andere
Grund ist problematischer: Bernhards Wut wie auch die
des Erzihlers wird nie begriindet, sie ist von Anfang an
da, und die Schrecklichkeit all der menschlichen Frat-
zen ist ein nie in Zweifel gezogenes Axiom. Das Postu-
lat, daf der Dichter nicht behaupten, sondern darstellen
solle, kiimmert Bernhard nicht. Seine Figuren bekom-
men kaum die Chance, ihre Scheuflichkeit empirisch
unter Beweis zu stellen, sie sind vor dem ersten Auftritt
schon verurteilt, der Leser sitzt gleichsam mit dem Er-
zahler im Ohrensessel und blickt mit dem Grinsen des
Eingeweihten auf eine menschliche GriBlichkeit, die,
da sie immer schon als selbstverstindlich vorausgesetzt
wird, nie zur Darstellung kommen muf; man darf den
Hohn teilen und sich erhoben fiihlen. Vor kurzem hat

Arnold Stadler geschrieben, daf Leute, die Freude an
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Bernhards Ausfillen haben, wohl auch gerne das litera-
rische Quartett gesehen haben — besser kann man den
Reiz wie die Problematik dieser Technik nicht auf den
Punkt bringen.

Aber eine Frage la6t sich, bei aller Faszination fiir den
Witz dieser Prosa, nicht ganz beiseite schieben, und sie
fithrt tief ins komplexe Verhiltnis von Fiktion und Rea-
litat. Diese Prosa lebt natiirlich nicht von der Wieder-
erkennung der wirklichen Personen durch den Leser.
Sie lebt aber durchaus von dem Versprechen, dab diese
Leute existieren und dak der Leser sie wiedererkennen
wiirde, wiirde er sie nur kennen. Ohne das verlore Holz-
fdllen viel von seiner Verve und seinem Reiz.

Die Dichterin, der so eindeutig Jeannie Ebner Mo-
dell gestanden hat, heifit ja eben nicht Melanie, sondern
Jeannie, die aus Lampersbherg entstandene Figur heifit
nicht Miiller, sondern Auersberger, alle Lebensdaten und
sogar die Adressen der Charaktere entsprechen genau
denen ihrer realen Vorbilder, und das Burgtheater, des-
sen schlechte Fiithrung und jammerliche Auffithrungen
ein Hauptthema von Holzfdillen sind, gibt es bekanntlich
auch. Die Literatur des zwanzigsten Jahrhunderts ist we-
sentlich bestimmt von der Tradition des Formalismus, die
danach verlangt, werkimmanent zu lesen und nicht von
der Buchseite auf die Wirklichkeit zu schielen (und wann
immer die Gerichte sich einmischen, gilt es natiirlich,
diese Tradition zu verteidigen) — aber die Satire, die es
nach Schillers Definition immer mit der Kluft zwischen
Wirklichkeit und Ideal zu tun hat, muf sich doch fragen
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lassen, von welcher Wirklichkeit und welchem Ideal sie
spricht, und was ihre Absichten sind. Wenn der Erzihler
etwa einer Schriftstellerin, die im veroffentlichen Buch
Anna Schreker heifit, deren Name in der ersten Fassung
aber noch Junirécker war, vorwirft, dak sie und ihr Le-
bensgefihrte, der Autor hochdekorierter Lautpoesie und
Triger des Staatspreises, eine «Staatspfriinderexistenz»
fithrten - ist es dann von Bedeutung oder ganz unwichtig,
dafs der Autor dieser Invektive, selbst Triger des Staats-
preises, nachweislich mehr Geld von der Republik Oster-
reich erhalten hat als die hinter Frau Schreker so deutlich
erkennbare I'riederike Mayrocker? Und ist es von Belang,
ob der stindig wiederholte Vorwurf, daf das Burgtheater
nur veraltetes Zeug und hauptsichlich Grillparzer spiele,
zur Zeit der Abfassung des Buches tiberhaupt noch zu-
traf?

Ja, das Burgtheater. Der geheime Held, das wieder-
kehrende Leitmotiv, das stindig von neuem aufgeru-
fene Thema. Man liest gerade diese Stellen mit hami-
scher Freude. Aber konnte es sein, dafs Bernhard hier das
Burgtheater der fiinfziger Jahre fiir das der frithen acht-
ziger setzte und darauf vertraute, daf man das so lang-
sam aus dem BewubBtsein weichende Klischee schon fiir
die Wirklichkeit nehmen wiirde?

Es ist bezeichnend, daf der sonst so kundige Kommen-
tarteil mit keinem Wort auf die Situation an diesem Haus
eingeht. Zur Zeit der Niederschrift von Holzfdllen wur-
den dort Vaclav Havel, Botho Strau, Peter Shaffer, Hei-
nar Kipphardt und Harold Pinter gespielt, ein Schwer-
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punkt galt den Werken osteuropéischer Dissidenten. Der
damals im Gefingnis sitzende Vaclav Havel, der die Burg
sein «Muttertheater> nannte, verdankte es nicht zuletzt
den vielen, oft im Fernsehen iibertragenen Auffithrun-
gen seiner Werke am Burgtheater, da sein Name nicht
aus dem Gedachtnis der Weltoffentlichkeit verschwand.
Es gab Urauffiihrungen von Martin Sperr, Rolf Hochhuth,
Martin Walser, Max Frisch, Botho Strau und Herbert
Achternbusch. Das Burgtheater stand unter heftigen An-
griffen von seiten der méchtigen Kronen-Zeitung, weil es
angeblich das nationale Erbe zuwenig pflegte, der ovp-
Politiker Erhard Busek bezeichnete es 6ffentlich als «Hort
des Linksfaschismus». Von 1975 bis Mitte 1984, also dem
Jahr, als Holzfillen erschien und darin iiber die Grillpar-
zer-Verliebtheit der Burgtheaterfiihrung gespottet wurde,
waren dort nicht mehr als zwei Grillparzer-Inszenierun-
gen zu sehen gewesen.

Man mub nicht lange recherchieren, um auf die Tat-
sache zu stoben, dafs Thomas Bernhard 1975 Gespriche
mit Unterrichtsminister Sinowatz und dem Generaldirek-
tor des Bundestheaterverbandes Jungbluth gefiihrt hatte,
um die Direktion des Burgtheaters zu iibernehmen. Auch
seine Dramaturgie war bereits besetzt, unter anderem mit
der Schriftstellerin Hilde Spiel. Mehrere Zeugen haben
dariiber berichtet, ja in Bernhards Nachlaf findet sich so-
gar ein Typoskript aus diesem Jahr mit dem Titel Wie ich
Burgtheaterdirektor werden sollte. Statt Bernhard wurde
es aber dann der Regisseur und Schauspieler Achim Ben-

ning — auch er kein Vertreter der dsterreichischen Kul-
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turschickeria, sondern ein zuriickhaltender und in der
lauten Selbstvermarktung wenig versierter Deutscher -,
woraufthin Bernhard alle Auffiihrungen seiner Stiicke
am Burgtheater verbot. Erst als Benning dem Bernhard
freundschaftlich verbundenen Claus Peymann gewichen
war, hob er das Verbot wieder auf. Diese Umstinde sind
gut dokumentiert, doch im aufgeheizten Klima spiterer
Jahre wollte es kaum einer von ihnen wissen: Bernhards
Bewunderern war es unangenehm, daf3 sein Burgtheater-
hak solch personliche Ursachen haben mochte, und seine
konservativen Gegner wollten nicht gerne daran erinnert
werden, daf ausgerechnet das Kulturministerium diesen
Mann so nahe ans Heiligtum der Wiener Kunstreligion
hatte herankommen lassen.

Beriihrt das den literarischen Rang von Holzfillen?
Vielleicht doch. Literatur ist eben nicht nur Sprache und
Form, sie ist gestalteter Inhalt, und wenn ein Werk seine
Wirkung so sehr dem Abscheu verdankt, ist es nicht vol-
lig unwichtig, ob der Gegenstand dieses Abscheus etwas
mit den Verhiltnissen der realen Welt zu tun hat oder
nicht. Bernhards Beschreibung eines abgestumpft in der
Selbstbestiatigung dahinbriitenden Kulturbiirgertums, das
seine Provinz fiir den Mittelpunkt der Welt halt, ist tiber-
aus witzig, zum Teil, weil eingestandenerweise dieses Mi-
lieu auch das seine war, weil «diese Menschen meine
Menschen sind und immer meine Menschen sein wer-
den», wie es am furiosen Schluf heifit. Zugleich aber liest
sich seine eloquente Verachtung gegeniiber einem de-

klamatorisch-hohlen Burgtheaterstil ganz anders, wenn
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man weil, daf dieser zum Zeitpunkt der Abfassung lange
schon Vergangenheit war, daf die Burgtheaterautoren
der Stunde Havel, Mrozek, Stoppard und Pinter hiefen
und dab in jenen Absitzen, in denen von der kiinftigen
besseren Direktion die Rede ist, die das Grillparzer-De-
klamieren abschaffen und frischen Wind bringen werde,
nicht der apokalyptische Gesellschaftssatiriker spricht,
sondern ein kiihler Lobbyist, eben jener Mann, der laut
den Erinnerungen seines Ireundes Hennetmair vor dem
Fernseher in Freudentaumel verfiel, als er vom Tod Hei-
mito von Doderers erfuhr: <Jetzt ist die Bahn frei, jetzt
komme ich.»

So scheint dieses Buch gleichsam von zwei kooperie-
renden Autoren geschrieben: einem abgriindig humor-
vollen Beobachter der menschlichen Hinfilligkeit auf
der einen Seite und einem versierten kulturpolitischen
Fadenzieher auf der anderen. Wenn dieser spricht, mi-
schen sich falsche Tone in die vielgerithmte Musikali-
tit, und das Angebot zur Identifikation mit dem geistig
weit tiber allen anderen Menschen stehenden Erzihler
ist nur allzu billig. Wann immer aber jener an der Reihe
ist, wird Holzfdillen reich und grandios. Dann haben wir
es etwa mit einem unvergeflichen Bericht iiber ein Be-
gribnis in der Provinz, iiber Trauer und Gulaschsuppe,
zu tun oder mit tief wehmiitigen Sitzen iiber die Verluste
der Freundschaften der jungen Jahre. Man wichst heran,
man trennt sich von den Menschen, die einem einst alles
bedeutet haben, man beginnt sie zu hassen und schreibt

wutschdumende Biicher gegen sie. Diese emotionale Be-
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wegung von der Liebe zur Verleumdung wird in den be-
sten Momenten von Holzfdillen selbst zum Thema: «Um
uns aus einer Notsituation zu erretten, denke ich, sind
wir selbst genauso verlogen wie die, denen wir diese Ver-
logenheit andauernd vorwerfen und derentwegen wir
alle diese Leute fortwahrend in den Schmutz ziehen und
verachten, das ist die Wahrheit; wir sind tiberhaupt um
nichts besser als diese Leute, die wir andauernd nur als
unertrigliche und widerliche Leute empfinden, als ab-
stoende Menschen, mit welchen wir méglichst wenig zu
tun haben wollen, wihrend wir doch, wenn wir ehrlich
sind, andauernd mit ihnen zu tun haben und genauso
sind wie sie.» An solchen Stellen ergeht es dem Erzih-
ler wie dem Burgschauspieler. Seine Stimme verliert alles
Schrille, und ein prekéres Buch voller Ausfille gegen alte

Freunde wird unversehens zu Kunst.



