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Die Middchen, der Lehrer und der liebe Gott






Tempo machen, schneller, komm gleich, Ja, Ja, Ja! Ja, so ist es
gut, ja so lassen. Bleib so, jaah — genau diese Stelle!

»Du Huhn, warum bleibst du nicht da?«

Thea warf sich auf den Riicken. Niemand kannte ihren
Riicken so gut wie Silke. Und wenn Silke ihr den Riicken
kratzte, kannte niemand die Stelle, auf die es ankam, so gut. Sie
kicherte, kratzte erst absichtlich daneben, dariiber, darunter,
lief3 sich aber dann doch dirigieren, bis schlieflich der Punkt
bertihrt war, der vor Erwartung fast schon weh tat.

»Ahhh.«

»Da platzt mir der Kopfl«

Aber es ging nur um diesen Augenblick.

»Das ist nicht zu sagen !«

»Was 2«

»Das Gefiihl; erst kannst du es nicht erwarten, und wenn du
dann auf den Punkt gekommen bist, dann ist es gleich wieder
weg.«

»Was 2«

»Das Gefiihl.«

Die beiden Midchen lagen auf dem Riicken und dachten an
gar nichts.

»Was denkst du?«

»Nichts.«

»Ehrlich?«

»Jaw—

»Was heift nichts?«

»Nichts heifdt nichts! Nichts, nichts, nichts!«

»Istja gut. So viel Nichts auf einmal, das gibt’s ja gar nicht.«

Wenn Thea an nichts dachte, kamen ihr die besten Ge-
danken.

Warme Luft strich mit einem Aroma von Wiirzkriutern
iber den Hiigel, die Hitze liefs langsam nach. Es war schon vier



Stunden dunkel. Alle waren aufgekratzt. So miide und vollge-
wirbelt von Bildern und Bildfetzen, dass an Schlaf nicht zu den-
ken war.

Es musste schon nach Mitternacht sein. Sie waren friih auf-
gestanden, alle achtzehn mit den Fahrridern 35 Kilometer bis
Saint-Remy gefahren, bei Les Antiques hatten sie die Fahrrider
zu einem sicheren Gesamtkunstwerk zusammengeschlossen
und dann noch mal zu Fuf3 15 km, in Worten fiinfzehn Kilome-
ter, zu Fuf? hin und fiinfzehn Kilometer zuriick, zu Fuf nach
Les Baux tiber die Kalkberge, durch das Maquis nach Les Baux
und zurtick.

»Ich bin noch nie im Leben so viel gelaufen.«

»Aber ich konnte jetzt nicht schlafen.«

Die Erschopfung reizte das Ohr wie im Fieber zu so hoher
Empfindlichkeit, dass sich die Gerdusche aus der Nachtstille
uberlaut verstiarkten. »Warum schlafe ich nicht«, dachte Thea.
»Ich werde vielleicht nie mehr schlafen ...«

Der Rhythmus der lautesten Zikade, dreimal so langsam wie
der eigene Herzschlag, zog die Zeit auseinander. Die anderen
nah, darunter auch Grillen, weiter entfernt, manche noch hor-
bar im Takt, manche verschliffen im allgemeinen Flirren des
Nachtgerauschs, verdichteten sie wieder. Alles Puls, Wispern
und webendes Hin und Her. Dazwischen, wie ein Trillern, fast
iber der Horgrenze, ein scharfes Vibrieren. Alles zusammen
eine totale Musik.

»Kann man eigentlich das eigene Blut rauschen héren?«

Der ruhige Ton der Frage verlangte keine Antwort. Uberall
webte und raschelte etwas.

Thea, bei Tag bekannt fiir ihre Schlangenfurcht, nahm tber
ihren Riicken Verbindung mit dem Grasboden auf. Er juckte
nicht mehr. Sie wollte mit ihrem Koérper den Boden beriihren,
moglichst fest. Komisch, dass man in Gedanken die einzelnen
Korperteile abfahren konnte wie mit dem Strahl einer Lampe,
das eine Schulterblatt, das andere, dann den Raum dazwischen,



die Wirbelsdule runter, die Pobacken, die ganze Fliche, bis die
Ginsehaut im Nacken angekommen war. Uber die Riickenner-
ven schloss sie Kontakt mit einzelnen Grasbiischeln. Nun war
die Verbindung fest und die Aufmerksamkeit konnte sich ver-
spielen, Gedanken sind lenkbar, Gedanken sind frei ...

Sie atmete tief. Mit dem Atem stand sie in Verbindung mit
allem. Die Luft, erst war sie in ihr drin, dann war sie drau-
f3en und verteilte sich tiberallhin. Drinnen und draufen, ein
stindiges Hin und Her. Atmen, atmen, drinnen und drau-
Ben zugleich sein, das konnte nur die Luft - ein feiner Stoff.
Sie hatte keine Angst, im Gegenteil! Dieses Gefiihl war neu.
Frei und iberwach gespannt. Alle Poren offen. Sehr ange-
nehm!

Ihr war, als sptirte sie zum ersten Mal die Anziehungskraft
der Erde, und hatte Lust, diesem Magnetismus eine Antwort zu
geben. Sie stellte sich vor, schon so lange und fest an diesem
Platz zu liegen, wie immer schon, so dass Wurzeln aus ihr her-
aus in den Grund gewachsen wiren. Sie lag auf dem hochsten
Punkt der Kugel und war das Gesicht der Erde. »Ich bin das Ge-
sicht der Erde. Ich leihe der Erde mein Gesicht.« Mit allem war
sie verbunden - einverstanden.

Noch nie hatte sie auf dem Riicken liegend in die Sterne ge-
sehen.

Den ganzen Tag iiber war ein scharfer Wind gegangen. Den
leichten Sonnenbrand im Gesicht merkte sie daher erst jetzt:
Der Mistral. Er hatte die Haare gezerrt und die Ohren mit
Sturmkrach versorgt. Jetzt aber stand der Ather frei, leer und
klar iiber ihr.

Kein Mond, nur Sterne. »Das ist die Milchstraf3e.«

Auch Silke schwieg und hatte Theas Hand lingst losgelassen.
Der Himmel war leuchtend und schwarz zugleich. Vor allem
war er tief, ohne Ende und tief.

»Wersuch mal einen wirklich dunklen Fleck zu entdecken.



Wenn du ganz lang hineinguckst, entdeckst du garantiert noch
einen Stern.«

Da manche Sterne flimmerten und blinkten, als wiissten sie
nicht recht, ob sie noch existieren sollten, legte Thea Kraft in die
Augen und holte Stern fiir Stern aus dem Dunkel. Dann kam es
ihr vor, als konnten diese Lichter am Rand der Existenz froh
sein, froh tber Thea, dankbar dafiir, dass jemand sie wahrge-
nommen hatte. Thea kam sich bedeutend vor. Sie war die
Freundin vieler Sonnen, Lichtjahre entfernt.

Der Hiigel mit der Ruine lag oberhalb der Baracke, die der
Kurs als Standquartier fiir die Provence-Tour gemietet hatte.
Sonst war das Land flach, von der Sorgue bewissert, eine
Ebene voller Obstplantagen. Am Horizont konnte man die
Berge der Vaucluse ahnen. Die Baracke war eigentlich fiir Sai-
sonarbeiter gebaut. Der neue Referendar, der die Abschluss-
fahrt des Franzosisch-Leistungskurses organisiert hatte, war
irgendwie an das Quartier herangekommen. Es lag weitab von
jedem Ort.

Der Hiigel mit der Ruine, halb Kloster, halb Festung, hatte
schon bei Tag merkwiirdig und interessant ausgesehen. Sieben
von ihnen hatten spit noch mal Lust bekommen, auf den Berg
zu steigen. Birgit und Thomas, der zufillig immer da war, wo
Birgit sich aufhielt, und Klaus, der aus alter Gewohnheit immer
hinter Thomas herlief. Friedrich, der immer mitging, wenn je-
mand wohin ging, Thea und Silke und noch jemand ...

Das Sternenlicht, so schwach es war, wurde von den Qua-
dern aus Kalkstein in einem eigenartigen Reflex zuriickgege-
ben, ein fahles Leuchten. Der Hiigel war sonst mit niedrigen
Stachelbiischen bewachsen, von denen manche blithten. Nachts
duftete alles stirker. Um die Ruine herum stand Ginster und ei-
ne Art Wacholder, dazwischen war der Fels nackt, Gerdll, freie
Grasplitze, Uiberall wuchs Thymian, von dem es hier tausend
Sorten zu geben schien. Es roch gut. Sehr wiirzig, irgendwie
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nach Maggi und Bliiten. Friedrich, der fiir seine Freundin Kriu-
ter fiir ein Duftkissen sammelte, verrieb stindig etwas zwi-
schen den Fingern. »Riech mal, Rosmarin !«

Dann waren sie in das leere Kirchengewdlbe geklettert, zu
siebt iiber den Steinhaufen einer eingestiirzten Mauer. Hier sah
man die Hand nicht vor den Augen — nichts. Alle tasteten mit
den Fingerspitzen. "Fummel nicht!« Birgit gab sich wieder mal
ganz cool. Die Jungs brummten mit ihren ungeheuer minnli-
chen Bissen die Tonleiter rauf und runter, so lange, bis sie die
Eigenschwingung des Raumes ermittelt hatten. Das ganze Kir-
chenschiff war ein Klangkorper, und es war nicht mehr festzu-
stellen, woher der Ton dréhnte: tibetanische Monchsgesinge.
»Ommmm. Ommmm.«

Dann hatte Thomas, der sich immer produzieren musste,
plotzlich auf der letzten Stufe einer Treppe gestanden, die ins
Nichts fiihrte. Er wusste, dass sich seine Silhouette sehr vorteil-
haft vom Himmel abhob:

»Sein oder nicht Sein, das ist hier die Frage.«

»Und weiter?« rief Birgit.

»Nichts weiter. Hier geht’s nicht weiter. Hier ist Schluss.«

»Nichts weiter, nichts weiter — gib’s zu, du hast deine Rolle
nicht gelernt! Auflerdem, wo ist dein Totenschidel? Hamlet
muss einen Totenschddel haben.«

»Sei still, sonst stiirzt er wirklich noch ab.«

Thea und Silke waren dann abseits gegangen. Eine Zeitlang
waren noch Albern und Gekicher zu horen, dann wurde das
Gerdusch weggenommen, es wurde leiser, immer leiser, und
dann war es endlich still geworden.

Ganz still.

Dann war auch Silke nicht mehr da.

Thea war allein.

Die Stille war in sie eingedrungen in einem sanften, aber
starken Ubergang. Alles Geriusch war wie ungiiltig.
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Verlassen war sie nicht. Im Gegenteil. Sie war ganz gegenwirtig.
In fester Fithlung mit dem Boden. Weit weg bei den Sternen.
Wandelsterne und Fixsterne. Denn sie lag ja auf einem Stern,
ganz nah, ihrem Stern unter Millionen, mitten in der Milch-
straf3e.

»Ich will ein Fixstern sein.«

Ein Kifer krabbelte ungestort tiber ihre Hand. Das Gesicht
war heifs. Sie schloss die Augen.

Unddann ...

Und dann drehte sich alles im rasenden Rundkino und riss
sie mit. Erst wie Ubelkeit, dann wie Seligkeit. Einen Schrecken
lang dachte sie: »Du hingst nach unten. Jetzt fillst du in die
Sterne.« Aber dann fiel ihr ein, sie war ja verwurzelt mit der Er-
de, ihrem Stern im Riicken. Wie gut!

Dann plétzlich absolute Ruhe.

Die Zeit ist weg. Nichts geschieht. Sie ist warm eingehiillt,
im freundlichen Einklang mit der musikalischen Stille der
Sterne. Zugleich ist sie eingetaucht in eine seltsame schattenlo-
se Helle. Alle Spannung ist gelost. Die Zeit ist wieder da, aber
sie hat aufgehort zu rasen, steht still, ihr ruhiger Reichtum liegt
vor ihr ausgebreitet: die grofe Gegenwart, das offene Land. Sie
atmet ein, sie atmet aus. Ausatmen wie einatmen. Von drauf3en
nach drinnen, von drinnen nach draufden. Atmen, atmen. Sie
hatte es immer geahnt: Drinnen war drauflen. Oben war unten.
Unten war oben. Jetzt ist immer. Alles ist da.

»Ich bin dag, sagte Thea. »Ich komme auf den Punkt.«

Sie horte, wie eine Stimme etwas sagte. Jetzt wusste Thea,
jetzt bin ich verstanden.

»Ich will auf den Punkt kommen. Gib mir den Ring!«

Sie 6ffnete ihre Hand. Sie schloss die Hand. Was die Stimme
sagte, war genau das, was sie schon immer hatte wissen wollen,
wofiir sie die Frage aber nie gekannt hatte. Nun hatte sie den
Punkt getroffen. Ja, das war es! Jetzt wiirde sie nie mehr Angst
haben. Auch nicht vor dem Tod. Sie hatte ja den Ring.
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»Wann kommt Thea zuriick?«

»Der Ringler kann sie morgen abholen. Sie ist wieder okay,
aber sie soll noch einen Tag zur Beobachtung dableiben.«

Ringler, das war der Name des Referendars, einer von denen,
die so dazwischen hingen, selber mehr Schiiler als Lehrer, lief3
sich duzen. Er war tbrigens auch mit auf dem Berg gewesen.
Der siebte Mann.

Die eigentliche Kursleiterin war Frau Schreibweis. Das war
allerdings eine richtige Lehrerin:

»War wohl doch ein bisschen viel gestern. Wieso musstet ihr
denn unbedingt noch nachts auf diesen Berg? Ihr kénnt einfach
den Hals nicht vollkriegen. Die Tour nach Les Baux war wohl
nicht weit genug fiir euch?«

Frau Schreibweis machte sich Sorgen. »Ich bin blof3 froh, dass
ihr volljahrig seid. Fiir euch kann ja kein Mensch die Verant-
wortung tibernehmen.«

»Das sehen wir auch so«, meinte Sebastian und blickte die
Studienritin frohlich an. »Ist ja nichts passiert.«

»Blof3 ein kleiner Kreislaufkollaps. Ich bin mal gespannt, was
Theas Eltern dazu sagen.«

Dass der Referendar auch mitgegangen war, verriet keiner.

Am nichsten Tag war Thea wieder da. »Alles okay, sagte sie zu
allen, die fragten, wie es ihr gehe. Sonst sprach sie nicht viel.

»Was denkst du?« fragte Silke, denn Thea war ungewdhnlich
still. Sie schaute merkwiirdig versonnen vor sich hin. »Nichts.«

»Ach so, du denkst wohl immer dasselbe. Ich weif schon:
yNichts, nichts, nichts«.« Silke affte Thea nach.

»Sag mal«, Thea war auf einmal ganz ernsthaft, »wie bin ich
eigentlich ins Krankenhaus gekommen?«

»Na erst dachten wir, du seist eingeschlafen, und wollten
dich wach machen, weil wir keine Lust hatten, dich den ganzen
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Weg nach Hause zu tragen. Birgit wollte dich sogar dort liegen
und ausschlafen lassen, aber als du dann nicht wach geworden
bist, haben wir dich abwechselnd bis unten hin getragen, wo
der kleine Bewdsserungskanal ist, und dann haben wir dir kal-
tes Wasser iibergegossen und dich wach gekriegt, das heifdt,
nicht richtig, du warst immer noch irgendwie daneben. We-
nigstens bist du mit gegangen, fast wie eine Schlafwandlerin.
Dann hat die Schreibweis den Tanz gemacht: »Sofort ins Kran-
kenhaus.«« Silke ahmte den schrillen Ton der Tutorin tibertrie-
ben nach:

mMit Ohnmachten ist nicht zu spafden. Das ist ein Kreislauf-
kollaps!(na ja, du kennst sie ja. Waren im Krankenhaus wenigs-
tens nette Arzte?«

Thea ging gar nicht auf die letzte Frage ein.

»Sag mal, hatte ich eigentlich was in der Hand 2«

Silke schaute Thea verbliifft an:

»Du hast sie ja gar nicht aufgemacht. Das ist uns auch auf-
gefallen. Thomas hat sogar versucht, dir die Finger mit Gewalt
aufzubiegen. Hattest du denn was in der Hand 2«

»Der Ringg, sagte Thea mit halber Stimme wie fiir sich.

»Was fiir ein Ring?«

»Ach nichts.«

»Nichts, nichts, nichts.«

Wieder machte Silke den Papagei ...

»Alles!« schrie Thea plotzlich,: »Alles, Alles, Alles!«

Alles drehte sich erschrocken nach Thea um, so laut hatte sie
geschrien. Silke schiittelte den Kopf, schlug sich mit der
Handfliche vor die Stirn: »Total tibergeschnappt.«

Thomas, der gerne den grof3en Logiker mimte, dozierte: »Al-
les und Nichts sind logisch dquivalent.« Keiner lachte.
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Nichts war wie vorher. Dorothea machte mit wie immer. Die
Radtour zur Fontaine de Vaucluse. Ein ganzer Fluss erscheint in
voller Stromung auf der Erdoberfliche, kommt einfach aus ei-
nem Loch. Naturschauspiel mit Vortrag von Frau Schreibweis.
Der Dichter Petrarca war hier, Petrarca und seine Geliebte
Laura. Frau Schreibweis wurde bei Liebesgeschichten immer
neckisch. Jetzt waren viele Touristen hier.

Am nichsten Tag eine Wanderung durch eine Schlucht
im Luberon-Gebirge mit steilen Felsen und mit Héhlen, die
in irgendeinem Jura-Zeitalter von Wasser ausgewaschen
waren.

Der Kurs zerfiel in zwei Hilften. Sebastian, der spiter einmal
Geologie studieren wollte, geriet iiber die groflen Kavernen
in Verziickung: "nHammerhaft, guckt euch das an! Hier ist mal
ein Wahnsinnsfluss durchgezischt!« Einige steckte er mit sei-
ner Begeisterung fiir die Eiszeit an. Es war tber dreifsig Grad
heifs.

Die andere Fraktion schaute betont gelangweilt. Im stum-
men Blick die Dauerfrage: »Wo ist hier die nichste Kneipe.«
Coole Typen waren fiir Landschaft nicht zu haben. Christiane
bildete eine eigene Fraktion fiir sich. Sie konzentrierte sich auf
ihren Korper, der solche Anstrengungen nicht kannte. »Ich
komm’ mir vor wie auf einer Strafexpedition. Wenn ich in die
Stadt komme, muss ich mir gleich was Nettes kaufen, das hab’
ich mir heute verdient.«

Dorothea trabte kommentarlos mit. Sie sprach so gut wie nichts,
gehorte nicht dazu, lief mit und war doch nicht dabei. Die Nacht
in den Sternen, die andere Welt, war so weit weg und hatte sie
doch gepackt.

Diese stinknormalen Typen aus ihrem Kurs, was waren das
fir Wesen? Was war sie selbst fiir ein Wesen? War das noch
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dieselbe Welt? Seit der Sache auf dem Berg war nichts wie
vorher. Dabei war alles wie immer. Und doch war alles anders.

Wohin gehoérte Dorothea? Sie schaute auf Silke wie auf ein
Studienobjekt.

»Ist was?« —

»Mit dir ist doch was!« Silke war iiber den Zustand ihrer
Freundin beunruhigt.

»Nichts.«

»Nattirlich nichts«, Silke seufzte resigniert. »Da kann man
nichts machen! Nichts«, sagte sie betont, lachte kurz und ging
wieder zu den anderen.

Auch Herr Ringler, der Referendar, beobachtete Dorothea,
ohne dass sie es merkte.

Wo war der Ring? Gab es iiberhaupt einen Ring? Dorothea
war unsicher. Was war tiberhaupt Sicherheit, wenn so ein star-
kes Gefithl wie das in dieser Nacht falsch war? Es musste diesen
Ring geben!

Sie dachte an Ringler und lichelte. Der hiefs zwar »Ring-
ler«, aber dieser Typ gehorte wirklich in eine andere Schublade.
Obwohl - so richtig schlau wurde man nicht aus ihm. »Ring,
Ringler, am Ringelsteng, eigentlich war ihr nach Blédeln nicht
zumute.

Sie stiegen langsam in dem trockenen Bachbett die Schlucht
hoch. Manchmal ging es nicht ohne Klettern. In bestimmten
Abstinden, immer, wenn das Tal seine Felsen bis auf einen
engen Spalt zusammenschob, waren die Reste eines Miih-
lensystems zu erkennen. Gar nicht schlecht konstruiert. Das
Wasser hatte man durch ein hohes Wehr in einem Bassin ange-
staut und dann in einem Zug abgelassen, so dass es eine Zeit-
lang die Miihle treiben konnte. Alles schon alt, iberwachsen,
verfallen, aber schon.

Wieso findet man alles, was kaputt ist, schon, wenn es nur
altist? fragte sich Dorothea. Man sah die Taten der Zeit.

Sebastian war schon wieder begeistert: »Schaut euch das an,
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Leute! Wie ausgefuchst die Mauer hier konstruiert ist. Das ist
genau berechnet. Und hier - die Zuleitung aus dem Felsen ge-
hauen. Was fiir eine Arbeit!«

Er stellte sich auf den Rest einer Mauerkrone und rekonstru-
ierte fiir sein Publikum die Technik der alten Miihle. »Hier lief
der Schieber, wo das Wasser aus dem Bassin in den Schacht zum
Miihlrad — das muss rechts gewesen sein ...«

»Na Dorothea« — das war die Stimme von Ringler, der plétz-
lich hinter ihr stehengeblieben war. "Wieder fit?«

»Es geht schon«, meinte Thea.

Nach einer kurzen Pause drehte sie den Kopf, sah ihn direkt
an und sagte: »Sie waren doch auch dabei.« Ringler wusste
sofort, worum es ging. »Du kannst ruhig Wolfgang zu mir
sagen.«

»Und 2«

Ringler gab Dorotheas Blick voll zurtick.

Eine Stimme von hinten: »Geht ihr weiter oder lasst ihr uns
vorbei?«

An dieser engen Passage ging es nur auf allen vieren voran.
Aber nach gut hundert Metern war der Pfad wieder weit genug,
so dass zwei Personen nebeneinander gehen konnten.

Dorothea ging neben Herrn Ringler, dem »Wolfgang.

»Was haben Sie — was hast du gesehen?«

»Du —ich habe eigentlich nichts gesehen. Dann habe ich na-
ttrlich mitgekriegt, dass mit dir etwas nicht in Ordnung war.
Du warst weggetreten und hattest eine Art Krampf in der rech-
ten Hand, so als wolltest du was nicht hergeben.«

»Und habt ihr die Hand aufgemacht?«

Dorothea gab sich Mithe, moglichst beildufig zu fragen.

»Ich glaube, einer hat es umsonst versucht. Ist was mit der
Hand? Zeig mal.« Ringler blieb kurz stehen, nahm Theas Hand,
bog das Gelenk, priifte Knochel und Finger, schiittelte ein
wenig, liefs sie fallen, schaute ihr freundlich ins Gesicht, lichelte
und sagte: »Alles O. K.«
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Dorothea versuchte, unauffillig seine Miene zu studieren.
Woausste er etwas? Warum tat er so normal?

Friedrich, der wieder Beute fiir sein Duftkissen gemacht hat-
te und stehengeblieben war, rieb ein Kraut zwischen den Fin-
gern: »Riech mal, fast wie Lavendel.« »Ist Lavendell« sagte
Wolfgang Ringler, und langsam stiegen alle weiter.

4

Am nichsten Tag war frei, das heifdt, es gab kein Programm.
Christiane suchte Gesellschaft fiir einen Ausflug nach Orange.
»Ich muss mal wieder eine Stadt sehen. Hier krieg’ ich noch ei-
nen Koller.«

wielleicht findest du ja auch was Nettes in der Stadt, paar
Pumps oder ein kleines Kostiim.« Friedrich hatte wie immer
keinerlei Verstandnis fiir das, was Frauen wiinschen.

»Arschq, sagte Christiane.

Zufillig waren es dieselben sieben, die sich fiir die siebzehn
Radkilometer nach Isle-sur-la-Sorgue zusammenfanden. Das
war die ndchste kleine Stadt. Auf dem Weg zur Vaucluse waren
sie schon einmal durchgekommen und hatten ein Café ent-
deckt, »Mauriceq, direkt neben der Kirche. Ein Etablissement, in
dem Maurice seit hundert Jahren nichts tat, als Pastis auszu-
schenken. Das grof3e Glasschild, das iiber die ganze Breite der
Fassade ging, hatte mehrere Spriinge. In halb abgeblitterten
goldenen Jugendstillettern las man den Namen »Café du Pro-
grés«. Das Beste war aber Maurice, so redeten alle Pastistrinker
den Patron an. Maurice war der Typ, der ab siebzig nicht mehr
altert. In einer Sekunde sah man ihm den Menschenliebhaber
an. Maurice konnte sogar Deutsch aus seiner Zeit als Kriegsge-
fangener. Jedenfalls einen Satz: »Frankfurt am Main — schone
Midche dicke Bein.« Er schaute auflerordentlich professionell,
stellte jedem unaufgefordert einen Ricard hin und Wasserkriige
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mit Eisbrocken. Da sie ja nun schon zum zweiten Mal kamen,
waren sie Stammgiste und wurden mit Handschlag begriifdt. Es
gab nur Pastis. Birgit fand das siifSe Aniszeug eklig, Thomas gut,
weil es franzosisch war. In dem Lokal, das den Schiilern als der
Inbegriff alles Franzgsischen vorkam, verkehrten aufSer ein paar
Rentnern nur Marokkaner, Arbeiter aus den Obstplantagen.
Birgit hatte sofort bei ihnen Erfolg. Gleich drei, einer mit wun-
derschonen Goldzihnen, bemiihten sich um sie, wollten Pastis
ausgeben, und Thomas wusste nicht, was er fiir ein Gesicht
schneiden sollte.

Dann waren sie iiber den Markt gegangen, »Foire de
Brocanteq, die Plakate hatten sie schon in Le Thor und iiberall in
der Gegend gesehen. Ein Riesenflohmarkt.

Geld miisste man haben und einen Lastwagen statt der Fahr-
rdder. Es gab schon einiges, was in Deutschland viel teurer war,
alte Mobel zum Beispiel. Birgit probierte Damenhiite aus, win-
zige Dinger aus den zwanziger Jahren. Der Hindler amiisierte
sich mit, obwohl er ziemlich sicher war, dass er es nicht mit ech-
ter Kundschaft zu tun hatte.

Dorothea lief hinter den anderen her, ohne sich wirklich fiir
etwas zu interessieren. Ringler unterhielt sich mit Silke, die
ernsthaft auf ihn einsprach. Als Thea dazukam, wechselte Silke
offensichtlich das Thema:

»Schau mal, was fiir hiibsche Filethandschuhe. Wolfgang, die
wiren bestimmt was fiir deine Freundin.«

»Tjaja vielleicht, vielleicht auch nicht .. .«

Ringler setzte ein Gesicht auf, das zeigen sollte, wie sehr er
seine Ritselhaftigkeit genoss. Natiirlich wusste er, dass alle ger-
ne gewusst hitten, ob er eine Freundin hatte. Mit einer betont
lissigen Bewegung griff er nach den Handschuhen und legte sie
demonstrativ langsam an ihren Platz zuriick. Dann studierte er
ein Regal mit alten Biichern. »Geht schon mal vor, rief er. "Wir
treffen uns nachher bei Maurice.« Thea und Silke gingen schon
mal vor.
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Schlieflich ergab es sich, dass Ringler bei einem Antiquiti-
tenhindler stehenblieb, der in einem flachen Glaskasten alten
Schmuck ausliegen hatte. Der Hindler 6ffnete den Deckel, als er
das Interesse bemerkte. »C’est joli, c’est vieux.« Ringler nahm
spielerisch eine Brosche in die Hand, dann einen ziemlich pri-
sentablen Ring mit einem Opal: »Ca fait combien?«

Auf der Riickfahrt fuhr Wolfgang Ringler an der Spitze, die
anderen Rider schon der Reihe nach eins hinter dem anderen,
wie es sich gehorte. Dorothea war die erste hinter ihm.

»Wolfgang —«

»Ja—«

Man musste schon laut rufen, wenn man sich mit dem Vor-
dermann unterhalten wollte.

»Glaubst du an Gott?«

Wolfgangs Fahrrad machte einen Schlenker.

Nach einer kurzen Pause in den Wind gerufen:

nJa.«

Dabei drehte er den Kopf nicht um.

Am Abend hatten die Jungs aus alten Obstkisten ein Feuer
gemacht. Es gab insgesamt fiinf oder sechs Flaschen Wein. Ein
Fahrrad ist kein Lastauto. Simtliche Nudeln und simtliches
Gemiise, alles musste mit dem Fahrrad hergefahren werden. So
gab es genug Wein fiir jeden, aber nicht genug, um sich vollau-
fen zu lassen.

Trotzdem waren alle miide. Einer nach dem anderen ver-
schwand in der Baracke. Auch Ringler stand auf.

»Ich werd’ heut auch nicht mehr alt«, ging noch ein paar
Schritte und ziindete sich eine Zigarette an.

Er war eigentlich nicht sehr iberrascht, als er Dorotheas
Stimme aus dem Dunklen horte. Wahrscheinlich hatte er sogar
damit gerechnet, vielleicht sogar die Gelegenheit hergestellt? Er
fand Dorothea interessant, schon bevor sie ihm diese unmaogli-
che Frage gestellt hatte.

Andererseits — dachte er, als Philosophie- und Religionsleh-
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rer musst du immer damit rechnen, dass dir solche Fragen ge-
stellt werden. Aber auf dem Fahrrad, mitten in der Provence ...

»Na —«

»Na?«

Jetzt waren beide etwas verlegen.

»Wie hast du das heute mittag gemeint?«

Diesmal war es Dorothea, die sofort Bescheid wusste.

»Ich wollte nur wissen, ob du es auch weifst.«

»Was 2«

»Dass es Gott gibt.«

»Moment mal. Erstens war das ein ziemlicher Uberfall, fast
schon unfair. SchliefSlich kann man sich auf dem Fahrrad nicht
besonders gut unterhalten - tiber Gott und die Welt. Und dann
habe ich nicht gesagt, dass ich weif3, dass es Gott gibt.«

»Doch !«

»Nein, ich habe auf deine Frage mitJa« geantwortet.«

»Also !«

»Und du hattest mich gefragt, ob ich an Gott glaube. Das ist
etwas ganz anderes, als wenn ich sage: yIch weif3, dass es Gott
gibte.«

»Aber ich weif3 es !«

»Quatsch. Du kannst das gar nicht wissen. Pass auf: Kant ...«

Der Wind wehte aus Dorotheas Richtung und Wolfgang
Ringler bekam diesen berithmten Open-air-Geruch von
Frauenhaut in die Nase, mit dem es die bekannten Schwie-
rigkeiten geben wiirde. Die dunklen halblangen Haare ka-
men erschwerend hinzu. Und er hatte sich doch vorge-
nommen: Mit Schiilerinnen nicht — jedenfalls nicht vor dem
Abitur. Um sich abzulenken, dozierte er ziemlich unsenti-
mental:

»Kant unterscheidet zwischen Glauben und Wissen. Was
kann ich wissen? Wissen kann ich nur, wovon ich eine An-
schauung habe oder allgemein eine sinnliche Erfahrung.«

Thea unterbrach:
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»Dass ein Kreis rund ist, weif3 ich auch mit geschlossenen
Augen, davon muss ich keine sinnliche Erfahrung: haben.«

Wolfgang Ringler war erstaunt. Es war das erste Mal, dass
sich eine Schiilerin privat fiir Philosophie interessierte.

Er war etwas verwirrt, fand aber schnell seinen Dozententon
wieder.

»Ja, das ist ein analytischer Satz.«

Thea kniff die Augen halb zusammen und schaute fragend. Sie
brauchte offensichtlich eine Erlduterung.

»Ein analytischer Satz, ein analytischer Satz, ein analytischer
Satz ist ein Satz, der nichts aussagt. Ich meine, es kommt nichts
hinzu, verstehst du? »Ein Schimmel ist weif3, »Ein Rappe ist
schwarz, »Ein Kreis ist rund«. Du hast das Subjekt, also »Schim-
mel, und das Verb, ist weif3«.

Im Wort)Schimmel«ist schon enthalten, dass er weif? ist. Je-
der Kreis ist rund, das muss nicht mehr dazugesagt werden.
Wenn das Ding nicht rund ist, ist es kein Kreis mehr.«

Nach einer kleinen Pause sagte Dorothea fast wie zu sich
selbst und sehr konzentriert:

»Dann ist der Satz)Es gibt Gott( ein analytischer Satz.«

»Canterbury l«

Ringler rief das, als hitte Thea eine Entdeckung gemacht,
und wollte gleich weiterdozieren, aber Dorothea war noch nicht
fertig:

»Wenn ich sage »Gottt, dann ist in dem Wort enthalten,
dass es ihn gibt, so wie im »Schimmels, dass er weif3 ist. Was
soll »Gott« sonst fiir eine Bedeutung haben? Jedes Wort hat
doch eine Bedeutung. Oder? Wenn ich sage 'Wasser(, dann
meine ich Wasser. Wenn ich sage )Luft, dann meine ich das
da.«

Sie ruderte mit den Armen und machte tiberfliissigerweise
Wind, denn der ging sowieso. Die Spitzen der hohen Zypres-
senhecken, die zwischen den Apfelfeldern zum Schutz gegen
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den Mistral gepflanzt waren, wiegten sich hin und her in der
warmen Luft.

»Und wenn ich sage »Gott(, dann muss es ihn geben, denn
sonst wire Gott das einzige Wort, dem nichts entspricht.«

»Dem Wortnichts« entspricht auch nichts!«

Pause.

Dorothea schaute verblifft, Wolfgang Ringler schaute wie
ein Sieger. Er fithlte sich wie ein Tennisspieler, der den
entscheidenden Breakpunkt plaziert hat.

»Stimmt«, sagte Thea. Und dann leise vor sich hin: mGott
und) Nichts(, nichts, nichts, nichts.«

»Aber du bist schon ziemlich genial.«

Das sprach die Stimme des Siegers gonnerhaft und leicht
gelangweilt.

»Wieso 2«

»Erklar’ ich dir morgen.«

»Gemein!« sagte Thea, aber es klang nicht sehr ernst. Dann
wieder ein bisschen verlegen: »Gute Nacht!«

»Gute Nacht!«

Ringler drgerte sich selber, dass er das Gesprich unterbro-
chen hatte. Das hitte noch heif3 werden konnen, dachte er. Er
hatte die Notbremse gezogen.

Aber das Spiel war noch nicht zu Ende. Es hatte gerade erst
angefangen.

Wolfgang Ringler konnte lange nicht einschlafen. Das war
keine der tiblichen Seminardiskussionen gewesen. Erst der
Hammer auf dem Fahrrad: »Glaubst du an Gott?« Und dann
das, was ihm Silke von dem Ring erzihlt hatte.

Und dann dieser Geruch, den Frauen nur im Freien aus-
stromen.

Aber er hatte ja nun einen Ring. Beim Einschlafen stellte er
sich vor, wie er an Theas Finger aussihe.
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Die Kursfahrt in die Provence ging ohne weitere Zwischenfille
zu Ende. Frau Schreibweis war eigentlich sehr zufrieden. Sie
lobte Ringler fiir das Quartier, das er aufgetan hatte. Sehr gut,
dass man hatte selber kochen miissen, das war zwar manchmal
eine ziemliche Sauerei gewesen, war aber gut fiir das Sozialver-
halten. Der niachste Ort sieben Kilometer entfernt, so dass das
Essen und die Getrinke auf dem Fahrrad herangeschafft werden
mussten, das war auch gut. Es hatte keinerlei Alkoholexzesse
gegeben. Die ganze Fahrt war gruppendynamisch ein voller
Erfolg. Nur iiber Dorothea machte sie sich Sorgen. Sie machte
sich gern Sorgen, und sonst gab es weiter nichts Besorgnis-
erregendes.

In Avignon waren die Rider verladen worden und nun safden
alle im Zug nach Hause. Der Zug fuhr spit abends ab. Es wiirde
eine lange Fahrt durch die Nacht werden. In den Abteilen des
D-Zugs wurden die Sitze zu einer fast durchgehenden Lie-
gefliche flachgezogen und jeder suchte sich eine bequeme
Position zum Schlafen. Ringler stand im Gang und rauchte eine
Zigarette.

»Du schuldest mir noch eine Erkliarung.«

Na also, da war endlich die Stimme Dorotheas. Er hatte
nicht gemerkt, dass die Schiilerin pl6tzlich hinter ihm stand.
Obwohl er ihr die ganze Zeit aus dem Weg gegangen war, fiithl-
te er sich jetzt fast erleichtert. Es hatte ihn schon gereizt, die
philosophische Diskussion fortzusetzen. Aber wie er sich
kannte, war es sauschwer, es bei der philosophischen Diskus-
sion zu belassen.

»Was ist mit Canterbury?«

Er drehte sich langsam weg vom Fenster und tat zerstreut,
geschiftsmaifig, so, als miisste er sich miithsam besinnen.

»Ja, Ja, wir wollten da noch was kliren. Canterbury, Can-
terbury, was war da noch mal?«
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Ringler schaute Dorothea kurz an. Das Madchen wirkte
gespannt. »Ach ja—«

Jetzt erinnerte sich der Wolfgang wieder:

»Also du hast da einen Gedanken gehabt, der stammt von
Anselm von Canterbury, elftes Jahrhundert.«

Thea horte interessiert zu.

Interessiert sie sich fir mich oder fiir Gott? dachte der
Referendar und schwebte eine Sekunde lang halbgottlich tiber
sich selbst.

»Also ich erklir’s dir: Anselm war wie du der Meinung, man
konnte wissen, also beweisen, dass es Gott gibt. Das geht unge-
fahr so: Gott, sagt er, ist ydas, woriiber hinaus etwas GrofSeres
nicht gedacht werden kann«. Gott ist also das vollkommenste
Wesen. Nichts fehlt ihm. Klar?«

»Klar.«

»Jetzt kommt der Atheist und sagt: »Gibt’s nichtc oder »Ich
glaube nicht, dass es so was gibt«. Sagt der Anselm: yMoment
mal. Wir waren uns doch einig, dass wir unter Gott das voll-
kommenste Wesen verstehen, das heifst, es fehlt ihm nichts.c
Der Atheist stimmt zu. Anselm: 'Wenn ihm nichts fehlt, dann
darf ihm auch die Existenz nicht fehlen. Er muss einfach existie-
ren, denn wenn er kein Sein hitte, dann wire er nicht das voll-
kommenste Wesen. Da er aber das vollkommenste Wesen sein
sollte, muss er auch existieren, denn ohne seine Existenz ...«

»Ja, Ja, kapiert.«

Ringler war aber in Fahrt: »Und du hast genau dasselbe ge-
sagt—so ziemlich —als du gesagt hast, es muss Gott geben, denn
sonst bedeutet das Wort nichts.«

»Nichts, genau)Nichts«. Das war es. Du hattest gesagt ...«

Larm schnitt Dorothea das Wort ab. Ein Gegenzug knallte
mit seiner Druckwelle und dem bretternden Krach auf die
Ohren, bei dem man die Sekunden zihlt, bis er schlagartig
vorbei ist.

Danach entstand eine Pause. Draufden zogen Lichter vorbei.

25



