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Das Spiel vom Fragen
oder Die Reise zum Sonoren Land





für Ferdinand Raimund, Anton Tschechow,

John Ford und all die anderen





»Die Pilger gingen sehr nachdenklich dahin …

Diese Pilger schienen mir von weit zu kommen«

Dante,Vita Nova



EIN MAUERSCHAUER

EIN SPIELVERDERBER

EIN JUNGER SCHAUSPIELER

EINE JUNGE SCHAUSPIELERIN

EIN ALTES PAAR

PARZIVAL

EIN EINHEIMISCHER, in verschiedenen Spielarten

Die Szenenangaben sind nicht immer unbedingt Szenenanwei-

sungen.





Die Bühne ist ein Plateaumittenhinten im hintersten Kontinent, pro-

benhell, leer, still, leicht ansteigend wie zu einer Klippe. Dort wird

jetzt, klammernd und Halt suchend, ein Händepaar sichtbar. Von

der Seite tritt, wie vom Haus auf die Straße, der Mauerschauer auf,

ein Mann in mittleren Jahren, leicht gekleidet, im Aufbruch begrif-

fen, als Reisegepäck nichts als Kamm und Zahnbürste, die er sich ge-

rade oben in die Jacke steckt. Schon nach ein paar Schritten, unter de-

nen er sich immer wieder um sich selbst gedreht und umgeblickt hat

nach seinem Ausgangsort, ist er unterwegs in der Weite, mit Wind un-

ter den Achseln, erhobenen Hauptes, im Schlendergang. Auf die Halt

suchende Bewegung im Bühnenhintergrund wird er aufmerksam, weil

dort inzwischen nur noch eine Hand ist. Er hält inne. Als er dann hin-

läu, verschwindet auch noch diese eine Hand,wie vom Schüttern sei-

ner Schritte.Wenn es ein Fall ist, so folgen freilich weder Schrei noch

Aufprall. Der Mauerschauer tritt an den Klippenrand, schnellt zu-

rück, hockt sich nieder, bedeckt sich mit dem weiten Ärmel seiner

Windjacke das Gesicht und bleibt regungslos.

Von einer anderen Seite kommt nun, wie auf der Flucht, keuchend,

mit dem letzten Atem, der SPIELVERDERBER gerannt, ebenfalls

ein Mann in mittleren Jahren, der sich im Laufen immer wieder um-

blickt nach seinen Verfolgern und sich dabei die Seiten hält. Endlich,

im äußersten Winkel der Bühne, bleibt er stehen, mit hängenden Ar-
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men, und Blicken nach allen Seiten, so als stelle er sich, eingekreist.

Die Häscher aber erscheinen nicht. Er reckt sich darauf langsam, zieht

sich den Reisemantel an, den er bisher über dem Arm hatte, setzt sich

nieder und streckt die Beine aus, mit Augen, die nichts tun als auszu-

ruhen vom Fluchtweg.

Auftreten nun, ohne daß die beiden Erstankömmlinge sie wahrneh-

men, aus verschiedenen Richtungen der JUNGE SCHAUSPIELER

und die JUNGE SCHAUSPIELERIN. Er kommt daher mit einer

Sonnenbrille, müde, wachsam, wie von einer Probe, während sie da-

hin unterwegs ist: die Augen zum Horizont gerichtet, die eine Hand

auf der anderen Schulter, im schwingenden Kleid weitausgreifende

Schritte, als ginge sie über die Hügel jemandem entgegen. Gleich wird

sie die Frau des Bäckers oder die ländliche Verlobte sein, während der

junge Schauspieler noch halb in der Rolle des Aufrührers, des Men-

schenfeindes oder des zum Tode Verurteilten ist, mit einem Stück

des entsprechenden Kostüms. Sowie sie, ein jeder aus seiner Gasse ge-

bogen, einander ansichtig werden, ist es der Augenblick, auf den sie

seit jeher gewartet haben. Sie brauchen nicht aus ihren Rollen zu fal-

len; diese bekommen nur, mit einem leichten Ruck, einen anderen

Zug. Zu ihrem Mienenspiel eines verliebten Landmädchens tritt

Ernst, und seine Fechtergesten eines Empörers verlangsamen sich zu

nach ihr sich ausstreckenden Armen. Danach das Stocken: Sie läßt

sich, abgewandten Gesichts, auf der Stelle nieder, und er, nachdem

er hin und her Umwege bis an die Ränder des Plateaus unternommen

hat, setzt sich im Abstand zu ihr, auch er mit abgewendeten Augen.

Auftritt nun das ALTE PAAR, hintereinander in unbeholfenem Lauf,

beide mit den Händen voraus in die Szene fuchtelnd. Die alte Frau

hat eine große Handtasche in der einen Armbeuge, und der alte

Mann zieht einen mächtigen, dabei leicht wirkenden Überseekoffer
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hinter sich her. Sie haben offensichtlich ein Fahrzeug erreichenwollen,

das ihnen vor der Nase wegfährt. Die beiden tragen die dunklen Feier-

tagskleider von Leuten, die sich ihr Leben lang fast nur im Arbeitsge-

wand bewegt haben, und wirken darin umso festlicher; heute hätten

sie einmal frei sein können, außer Dienst. Jetzt jedoch gehen sie ge-

senkten Kopfes, auch sie ohne Augen für die übrigen, mit ihren Sa-

chen zur Seite und sinken nieder, auf die Knie, dann auf die Fersen.

Die Alte hält sich das Tuch, mit dem sie versucht hat, Zeichen zu ge-

ben, vor das Gesicht, der Alte, die Hände auf den Knien, wiegt sich

vor und zurück.

Zuletzt erscheint, im Rückwärtsgang, auf der Bühne noch PARZI-

VAL, immer wieder einhaltend, dabei einen wie trotzigen Schritt

zu seinem Ausgangsort andeutend, und doch stetig davon weiter weg-

weichend – so als sei er gerade irgendwo in der Wildnis ausgesetzt

worden und werde, vielleicht mit einer Waffe, weggescheucht. Er ist

der jüngste auf dem Plateau, fast noch ein Kind, kurzgeschoren,

mit zerrissenem Zeug, barfuß. Wie endgültig ausgestoßen, hoppelt

er im letzten noch freien Winkel der Bühne im Kreis, schlägt dabei

den Kopf erst gegen die Knie und dann, zu Boden gestürzt, gegen die

Planken, Speichelfluß aus dem Mund.

Jetzt ertönt ein sonores Signal, fein, aber weithin, ein langgezogener,

der tiefstmögliche aller Töne, allesdurchdringend, und nach einer

Pause, in der jede Gestalt auf der Bühne, auch Parzival, reglos wurde

und aufhorchte, ein zweites und ein drittes Mal, etwas wie ein Nebel-

horn oder das Pfeifen aus dem Innern einer altertümlichen Lokomo-

tive oder das Abfahrtstuten einer Fähre an einer Meeresstraße. Da-

nach in der Stille bemerken die sieben einander, und sofern sie nicht

schon stehen, erheben sie sich. Koffer und Tasche werden wieder auf-

genommen, und die Bühne wird dunkel.


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Eine Biegung weiter im Hinterland, mit einer Zwergkiefer, oben auf

einer Anhöhe. Man lagert da zu siebt, die beiden ALTEN auf Klapp-

hockern, neben sich Tasche und Überseekoffer. Weiterhin Stille und

das helle Plateaulicht, oder das Licht auf ersten Proben. Die JUNGE

SCHAUSPIELERIN schminkt sich ab. Der JUNGE SCHAUSPIE-

LER läßt seinen Kostümteil verschwinden.

DER MAUERSCHAUER

kämmt sich die windzerzausten Haare, beschattet sich mit der einen

Hand die Augen, blickt zum Raum hinaus und streckt die andere

Hand vor: Schaut doch, wie schön! Es ist gerade Frieden hier

im Hinterland, und darum kann ich das sagen. Ich bin wohl

zum Rühmen geboren, denn nichts andres in mir hat Stimme.

Was sonst noch aus mir kommt, bleibt tonlos, oder wird schrill.

– Aber warum fällt mir das Schönfinden heutzutage schwerer

und schwerer? Warum habt ihr Früheren einfach sagen können:

Empor die Herzen! oder: Heilige Salzflut! oder bloß: Erde! Son-

ne! oder das Allereinfachste: Zeit genug!? Und warum habt ihr

die nach euch noch segnen können? Und warumwerde ich mit

jedem Schritt weiter wegverschlagen von euch und kann so

auch nichts überliefern von eurem Segen an unsere Kinder hin-

ter dem Horizont, die sich dort ahnungslos über dem Abgrund
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bewegen? Im voraus sehe ich schon euer jähes Entsetzen und hö-

re euer Rufen nach uns, die wir nichts für euch tun können wer-

den. Inmeinen Ohren schon euer Aufschrei, und vor euch noch

die Hügel mit einem Rauschen, das wie aus den Hügeln selber

kommt. Er geht mit dem Arm den Wellen der fernen Hügel nach.

DER SPIELVERDERBER

wickelt sich frierend in seinen Mantel: Und an den Hügeln unter

den Bäumen die Jäger. Und sie pirschen sich nicht mehr wie frü-

her an ihre Beute, sondern kommen dahergeprescht mit den

Jeeps auf den Forststraßen, haben schon gestoppt und feuern

durch die offenen Scheiben, auf keinen Löwen oder Bären, nein,

auf die Eichhörnchen, die noch einmal hochaufspringen, und

haben die kleinen Kadaver schon verstaut und brausen, nach-

dem sie in Reih und Glied rasch an die Jeepreifen gepißt haben,

weiter zum nächsten Abschuß; und wenn du eine Sekunde da-

nach an den frischen Schlachtplatz trittst, glänzt da kein Trop-

fen Blut, fliegt in deinem Hügelwind kein Fellfetzen, triffst du

auf keinen Rindensplitter, nicht einmal einen brenzligen Ge-

ruch oder, wie sagt man heutzutage?, eine Restwärme: nichts

als der unversehrte Baum, das ungekrümmte Waldgras und das

unmenschliche Rauschen. – Und unseren Kindern sind du und

ich doch längst aus dem Sinn. Selbst wenn sie uns täglich vor Au-

gen hätten, wären wir für sie, wenn schon nicht lästig, im Best-

fall »Ach der«, bei dessen bloßemAnblick sie das große Gähnen

befällt, und würden wir, so verlassen sie vielleicht auch seinmö-

gen, uns bei ihnen melden, so folgte auf die erste Freude des

»Wer kann das für mich sein?« das enttäuschte »Ach du«, »Aha,

der«. Unsere Kinder wollen zwar beschützt oder gerettet wer-

den, aber um Himmels willen nicht von uns. Daß sie in der To-
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desnot nach uns schreien, ist bloßer Reflex. Sogar in ihren Träu-

men sind wir aus dem Spiel und werden ihnen in ihre Augen

erst wieder blicken nach unserem Tod. – Und diejenigen vor

uns, die für dich die edlen Alten waren? Schon richtig vielleicht,

daß sie einHerz zu rühmenhatten, nicht nur, wenn es um einen

Sieger ging, und nicht nur, weil sie die Diener eines Gottes oder

Fürsten waren und dafür belohnt wurden. Ob aber nicht, wenn

ihr Ton unters Volk kam, sie selbst sich nun als die Sieger fühl-

ten und am Ende gewiß waren, zum Preis des Daseins ein für

allemal das Gültige gesagt zu haben, und wie jeder Sieger nur

noch sich selber kannten, gegen uns Nachfahren ertaubt in

Gleichgültigkeit, dem Gegenteil von deinem Segnen? »Zeit ge-

nug«, ja. Aber ob nicht die Alten, die so herrscherlich sich die

Zeit herausnahmen, unsereinem eben dadurch keine Zeit mehr

übrigließen? Schaut doch und seht dort draußen auf der Land-

straße den riesenhaenHundertjährigen gehen, die Hand schein-

bar begütigend auf der Schulter seines kleinen Isaak, den er in

Wahrheit wieder neu zur Schlachtstätte bringt. Er wendet sich

an seine offene Hand. Oder was meinst du, Tierchen da? Ob ich

mich täusche? Ob der Greis mit der schweren Hand auf der

Schulter des Burschen einfach nur blind ist und sich ein wenig

spazierenführen läßt? Doch Zeit genug noch für uns? Ob ein

blindgewordener Bauer mit seinem Enkel bloß eine Felderbege-

hung macht? – Schaut her, das Tier hat aufgehört zu krabbeln

und hebt den Kopf. Es wittert. Eine Frage genügt, und schonwit-

tert es. – So frage ich dichweiter, mein Tierchen: Ob es bald wär-

mer wird? Was machst du heute abend? Wo wirst du imWinter

sein? Wo warst du im Krieg? Wo ist deine Mutter? Wo ist dein

Kind? – Schaut, es wendet sich tatsächlich um nach seinen An-
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verwandten! – Ist das hier deine Erstgestalt, Tier, oder hast du

dich schon einmal verwandelt? Und in was werden wir hier

uns noch im Verlauf der Begebenheiten verwandeln? Der da

aus dem fußkranken Idioten in den Wunderläufer? Die da aus

einer, die all die vergangenen Nächte die Hände zwischen den

Schenkeln stecken hatte, in eine, die in der kommenden Nacht

die Arme um den da schlingt? Die beiden Alten da mit ihren

Sorgenmienen in einen Bergdoppelkopf mit zufrieden grinsen-

den Buddhagesichtern? Der da mit seiner ewigen Vorläufigkeit

zu einem mit festem Wohnsitz, der sein Heil nicht mehr sucht

im Aufbruch, sondern wie der alte Sultan an Ort und Stelle

im Schoß der jungen Geliebten? – Und sag zuletzt auch mir,

mein Handorakel, ob im Verlauf der Begebenheiten der Flücht-

ling, der ich seit jeher bin, der mit den Augen, die sich nie recht

zu schließen wagen, der zusammenfährt, wenn vor ihm auch

nur ein Spatz aufschwirrt, der ausweicht vor einem Falter imAu-

genwinkel, der – zwischendurch an die junge Schauspielerin: »Blik-

ken Sie einmal um sich!«, was sie gleich tut – nie in der eben

gesehenen Gelassenheit über die Schulter hat blicken können,

sondern immer nur so – er zeigt es: sage mir, Tierchen, ob der

über Berge und Flüsse Gehetzte hier am Ende in einen verwan-

delt wird, der imWald der Jäger, um sich vomWild unterscheid-

bar zu machen, endlich laut singen kann, denn er ist für seine,

die Menschenjäger, kein Menschenwild mehr? Warum, mein

Tier, ist seit je mein erster Impuls, wenn ich einen Menschen

sehe, gleichwen: Flucht? – Oder sag uns einfach: Wer ist d e i n

Feind? Oder: Warst du es, das mir diese Löcher in meinen Man-

tel gefressen hat? Er hält das Ohr an die Hand. Dann in die Runde:

Keine Antwort. Gewaltig! Er bläst das Tier von sich.





DAS ALTE PAAR

einander im Sprechen abwechselnd, mit immer wieder sich halb erhe-

benden Armen, in einem Singspiel: Eigentlich hätte das unsere er-

ste Reise sein sollen. Aber ich wollte ohnehin nicht so recht.

Und ich auch nicht. Gemeinsam: Warum hast du mir das nicht

gesagt? – Seit dem Krieg habe ich nicht mehr woanders geschla-

fen als zuhause. Und ich seit damals im Krankenhaus. Immer

schon war ich froh, wenn die anderen verreisten und ich der

sein konnte, der allein zurückblieb. Ja, und wenn sie mir voll

Mitleid zugewinkt hatten und endlich aus demBlickfeld waren,

hat es in mir jedesmal einen Lusprung getan. Ja, und als ein-

mal der Sohn noch kurz zurück um die Ecke kam, um uns

mit einem letztenWort zu trösten, hat er mich schon gemütlich

mit der Zeitung in der Hand gesehen, und mich am Kirsch-

baum im Garten beim Kirschkernausspucken. Gemeinsam: Äp-

fel können wir ja beide nicht mehr beißen. – Wie schön wird

es rundum im Haus, wenn die anderen gut unterwegs sind und

man für sie den Platz hält. Ja, weil sie die unsrigen sind, und ih-

nen das Haus zu hüten schon ihre Rückkehr vorwegnimmt. Ge-

meinsam: Jedenfalls für Momente. – Meine Freude war immer

schon die, mich mit den Meinen mitzufreuen. Ja, und beson-

ders, wenn sie ihre Freudeweit weg von uns erlebten.Wie haben

wir ihnen denGlanz der fernen Küsten ausgemalt und sie zu im-

mer neuenReisen gereizt.Gemeinsam:Und jetzt sind die Rollen

vertauscht. – Statt daß ich auf dem Moped mit dem Enkel ein

paar Runden drehe, muß er sich von unserm Sohn gerade fra-

gen lassen: Erzähl! Was hast du heute Schönes erlebt? Und statt

daß die Enkelin auf meinem Schoß sitzt und mir ihren Traum

erzählt, über den wir zusammen lachen und weinen könnten,
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