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Vorwort

Dieses Buch erzihlt von der Entstchung der allgemeinen Relativitits-
theorie mitten im Ersten Weltkrieg. Es handelt von einer Katastrophe, die
niemanden verschont, und von einem Forscher auf der Suche nach der
Schwerelosigkeit. Von einer Welt, die zerbricht und in Albert Einsteins
Physik in beispielloser Weise geistig zusammengehalten wird.

Unsere Geschichte beginnt am 13.]Juli 1913, an dem Einstein vor der
Entscheidung steht, die Weichen fiir sein kiinftiges Leben noch einmal
neu zu stellen. Am Ziiricher Bahnhof trifft er auf Max Planck und Walther
Nernst, die eigens aus Deutschland angereist sind, um ihrem deutlich jiin-
geren Forscherkollegen einen hoch dotierten Posten anzubieten — einen
Traumjob ohne jegliche Lehrverpflichtungen an der Preuf8ischen Akade-
mie der Wissenschaften. Nach Berlin also? Planck und Nernst kommen
ihm vor »wie Leute, die eine seltene Briefmarke erwerben wollen«.!

Derselbe 13.]Juli 1913 ist auch das Datum eines anderen, gewagteren
Autbruchs: Nach einer klaren Nacht steigt der Schweizer Oskar Bider um
4 Uhr in der Friih in einen holzernen Flugapparat, mit dem er das gesamte
Alpenmassiv iiberqueren will, von Bern bis nach Mailand. Seine moto-
risierte Maschine rollt auf Fahrradreifen iiber eine Wiese — und schon ist
Bider in der Luft, winkt den Schaulustigen noch einmal zu und nimmt
Kurs auf das 3500 Meter hohe Jungfraujoch.

Wihrend das staunende Publikum zu Bider und anderen Piloten auf-
schaut, den gefeierten Helden des frithen 20. Jahrhunderts, die einen ur-
alten Menschheitstraum wahr gemacht haben, dreht Einstein die Perspek-
tive um. Er fragt sich, was jemand erlebt, der aus grofSer Hohe im freien

Fall auf die Erde zustiirzt. Was fiir einen Piloten eine Hollenfahrt wiire,
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ladt den Physiker dazu ein, die altbekannten Fallgesetze aus einem neuen
Blickwinkel zu betrachten:

Angenommen, man befinde sich in einer rundum geschlossenen Ka-
bine, wiirde im freien Fall der Erde entgegensausen, unterwegs seine
Schliissel aus der Hosentasche nehmen und loslassen. Dann wiirden die
Schliissel nicht kurz darauf am Boden der Kabine aufschlagen, sondern an
eben der Stelle im Raum verharren, an welcher sie losgelassen worden sind.
Sie wiirden schweben. Auch man selbst wiirde keine Schwerkraft spiiren.

Die Vorstellung, schwerelos zu sein, fasziniert ihn. Kaum ein Forscher-
kollege, dem Einstein noch nicht davon erzihlt hat, wie sich die Schwer-
kraft aus Sicht eines frei fallenden Beobachters plotzlich in nichts auflésen
wiirde. Sein Entwurf fiir eine neue Gravitationstheorie, an dem er nun
schon seit sechs Jahren arbeitet, baut auf diesem Gedanken auf.

Planck betrachtet den Versuch, die bewihrte newtonsche Theorie der
Schwerkraft aus den Angeln zu heben, mit ziemlicher Skepsis. Dennoch
will er Einstein in Berlin sehen. Er und Nernst versprechen sich von dem
jungen Kollegen vor allem Beitrige auf einem anderen Gebiet, der Quan-
tentheorie, iiber die in Wissenschaftlerkreisen kontrovers diskutiert wird.
Einstein hat seine Originalitit auch hier bereits unter Beweis gestellt.

Nach Berlin also, »als Akademie-Mensch ohne irgendeine Verpflich-
tung, quasi als lebendige Mumie«?? Fiir Einstein kommt das Angebot un-
erwartet, aber zum richtigen Zeitpunkt. Was Planck und Nernst nicht
wissen: Er kennt Berlin nicht nur als Hochburg der Physik und Technik,
wo er sich neue Impulse fiir seine theoretischen Arbeiten erhoffen darf. In
der siedenden Millionenmetropole wartet seine Cousine und heimliche
Geliebte Elsa Lowenthal auf ihn. Er hat das leidenschaftliche Werben um
sie gerade erst wieder aufgenommen. Allerdings ist Berlin auch das Zen-
trum des preufSischen Militarismus, der ihm seit seiner Jugend verhasst ist
und der die europdischen Nachbarlinder verstort.

Genau ein Jahr spiter, nur vier Monate nach seinem Umzug, macht das
Deutsche Reich mobil. Plétzlich dringt ein lautstarker Nationalismus in
alle Stitten der Wissenschaft. Wie eine tiickische Krankheit habe er um

sich gegriffen und sonst tiichtige und sicher denkende Menschen gefesselt,
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schreibt Einstein nach Ziirich.> Max Planck, Walther Nernst und Fritz
Haber, die alles dafiir getan hatten, den jungen Genius nach Deutschland
zu holen, geraten in einen Kriegstaumel.

Als Universitdtsrektor ruft Planck die Berliner Studenten zum Kampf
gegen »die Brutstitten schleichender Hinterhiltigkeit« auf.* Der Chemi-
ker Nernst erforscht, sobald der Stellungskrieg beginnt, die Wirkung von
Trinen- und Reizgasen, mit denen der Feind aus den Schiitzengriben ver-
trieben werden soll. Und im selben Institut, in dem der mehr als hilfs-
bereite Haber seinem Kollegen Einstein ein Arbeitszimmer angeboten hat,
damit er in Ruhe tiber die Gravitation und eine Verallgemeinerung seiner
Relativititstheorie nachdenken kann, beginnt die Suche nach noch wirk-
sameren chemischen Kampfstoffen. Wihrend Einstein Habers zwolfjihri-
gem Sohn Nachhilfeunterricht in Mathematik erteilt, bricht der Instituts-
direktor an die Westfront auf, um Giftgaseinsitze vorzubereiten.

Warum bleibt Einstein in Berlin, wo er zwar als Wissenschaftler ganz
oben schwimmt, »aber allein, wie ein Tropfen Ol auf dem Wasser, isoliert
durch die Gesinnung und Lebensauffassung«?®> Anhand paralleler Ereig-
nisse fithrt dieses Buch die Leser langsam hinein in Einsteins zerrissenes
Lebensumfeld und in seinen Gedankenkosmos. Es stellt den Menschen
und Forscher als Zeitzeugen dar.

Die Jahre zwischen 1914 und 1918 sind Jahre des Staunens und des
Schreckens. Sie erzihlen von der wissenschaftlichen Aufbruchsstimmung
in Berlin und der Entfesselung eines gewalttitigen Nationalismus. Sie
zeigen, wie weit ein einzelner Forscher kommen kann, wenn er sich von
seinen Fragen leiten und verfithren lisst und wenn er Widerstand leistet
gegen das unmenschliche Wiiten.

Wie schnell ihn der Krieg politisiert, lisst sich unter anderem anhand
seines im Jahr 2012 erstmals in seiner Gesamtheit veréffentlichten Brief-
wechsels mit seinem Freund Heinrich Zangger in Ziirich nachvollziehen:
Ende 1914 ist sich Einstein der Bedeutung von Wissenschaft und Technik
im Krieg bereits voll bewusst. Thr Zerstdrungspotenzial sei riesig. »Wir
missen deshalb nach meiner Meinung eine politische Organisation im
GrofSen anstreben, die gegen den einzelnen Staat sich verhile, wie letzterer



Vorwort

gegen den einzelnen Riuber, schreibt er nach Ziirich.® Ein europiischer
Staaten- oder Vélkerbund ist in seinen Augen langfristig der einzige Aus-
weg aus der Gewaltspirale. Um diesem Ziel niher zu kommen, schlief3t er
sich dem soeben gegriindeten »Bund Neues Vaterland« an, der sich nach
dem Krieg in »Deutsche Liga fiir Menschenrechte« umbenennen wird.

Aus Sicht seiner Forscherkollegen sind seine pazifistischen Bemiihungen
dhnlich hoffnungslos wie sein Versuch, die newtonsche Schwerkraft zu
tiberwinden. Tatsichlich stiirzt seine mithsam ausgearbeitete Theorie der
Gravitation, die auf einer gekriimmten Raumzeit fuflt, im Herbst 1915
wie ein Kartenhaus in sich zusammen. Als er ihre Voraussetzungen noch
einmal iiberdenkt, erwichst ihm in dem Gottinger Mathematiker David
Hilbert plotzlich ein Mitstreiter um deren mathematische Formulierung.
Einstein, in Aufregung, gerit in einen Schaffensrausch. Innerhalb von vier
Wochen prisentiert er der Preuf$ischen Akademie drei Neufassungen.

Am 25. November 1915 miindet der angespannte Wettlauf zwischen den
beiden Forschern schliefSlich in die Grundgleichungen der allgemeinen
Relativititstheorie, die er bald darauf auf das Universum als Ganzes an-
wendet. Als Pfeiler der modernen Kosmologie haben Einsteins Feldglei-
chungen auch hundert Jahre spiter nichts von ihrer Faszination eingebiifit.
Auf ihnen beruhen heutige Vorstellungen von schwarzen Lochern, Gravi-
tationswellen und expandierenden Universen.

Die folgenden Kapitel laden die Leser dazu ein, Einstein auf seinem
Weg nach Berlin zu begleiten, zu einer Zeitreise ins Mekka der damaligen
Physik, wo sich seine idyllisch gelegene Arbeitsstitte nach und nach in
eine Grof$forschungseinrichtung fiir Massenvernichtungswaffen verwan-
delt, wo Pline geschmiedet werden fiir einen Krieg, in dem nicht nur
Flugzeuge erstmals zum Einsatz kommen und Panzer, sondern alle Res-
sourcen und Erfindungen des menschlichen Geistes, vom Ohrstdpsel bis
zur einheitlichen Zeitmessung, in den Dienst des Militirs gestellt werden.
»Unser ganzer gepriesener Fortschritt der Technik, tiberhaupt die Civili-
sation, ist der Axt in der Hand des pathologischen Verbrechers vergleich-
bar, so Einsteins bitteres Fazit inmitten des Krieges.” Er kann nicht ahnen,

dass seine eigene, hochgradig abstrakte Forschung hundert Jahre spiter
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eine sichere Navigation im Straflenverkehr erméglichen wird, den Militirs
allerdings auch das punktgenaue Lenken von Raketen und den Einsatz
von Drohnen.

Die allgemeine Relativitdtstheorie ist Einsteins bedeutendste wissen-
schaftliche Leistung. Seine gedankliche Verkniipfung von Raum, Zeit,
Materie und Gravitation wirft Fragen auf, die Physiker und Philosophen
bis heute umtreiben. Sie hat einen Wert an sich. Welchen Nutzen die
Menschheit aus ihr ziehen kann, hingt jedoch mafigeblich davon ab, ob
sie auch sein pazifistisches Erbe antritt.
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Teil I: Das Vorfeld

»Auf dem Vorfeld herrscht der leichte Ton,
die Nebenfiguren sind die Helden. &

(Peter Sloterdijk)



1. Von Ziirich nach Berlin?

An dem Tag, als der Schweizer Oskar Bider in einem wackeligen Einsitzer
zum Flug diber das gesamte Alpenmassiv abhebt, nimmt sein Landsmann

Albert Einstein ein verlockendes Angebot an: von Ziirich nach Berlin an die
PreufSische Akademie der Wissenschaften zu wechseln.

Uber die Alpen

Nun also tiber die Alpen. Der Plan des Schweizer Aviatikers hat Schlag-
zeilen gemacht. Als Oskar Bider am Sonntag, dem 13.]Juli 1913, in einen
hélzernen Flugapparat steigt, um von Bern aus das gesamte Alpenmassiv
zu tiberqueren und bis nach Mailand zu fliegen, umringen etwa fiinfzig
Schaulustige den Einsitzer. Sie sind frith aufgestanden, um den fiir 4 Uhr
angekiindigten Start mitzuerleben.

Nach einer sternenklaren Nacht liegt feiner Nebel tiber den Bergen. Ob
die Alpenwand den jungen Mann mit dem weifSen Sweater und der Sport-
joppe hintiberlassen wird? Wird sich Bider mit seinem Monoplan so weit
hochschrauben kénnen, bis das Jungfraujoch unter ihm verschwindet?

Vielen Umstehenden ist es ein Ritsel, wie ihn die wackelige Flugma-
schine tiber das 3500 Meter hohe Joch hinwegtragen soll. HeifSluftballons
erheben sich miihelos in die Liifte, neuerdings auch die Konstruktionen
des Grafen Zeppelin, der die Schweiz 1908 von oben griifSte. Sein majes-
titisches Luftschiff war mit Wasserstoff gefiillt und daher leichter als Luft.
Dagegen vertraut Bider auf ein Fluggerit, das sichtlich schwerer ist als
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Luft. Dennoch soll die von einem Motor angetriebene Propellermaschine
so viel Fahrt aufnehmen, dass die an den Fliigeln vorbeistromende Luft
irgendwie den notigen Auftrieb erzeugt, was selbst zeitgendssischen Phy-
sikern ritselhaft bleibt.

Der Motorflug hat sich rasant entwickelt. Nicht einmal zehn Jahre sind
vergangen, seit zwei Fahrradfabrikanten in den USA mit einem motorisier-
ten Doppeldecker die ersten Luftspriinge machten. Orville Wright blieb
damals ganze zwolf Sekunden in der Luft, sein Bruder Wilbur knapp eine
Minute. Als der Franzose Louis Blériot dann den Armelkanal iiberquerte
und fliegend tiber das offene Meer hinweg von Calais nach Dover gelangte,
war die Luftfahrt plotzlich in aller Munde. Noch im selben Jahr stromten
Hunderttausende zu den Flugwettbewerben im franzésischen Reims, in
Berlin oder zur Internationalen Luftschifffahrt-Ausstellung in Frankfurt,
wo man die Briider Wright, Blériot und andere Flugpioniere wie Artisten
feierte.’

»Uber Meerengen und weite Ebenen wegzufliegen, ist heute keine unge-
wohnliche Sache mehry, stellt ein Berner Reporter nun, im Sommer 1913,
heraus und verweist auf den jlingsten Europaflug des Franzosen Marcel
Brindejonc:" von Paris nach Warschau in nur einem Tag, dann weiter bis
Sankt Petersburg und tiber Stockholm und Kopenhagen wieder zuriick
nach Paris. Eine Strecke von insgesamt 4860 Kilometern." Dieser Flug
habe gezeigt, »dass der Luftraum tiber dem ebenen Land dem tiichtigen
Aecroplan keine Hindernisse bietet«."

Anders im Hochgebirge. »Noch vor zwei Jahren, als ein schweizerischer
Aviatiker von Berlin nach Bern fliegen wollte, war allgemein die Frage:
Wird er tiber den Hauenstein hinwegkommen?« Und am Hauenstein
habe jener schéne Flug ein rasches Ende gefunden.” Was aber ist der
Hauenstein verglichen mit dem Jungfraujoch, das sich vor Biders Flug-
apparat auftiirmt!

Bider hat in diesen Tagen immer wieder an den Peruaner Jorge Chédvez
denken missen, der vor ihm versucht hatte, die Walliser Alpen am
Simplonpass zu tiberfliegen, und kurz vor dem Ziel abgestiirzt war. Selbst

der Konstrukteur des Eindeckers hat ihm von dem Flug abgeraten. Sein
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Von Ziirich nach Berlin?

70-PS-Motor reiche fir eine Alpeniiberquerung nicht aus. Wegen der
diinnen Luft am Jungfraujoch werde er die erforderliche Flughshe nicht
halten kénnen.

Bei Biders erstem Anflug auf die Alpen knapp zwei Wochen zuvor trug
ihn seine »Blériot XI.« zwar mehrfach nahe ans Joch heran, jedoch nicht
hoch genug. Nach dreistiindigem Flug sah sich der enttiuschte Pilot zur
Riickkehr nach Bern gezwungen. »Ich zog das Héhenruder — aber ver-
gebens!«*

Dennoch will er nicht auf einen stirkeren Motor warten. Stattdessen hat
er das Gewicht seiner Maschine vor dem neuerlichen Flugversuch noch
einmal reduziert, seinen Sitz durch einen leichteren ersetzt und weniger
Benzin getankt. Sein Plan sei nun, in Domodossola eine Zwischenlandung
vorzunehmen, hat er einem Freund in Mailand geschrieben. »In diesem
Fall brauche ich weniger Benzin und Oel und kann den Apparat um vier-
zig Kilo erleichtern.«”

Nun stiilpt er einen Lederhelm tiber seine Miitze, setzt die Schutzbrille
auf und zieht den Schal iibers Kinn, um den eisigen Temperaturen zu
trotzen, die ihn dort oben erwarten. Die Wetteraussichten sind gut. Ein
Mechaniker zieht noch einmal simtliche Schrauben an, dann rollen unter
Motorengedrohn zwei Fahrradreifen und ein kleineres Heckrad tiber die
Wiese. Sie tragen einen Eschenrumpf mit einem aufgesetzten hélzernen
Tragflichengertist, das auf dem Berner Beundenfeld klappernd Fahrt auf-
nimmt. Um 4 Uhr und 7 Minuten erhebt sich die Maschine vom Applaus
des Publikums begleitet in die Liifte. Mit gerecktem Hals sieht alles zu ihm
hinauf, wie er in seinem Aeroplan steigt und steigt.

»Was geschieht denn?«, fragte der noch unbekannte Schriftsteller Franz
Kafka, als er zum ersten Mal den Franzosen Louis Blériot in einem Flug-
apparat tber sich kreisen sah. »Hier oben ist zwanzig Meter tiber der Erde
ein Mensch in einem Holzgestell verfangen und wehrt sich gegen eine
freiwillig ibernommene unsichtbare Gefahr. Wir aber stehn unten ganz
zuriickgedringt und wesenlos und sehen diesem Menschen zu.«°

Viele Piloten wehren sich erfolglos. Zwischen 1908 und 1913 haben
allein in Deutschland mehr als 400 Aviatiker fiir den kurzen Hohenrausch
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mit dem Leben bezahlt. Etwa doppelt so viele Flugapparate sind zerstort
worden.” Sitzt jetzt mit dem Schweizer Oskar Bider, der tags zuvor sei-
nen 22. Geburtstag feierte, der nichste Todeskandidat in einer fliegenden
Kiste?

Wihrend das Publikum nach dem gelungenen Start aufatmet, fliegt
Bider in seinem Aeroplan auf die Berge zu, die vor ihm grofer und grofler
werden. Sofort erklimmen einige Schaulustige eine Anhéhe, um noch
moglichst lange zu verfolgen, wie der tiber ihnen kreisende Eindecker nach
und nach an Héhe gewinnt. Noch etwa eine Stunde lang héren sie das
leise Surren seines Motors. Dann entschwindet er ihren Ohren.

Zuriick in der Stadg, trifft bald die erste Meldung von der Station Eiger-
gletscher ein: Bider hat seine Maschine um 6 Uhr 7 iibers Jungfraujoch
gesteuert und die grofle Alpenmauer bezwungen. Beim anschliefenden
Flug lings des grofSen Aletschgletschers habe man das Flugzeug noch eine
knappe halbe Stunde lang im Auge behalten kénnen. Aus dem vernebelten
Domodossola schliellich die Nachricht von seiner kurzen Zwischenlan-
dung und dem Weiterflug nach Mailand.

»Wir jubeln und sind ernst zugleich«, kommentiert die Presse die Toll-
kithnheit des Piloten. »Nur 50 bis 100 Meter tiber dem Joch! Wie nétig
war die Gewichtserleichterung! In 50 Metern, wenn da ein Lokalwind ...
aber doch hiniiber!« Biders Alpeniiberquerung werde als eine der be-
deutendsten Taten in die Geschichte des menschlichen Fluges eingehen.
Jetzt wisse man, dass auch die hdchsten Gebirge nicht uniiberfliegbar

seien.'

Endlich nur noch forschen

An diesem 13.]Juli 1913 steht am Bahnhof in Ziirich ein Mann in Sonn-
tagskleidung: mittelgrofi, breitschultrig und mit schwarzem Schnurrbart.
Sein Blick gleitet tiber die Passanten hinweg, bis er endlich die beiden
Minner sieht, auf deren Riickkehr er gewartet hat. Es schmeichelt dem
34-jahrigen, dass die beiden Wissenschaftler eigens aus Berlin angereist
sind, um ihm ein Stellenangebot zu unterbreiten. Tags zuvor hatte er sie
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vertrostet, da er noch einmal priifen wollte, wohin sich seine innere Kom-
passnadel drehen wiirde.

Bei den Besuchern handelt es sich um Walther Nernst und Max Planck.
Letzterem fiihlt er sich als theoretischer Physiker besonders verbunden.
Planck vertiefte sich zeitweilig derart in die Relativitdtstheorie, dass seine
sonstigen Studien vollig in den Hintergrund traten. Als einer der Ersten
erkannte er ihre fundamentale Bedeutung, trug selbst dazu bei, die Gesetze
der Mechanik entsprechend umzuformulieren, betreute Doktorarbeiten
zum Problem der einsteinschen Relativitit und warb bei fithrenden Fach-
kollegen um ihre Anerkennung. Thm ist es auch zu verdanken, dass Ein-
stein in diesem Jahr bereits zum dritten Mal fiir den Nobelpreis vorge-
schlagen wurde.

Allein aus Dankbarkeit seinem Forderer gegeniiber konnte Einstein die
Berliner Offerte jedoch nicht annehmen. Deshalb hatte er am Vortag um
24 Stunden Bedenkzeit gebeten und dem passionierten Bergwanderer und
seinem Begleiter Walther Nernst, die zusammen mit ihren Ehefrauen nach
Ziirich gekommen waren, vorgeschlagen, die Zeit fiir einen Ausflug ins
Gebirge zu nutzen.

Nun ziickt er ein weifles Tuch und winkt seinen neuen Kollegen damit
zu. Mit diesem verabredeten Zeichen nimmt Einstein das Angebot an. Er
hat sich fiir Berlin entschieden. Trotz seines Misstrauens gegeniiber dem
preuflisch-militirischen Obrigkeitsstaat will er die Schweiz verlassen, um
Mitglied der Preuflischen Akademie der Wissenschaften zu werden.

Planck und Nernst fillt ein Stein vom Herzen. Sie haben Einsteins Beru-
fung in den zuriickliegenden Monaten minutios vorbereitet. Als geschick-
ter Wissenschaftsorganisator auf internationalem Parkett hatte Nernst da-
bei die heikle Aufgabe ibernommen, den finanziellen und institutionellen
Rahmen abzustecken. Einstein soll nicht nur Akademiemitglied und Pro-
fessor an der Universitit werden, sondern eine leitende Stelle an einem
noch zu griindenden Kaiser-Wilhelm-Institut fiir Physik bekommen.

Der 49-jahrige Chemiker Nernst, berithmt geworden durch seine For-
schungen in der Wirmelehre und als Erfinder der »Nernstlampen,

lieff seine guten Kontakte zur Industrie spielen. In einem vertraulichen
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Schreiben sagte ihm der Bankier und GrofSindustrielle Leopold Koppel
schlieSlich zu, fiir die Dauer von zwdolf Jahren die Hilfte zu Einsteins
monatlichem Saldr von 12000 Mark beizusteuern, »um dem Berufenen
ein hinreichendes Gesamtgehalt anbieten zu kénnen«."” Das ist selbst fiir
einen Wissenschaftler seines Formats beachtlich und lisst Einstein manch
unerfreulichen Disput vergessen, den er in Briissel und Berlin mit dem
»herrschsiichtigen und empfindlichen, aber nicht unehrlichen« Nernst
gehabt hat. Der erste Eindruck, den der gewiefte Kaufmann, famose
Techniker und leidenschaftliche Verfechter der Quantentheorie auf ihn
machte, war nicht gerade giinstig gewesen. In einiger Distanz lebend
kénne man sich jedoch durchaus mit ihm vertragen.” Bald wird er freund-
licher vom »kleinen, dicken Nernst« sprechen, einem gemiitlichen Men-
schen, der fiir jede Gelegenheit ein passendes Bonmot parat hat.”

Waihrend hinter den Brillenglisern des Chemikers erwartungsfreudige
Augen funkeln, ist Planck reserviert. Der 55-jihrige Physiker, schlank und
grofd gewachsen, stammt aus einer wilhelminischen Beamtenfamilie. Nur
im Kreis der Familie und engsten Freunde taut er gelegentlich auf, etwa bei
den Hauskonzerten in seiner Villa im Grunewald, bei denen er selbst am
Klavier sitzt. In Gegenwart des ehrwiirdigen Theoretikers legt selbst Ein-
stein wert auf korrekte Kleidung und einen ernsten Gesprichston.*

Vor einem Monat trat Planck als Sekretir vor die versammelten Aka-
demiemitglieder, um sich fiir Einsteins Wahl »in das vornehmste wissen-
schaftliche Institut des Staates« starkzumachen.” In seinen Augen {iber-
trifft Einsteins neuer Zeitbegriff »an Kiihnheit wohl alles, was bisher in der
spekulativen Naturforschung, ja in der philosophischen Erkenntnistheorie
geleistet wurde«.”® Dem ganzen System der Physik werde durch seine
Theorie ein neues einheitliches Geprige gegeben.”

Planck schitzt Einstein nicht nur als Relativitdtstheoretiker. Er sei tiber-
dies der Erste gewesen, der die Bedeutung der Quantenhypothese fiir die
Energie der Atom- und Molekularbewegungen nachgewiesen habe. Auch
in der Behandlung und Vertiefung der klassischen Theorie konne Einstein
als Meister gelten.?

Einstein sicht es nicht gerne, dass man in Berlin einen Hans Dampf in
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allen Gassen aus ihm macht. Gegenwirtig hat er nimlich nur ein Ziel im
Blick: die bisherige Relativititstheorie zu verallgemeinern, um auch die
Schwerkraft in sein Gedankengebiude einzuschliefSen. Dabei bewegt er
sich auf schwankendem Grund. Vor allem die mathematische Ausgestal-
tung des neuen Theoriengebdudes ist duf$erst anspruchsvoll. »Das eine ist
sicher, dass ich mich im Leben noch nicht annihernd so geplagt habe, und
dass ich grofle Hochachtung fiir die Mathematik eingeflof§t bekommen
habe, die ich bis jetzt in ihren subtileren Teilen in meiner Einfalt fiir puren
Luxus ansah!«*’

Doch ausgerechnet Planck verspricht sich nicht viel davon. Wihrend
ihrer Begegnung in Ziirich erkundigt er sich zwar nach Einsteins Fortkom-
men, kann aber weder mit Einsteins Grundideen noch mit dem bisher
erarbeiteten mathematischen Uberbau viel anfangen, ganz zu schweigen
davon, dass Einstein mit seiner allgemeinen Relativititstheorie kaum noch
an physikalisch tiberpriifbare Fragen ankniipft. Statt ihm Mut zu machen,
versucht er sogar, ihn davon abzubringen. »Als alter Freund muss ich Ihnen
davon abraten, weil Sie einerseits nicht durchkommen werden; und wenn
Sie durchkommen, wird Thnen niemand glauben.«**

Als sie sich in Ziirich verabschieden, versichert ihm Planck dennoch,
man werde seine Arbeit in Berlin auf grof8ziigige Weise férdern. Dass
Planck sein Versprechen umgehend einlost und sich fiir eine Finanzierung
einer Sonnenfinsternis-Expedition zur Bestitigung der Gravitationstheo-
rie einsetzt, wird Einstein einigen Respekt abnotigen. Vorerst beklagt er
sich bei Freunden dariiber, wie passiv sich die physikalische Menschheit
zu seiner Gravitationsarbeit verhalte. Kaum jemand sei den prinzipiellen
Erwigungen zuginglich, auch Planck nicht, was er nicht zuletzt auf eine
zu grofle Angepasstheit der deutschen Wissenschaftler zuriickfithre.”

Einstein teilt das Misstrauen vieler Schweizer Republikaner gegeniiber
den Deutschen. Seit er das Land seiner Vorfahren als Jugendlicher verlief3,
unter anderem um dem Militirdienst zu entgehen, ist seine innere Distanz
zur Gesellschaft des Kaiserreichs noch grofler geworden. Schon mit funf-
zehn brach er aus der traditionellen Erziehungs-Maschine aus, als Zwang
und Pflichtgefiih]l seine Neugier zu ersticken drohten. »Dies delikate
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Pflinzchen bedarf neben Anregung hauptsichlich der Freiheit.«** Ohne
sie gehe die Wissbegier unweigerlich zugrunde.

Nachdem Einsteins Eltern im Herbst 1894 nach Italien gezogen waren,
um dort mit einer neuen Firmengriindung ihr Gliick zu versuchen, stand
ihr Sohn, den sie weiterhin in Miinchen auf dem Gymnasium wihnten,
plotzlich in Mailand vor ihrer Tur. Er hatte sich ein drztliches Attest be-
sorgt sowie ein Empfehlungsschreiben eines Lehrers, um spiter an einer
anderen Schule aufgenommen zu werden, und war getiirmt. Sein verwe-
gener Plan ging auf: Er konnte die Eltern davon tiberzeugen, dass er den
erhofften Sprung nach Ziirich ans Polytechnikum auch auf anderem Weg
schaffen wiirde. Diese Freiheitserfahrung des jugendlichen Einstein sollte
prigend fiir sein Leben werden.

Tatsichlich studierte er spiter in Ziirich, wo sich seine Ablehnung vor-
gegebener Autorititen noch verstirkte. Nachdem er geniigend Geld ge-
spart hatte, um Staatsbiirger der liberalen Schweiz zu werden, heiratete er
seine serbische Kommilitonin Mileva Maric und feierte als Patentamts-
angestellter seinen wissenschaftlichen Durchbruch. Seither ist er viel durch
Europa gereist und nach einem Auslandsjahr in Prag erst im Sommer 1912
wieder mit seiner Frau und den beiden S6hnen Hans Albert und Eduard
in die Schweiz zuriickgekehrt.

Fir Mileva ist Ziirich zur Heimat geworden. Sie fithlt sich wie eine
Taube, die zu ihrem Schlag zuriickgekommen ist. Umso ungliicklicher ist
sie iber Alberts erneute Auslandspline. Jetzt schon wieder fort? Nur um
der Karriere willen? Als Professor an der ETH hat Albert doch einen gut
dotierten Posten! In Ziirich genief3t er alle erdenklichen Freiheiten — je-
denfalls viel mehr als damals in Bern, wo ihn das Patentamt mit einem
Achtstundendienst in den Fingen hielt. Warum hat er das Berliner Ange-
bot nicht einfach ausgeschlagen?

Da in Ziirich kaum jemand Anteil an seinen wechselnden Theorie-
entwiirfen nimmt, hofft Einstein wohl insgeheim darauf, in Berlin auf
Forscher zu treffen, die ihn bei seinen gedanklichen Ausfliigen in hohere
Dimensionen begleiten werden. Der Berliner Wissenschaftsbetrieb zieht

viele talentierte Leute an. Die Metropole ist ein Mekka der Forschung
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und mit der Griindung mehrerer Kaiser-Wilhelm-Institute auf dem besten
Weg, ihre fithrende Rolle in den Wissenschaften weiter auszubauen. Nicht
zuletzt von einer Zusammenarbeit mit den Astronomen verspricht sich
Einstein Riickendeckung fiir seine Gravitationstheorie.

Auflerdem mochte er alle leidigen Verpflichtungen loswerden, die ein
Lehrauftrag und andere Amter mit sich bringen. Dass er in den zuriick-
liegenden Jahren mehrfach die Stelle wechselte, lag nicht zuletzt am Biiro-
kratismus. »Die Tintenscheisserei im Amte ist endlos — alles, wie es scheint,
um dem Tross von Schreibern in den Staatskanzleien einen Schein von
Daseinsberechtigung zu gebeng, klagte er in Prag.”’ Im Grunde kénne er
ginzlich auf ein Institut verzichten. Ein Theoretiker miisse dieses im Kopf
tragen. Zum Forschen benétige er hochstens ein paar Biicher.”

Sosehr ihm am Austausch mit angehenden Wissenschaftlern gelegen ist—
Vorlesungen sind ihm listig. Seine Studenten dagegen schitzen die auf-
fallend unkonventionelle Art ihres Professors durchaus. »Als er in seiner
etwas abgetragenen Kleidung mit den zu kurzen Hosen und der eisernen
Uhrkette das Katheder betrat, waren wir eher skeptische, erinnerte sich
Hans Tanner, einer seiner Ziiricher Studenten. Statt mit einem ausge-
arbeiteten Vortrag zu erscheinen, hat Einstein selten mehr als einen Zettel
von der Grofie einer Visitenkarte dabei. Seine Rede entwirft er oft ad hoc
anhand von zwei oder drei Stichwortern, was er selbst als »Akt auf dem
Trapez« empfindet.”® »Aber schon nach den ersten Sitzen hatte er sich
durch die ungewohnte Art, in der er die Vorlesung hielt, unsere sproden
Herzen erobert.«** Im Anschluss an die wochentlichen Kolloquien lidt
Einstein die jungen Leute gelegentlich sogar ein, mit ihm ins Café »Ter-
rasse« zu kommen, um dort iiber aktuelle Forschungsfragen zu diskutieren.

Die Berliner Gesandtschaft kennt seine Note. Einstein sei so sehr in
seine Forschungen versenkt, dass er in Ziirich »gerne auf das grofie Kolleg
verzichten wiirde, das er pflichtgemif§ liest«. Die deutschen Forscher
sichern ihm zu, seinen wissenschaftlichen Studien in Berlin ohne jeglichen
Lehrauftrag nachgehen zu konnen.” Er werde eine hauptamtliche Stelle
an der Akademie bekommen, die einzige derart privilegierte Stelle, die die

Akademie in ihrer Physikalisch-Mathematischen Klasse zu vergeben hat.
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Eine Anstellung auf Lebenszeit. Als Universititsprofessor werde er zwar
das Recht, nicht aber die Pflicht haben, Vorlesungen zu halten. Ein un-
widerstehliches Angebot.*

Berlin ist auch Elsa

Einstein reagiert tiberschwinglich. »Es ist eine kolossale Ehre, die mir da
zuteil wird«, schreibt er seiner Cousine Elsa Léwenthal, nachdem er mit
Planck und Nernst handelseinig geworden ist. Schon im nichsten Friih-
jahr werde er fiir immer nach Berlin kommen. »Ich freue mich schon sehr
auf die schénen Zeiten, die wir zusammen verbringen werden!«*’

Fiinf Tage spiter bekommt Elsa einen weiteren Brief: Der regelmifSige
Verkehr mit ihr werde ihm das Schonste sein, was ihn in Berlin erwarte.®

Weitere fiinf Tage danach — inzwischen hat er auch Post von ihr erhal-
ten — das nichste Schreiben: Er kann sein Gliick immer noch nicht fassen,
endlich mit ihr zusammenzukommen. »Und eine der Hauptsachen, die
ich will, das ist, Dich oft zu sehen, mit Dir herumzulaufen und mit Dir zu
plaudern.«*

Drei schwirmerische Briefe an seine Cousine binnen zwei Wochen legen
ein beredtes Zeugnis ab, dass er nicht allein der Wissenschaft wegen nach
Deutschland gehen will. Gut ein Jahr zuvor war er Elsa in Berlin wieder-
begegnet, nachdem sie sich viele Jahre nicht gesehen hatten. Sie kannten
sich seit Kindheitstagen, als sie gemeinsam im heimischen Elternhaus mit-
einander gespielt hatten. Inzwischen war sie Mitte dreif3ig, geschieden und
Mutter zweier Tochter.

Einstein, in dessen Ehe es lingst kriselte, gewann sie in den wenigen
Tagen, die sie in Berlin zusammen verbrachten, so lieb, »dass ich Dirs
kaum sagen kann«.*” Wenn er an ihre gemeinsame Tour an den Wannsee
zuriickdachte, war er selig. Jammerschade, dass sie nicht in derselben Stadt
wohnten! Die Aussicht, nach Berlin berufen zu werden, stufte er damals
als recht gering ein. In Erinnerungen schwelgend, schrieb er Elsa eine Zeit-
lang liebevolle Briefe, ehe er sich ins Unvermeidliche ergab: das von ihm

so empfundene Joch seiner bestehenden Ehe.
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Einige Monate nach seinem Abschiedsbrief flammte die Korrespondenz
erneut auf, was auf Elsas Initiative zuriickging. Nachdem sie ihm zum
Geburtstag gratuliert und ihn um ein Foto gebeten hatte, lud Einstein sie
sofort ein, ihn in Ziirich zu besuchen. Er wiirde viel darum geben, einige
Tage mit ihr verbringen zu konnen — ohne Mileva, sein »Kreuz«. Besser
noch, er wiirde selbst nach Berlin kommen, um sie wiederzusehen.*

Mit ihrem Stellenangebot sind Planck und Nernst mitten in sein neuer-
liches Werben um Elsa hineingeplatzt. Mit einem Mal flieflen zwei grof3e
Leidenschaften zu einem verheifSungsvollen Lebensentwurf zusammen.
Seine Korrespondenz ist frei von jenen Bedenken, derentwegen er sich
damals von ihr abgewandt hatte. In seinem Abschiedsbrief hatte er Elsa
zutiefst bekiimmert erklirt, »dass es uns beiden und andern nicht zum
Guten gereicht, wenn wir uns enger aneinander anschlieffen«.** Nun will
er seinem Herzen folgen. Seiner Frau Mileva bleibt keine andere Wahl, als
erneut die Koffer zu packen und nach Berlin mitzukommen.

Wie unbeirrbar er seinen Weg geht, zeigt auch seine Haltung den kiinf-
tigen Kollegen gegeniiber. Von seinem Ziel, die Relativititstheorie zu er-
weitern, konnen ihn weder Plancks gut gemeinte Ratschlige abbringen
noch die Erwartungen, die die Preuflische Akademie an seine Mitglied-
schaft kniipft. Nichts erschiittert seinen Glauben daran, mit seinen bis-
herigen physikalischen Uberlegungen und seinem mathematischen Ent-
wurf auf dem richtigen Weg zu sein.

In Deutschland erhofft man sich von ihm Impulse fiir eine neue Theorie
der Materie an der Schnittstelle zwischen Physik und Chemie:* Wie sieht
das Innenleben der Atome aus? Wie ldsst es sich mathematisch beschrei-
ben? Einstein ist zwar nicht taub gegen die Fragen, die an ihn herange-
tragen werden, aber fiir ihn ist Berlin ein Sehnsuchtsort, an dem er dem
Strom der eigenen Gedanken folgen méchte. Er gehe in die deutsche
Hauptstadt »als Akademie-Mensch ohne irgendeine Verpflichtung, quasi
als lebendige Mumie, schreibt er einem Kollegen, wenige Tage, nachdem
Planck und Nernst abgereist sind. »Ich freue mich sehr auf diesen schwie-
rigen Beruf.«**

Seine Leidenschaft und Zuversicht bestimmen auch den Ton jenes Brie-

27



Das Vorfeld

fes an die Preuflische Akademie der Wissenschaften, mit dem er die Stelle
in Berlin schlieflich offiziell annimmt: »Wenn ich daran denke, dass mir
jeder Arbeitstag die Schwiche meines Denkens dartut, kann ich die hohe
mir zugedachte Auszeichnung nur mit einer gewissen Bangigkeit hin-
nehmen. Es hat mich aber der Gedanke zur Annahme der Wahl ermutigt,
dass von einem Menschen nichts anderes erwartet werden kann, als dass er

seine ganze Kraft einer guten Sache widmet; und dazu fiihle ich mich

wirklich befihigt.«®



