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ICH WAR MITTE ZWANZIG, als ich sie entdeckte. Obwohl,
genau genommen, sie mich entdeckte, denn als ich sie in ei-
ner der ersten Stunden bemerkte, schien sie bereits mit mir
beschiftigt zu sein. Thr Blick war klar und ruhig, sonderbar
weit, dachte ich, mit einer Bereitschaft zu wer weil} was, die
mich ebenso freute wie verwirrte. War das moglich? Sie saf3
an einem der hinteren Tische, deshalb konnte ich sie nicht
durchweg sehen, das Tutorium war sehr voll, an die vierzig
Teilnehmer, die sich mit meinem Reader herumschlugen
und deren Respekt ich mir zum Auftakt, wie ich hoffte, mit
einem Vortrag iiber den spiten Strawinsky verschafft hatte.

Sie war der Typ Frau, den ich immer als Erstes bemerkte.
Eine von den Hellen, dunkelblond und sommersprossig,
unauffillig gekleidet, aber mit diesem Blick, der dunkel und
forschend war und ohne Zweifel mir galt. Sie war einige
Jahre jiinger als ich, grofy und schlank, wenn auch weniger
zart als meine Freundin, eine breite, nachdenkliche Stirn,
die Augen beinahe schwarz.

Ein paar Wochen hatte ich nur das. Ich beobachtete den
Wechsel ihrer Kleidung, ihr Tuscheln mit der Freundin,
denn in der Regel tauchte sie in Begleitung einer Freun-
din auf und zeigte sich am Geschehen in der Gruppe nicht
allzu interessiert. Sie schaute nur. Nicht sonderlich freund-
lich, wie ich regelmilig aufs Neue feststellte, herausfor-
dernd und zugleich abweisend, als werfe einer wie ich aller-
lei Fragen auf, tiber die sie griindlich nachdenken musste.
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Sie wirkte verstimmt. Noch wenn mich ihre Blicke trafen,
schien sie an ihre Verstimmung zu denken. Ich bekam es
nicht zu fassen. Als wire sie von einem alten Zorn erfiill,
selbst wenn es aktuell keinen Grund dafiir gab. Abends in
meinem Zimmer, wenn ich an sie dachte, spielte ich mit
dem Gedanken, sie anzusprechen, denn sie gefiel mir, fiir
dies und das schien ich infrage zu kommen, ein kleines
Abenteuer nicht ausgeschlossen, denn ein solches hatte ich
bitter notig.

So richtig begriffen habe ich es bis heute nicht, aber Tat-
sache war, dass ich mit einer Frau lebte, die in sieben Jah-
ren kein einziges Mal mit mir geschlafen hatte. Ich hatte
es versucht, mit verschiedenen Manovern und wachsender
Verzweiflung, mit einem Gefiihl aufsteigenden Hasses, wie
ich beunruhigt feststellte, dass es mich unertrigliche Miihe
kostete, in den Nichten neben ihr zu liegen und iiberhaupt
ein freundliches Wort an sie zu richten.

Sie stammte aus einem Ort nahe der hollindischen
Grenze und hatte in all den Jahren so getan, als handele
es sich bei unserer sexuellen Schwierigkeit um eine Frage,
tiber die sie bei Gelegenheit gerne nachdenken wolle, nur
leider habe sich diese Gelegenheit bislang nicht ergeben.
Wollte oder konnte sie nicht? Und war das {iberhaupt ein
Unterschied? Die Frage quilte mich. Denn an wem sollte
es am Ende liegen, wenn nicht an mir? Mit einem anderen
hitte es womoglich nicht das geringste Problem gegeben,
was sie mehrfach wortreich bestritt und ein weit zurticklie-
gendes Ungliick andeutete, dem sich zu ndhern wir beide
nicht wagten.

Verlassen konnte ich sie nicht. Es wire mir schibig vor-
gekommen, sie aus diesem niederschmetternden Grund
zu verlassen, obwohl ich mich in grofen Schritten von ihr
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entfernte und bloB so tat, als lebe ich mit ihr. Das meiste
wusste sie lingst nicht mehr von mir und wollte es wahr-
scheinlich nicht wissen, an wen ich dachte, wen ich traf
und nach Gelegenheiten abklopfte, die Blonde war da nur
ein Beispiel.

Alles war stumme Qual. Die Freundin hatte Probleme
mit dem Schreiben, konnte ihre Gedanken nicht sortie-
ren oder gestand sich ein, dass sie es nie gekonnt hatte.
Sie brauchte zwei Tage, um einen Koffer zu packen, sie
kochte nicht, sie kiimmerte sich nicht um die Wische und
hinterliel mir Listen mit Erledigungen, die sie nicht mehr
geschafft hatte. Ich war mit meiner Geduld am Ende. Ich
hatte Sex- und Irrenhausfantasien, trieb mich in drittklassi-
gen Bars herum, wo ich am Tresen spitnachts auf Gelegen-
heiten lauerte, die sich nie ergaben.

Ich wire mit jeder gegangen. Konnte ich es tiberhaupt
noch? Vor sieben Jahren mit Therese hatte ich es noch ge-
konnt.

Ich wartete, in der Gewissheit, dass es passieren wiirde,
und war doch tiberrascht, als es tatsichlich geschah.

Die Frau war zwanzig Jahre ilter und fragte mich ein-
fach, ausgerechnet nach einem Abendessen bei meinem
Professor. Sie nahm mich mit zu ihr in die Wohnung, wo
ich bis zum frithen Morgen versuchte, in sie hineinzukom-
men, doch sie war zu betrunken oder hatte Angst, weil es
keine Kondome gab, an Kondome hatte weder sie noch ich
gedacht. Ich kletterte auf sie hinauf und wieder herunter,
sie wurde nicht richtig nass, obwohl ich mir grofle Miihe
mit ihr gab.

SchlieBlich stand ich auf und ging nach Hause. Nicht
sonderlich beschdmt, sondern im Gegenteil beschwingt. In
meinem Ungliick lag auch eine Freiheit. Ich hatte sie ge-
kiisst, ihr die Kleider vom Leib gezogen, einigermalen un-
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geduldig, als handele es sich um die letzte Chance meines
Lebens, in einer dunklen Wohnung mit dieser Fremden, die
alles mit sich geschehen lieB3, denn so lie es sich an, im Ste-
hen, als ich sie wieder und wieder kiisste.

Sie hiel Rosalinde, doch das erfuhr ich erst ein Jahr spi-
ter, als sie tot war, von meinem Professor, bei dem ich sie
kennengelernt hatte. Wire es anders gekommen, wenn ich
ihren Namen gefliistert hitte? Sie war auf die Strafle ge-
treten und tot umgefallen. Offenbar bereits vor Wochen,
nun sollte das Begribnis sein. Ich wollte unbedingt mit und
hatte Schwierigkeiten, es dem Professor zu begriinden. Ich
machte zu viele Worte, aber am Ende setzte ich mich durch
und nahm Abschied von ihr, auf eine verquere Weise stolz,
weil ich schlieBlich so etwas wie ihr letzter Geliebter gewe-
sen war.

Es gab keinen Sarg, nur eine kleine Urne, denn man
hatte sie verbrannt, was ich nicht richtig fand. Familie hatte
sie nicht. Bs waren nur eine Handvoll Freunde da, die mir
zum Teil bekannt waren.

Beim Leichenschmaus in einer billigen Gaststitte sal3 ich
neben dem Mann, in dessen VW-Kifer wir damals zu ihr
gefahren waren, eine halbe Stunde, in der wir uns ohne Un-
terlass gekiisst hatten, seltsam verrenkt, weil sie vorne und
ich hinten sall und es eigentlich nicht mdglich war. Erzéh-
len konnte man die Geschichte nicht. Dafiir wurden andere
Geschichten erzihlt. Am Ende kreiste eine Schnapsflasche,
und ich hatte nicht viel tiber sie erfahren. Man redete mit ei-
nem gewissen Bedauern tiber sie, als habe ihr Leben nicht
in jedem Punkt gehalten, was es versprochen hatte, und ge-
nau das war ja meine Erfahrung mit ihr.

Am Ende der sechsten Seminarsitzung, die aullergewthn-
lich z&h verlaufen war, sprach ich die Blonde an. Sie war
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schon fast aus der Tiir, als ich iiber Stiithle und Binke bei-
nahe sprang und mich im Springen wunderte, was ich da
tat.

Sie zeigte sich nicht besonders tiberrascht, war auf der
Stelle einverstanden, etwas mit mir zu trinken, gerne in der
Cafeteria, wo sie mir spiter gestand, dass sie die Cafeteria
hasste. Sie redete munter drauflos, dass sie Lehrerin werden
wolle, fiir Musik und Franzosisch. In mein Tutorium habe
sie die Freundin geschleppt. Der spite Strawinsky, mein
Gott, sie konne diese Musik einfach nicht héren. Aber ich
mochte, wie sie roch, ich mochte ihre Stimme, die iiber-
raschend dunkel war, im Tutorium hatte sie sich nimlich
nie gemeldet.

So aus der Nihe war sie weniger iippig als gedacht, was
mir auf den zweiten Blick gefiel, ihr geschwungener Mund,
mit etwas zu schmalen Lippen. Einen zornigen Eindruck
machte sie nicht. Sie wirkte im Gegenteil sehr konzentriert,
begann mich auszufragen, wie ich mich dort vorne fiihle,
der Altersabstand sei ja denkbar gering, in ihrem Fall, stellte
sich heraus, betrug er an die vier Jahre.

So lernten wir uns kennen. Sie hatte leider eine Verabre-
dung, aber das war nicht von Bedeutung. Wir tauschten Te-
lefonnummern, gingen unserer Wege. War da nun etwas,
oder nicht? Alles in allem war ich nicht {iberzeugt, trotzdem
rief ich sie zwei Tage spiter an, weil sie gesagt hatte: Ruf
doch einfach an, vielleicht kénnen wir uns treffen, ins Kino
gehen, spazieren, keine Ahnung. Ich schlug den neuen Mike
Leigh vor. Offenbar kam sie gerade aus der Dusche, denn
sie sagte, sie habe nasse Haare und wolle sich nur schnell in
ein Handtuch wickeln. Sagte sie das fiir mich?

Julika war ihr Name.

Am Telefon klang ihre Stimme noch angenehmer als in
der Cafeteria. Sie konne frithestens Montag oder Dienstag,
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erfuhr ich, am Wochenende erwarte sie Besuch, in ein paar
Stunden, um genau zu sein. Sie liel offen, um welche Art
von Besuch es sich handelte, es storte mich nicht, dass sie
Besuch erwartete.

IN DEN NACHSTEN WOCHEN sahen wir uns immer 6fter. Sa-
Ben in Cafés, trafen uns im Kino, einmal bei ihr zum Friih-
stiick und ein andermal zu dritt, mit meiner Freundin, die
ich gelegentlich erwihnte, ohne sie direkt zu verraten, aber
mit der Andeutung, dass da etwas schwierig war, nicht erst
seit Kurzem, sonst hitte man es ja kaum eine Schwierigkeit
genannt.

War ich mit Julika zusammen, fiihlte ich mich seltsam
leicht, als verbréchte ich einige Tage Urlaub, eine Auszeit,
die mit meinem {iibrigen Leben wenig zu tun hatte. Es war
angenehm, mit ihr zu plaudern, wir redeten iiber das Stu-
dium, die Biicher, die wir gelesen, die Filme, die wir gese-
hen hatten, am Rande iiber die Familie, wer aus welcher
Ecke des Landes stammte und was es in etwa bedeutete.
Aus der Nihe von Stuttgart kam sie. Ich kannte Stuttgart
nicht, Julika verabscheute es, redete zum Gliick aber nicht
wie eine Stuttgarterin, denn ihre Eltern stammten aus dem
Norden. Als Middchen war sie eine leidenschaftliche Reite-
rin gewesen, den Ballettunterricht erwihnte sie, die Tanz-
schule, sechs Monate als Au-pair-Midchen in Paris.

Von Paris schwirmte sie. Es sei die beste Zeit ihres Le-
bens gewesen, sie liebe Paris, die Architektur, die Lebensart.
Sie blieb in ihrer Begeisterung etwas allgemein. Von den
Kindern erzdhlte sie nicht viel, zwei verzogene Rotznasen,
die ihr demonstrierten, dass sie diese Blonde aus Deutsch-
land keine Sekunde ernst nahmen. Aber Paris! War es zu
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fassen, dass es jemanden gab, der Paris nicht kannte? Jetzt
wurde sie fast {ibermiitig. Ich kann’s dir zeigen, sagte sie,
wenn du willst, fahren wir eines Tages hin.

Es fiel mir auf, dass sie nun nicht mehr nur Schwarz trug.
Sie besal} auch allerlei Buntes, hatte eine rote Bluse an, ei-
nen schwarz-rot karierten Rock. Nicht zum ersten Mal
fragte ich mich, ob sie Minner hatte. Einen Freund, der in
einer anderen Stadt lebte, irgendwelche Affiren. Weder das
eine noch das andere hatte sie je erwdhnt. Mochte sie Min-
ner nicht? Das hielt ich fiir denkbar. Ich gewohnte mich an
ihren Namen: Julika. Anfangs hatte ich ihn, so gut es ging,
gemieden, ich mochte ihn nicht, als wire er falsch, jeden-
falls fiir sie, als hitte ich mich mit einem anderen Namen
weniger gestriubt.

Im Frithsommer trennte ich mich von meiner Freundin.
Mit Julika hatte es nichts zu tun, es handelte sich um das Er-
gebnis einer langen Serie von Erniichterungen und falscher
Hoffnungen, deshalb geschah es eher beildufig. Ich sagte
ihr, dass ich nicht linger mit ihr leben wolle. Sie wirkte nicht
vollig unvorbereitet, sie nickte, nahm es hin oder tat zumin-
dest so, wie versteinert. Fiir den Moment war es mir vol-
lig egal. Ich ging in mein Zimmer und warf mich aufs Bett,
in der Erwartung groferer Gefiihle, aber ich fiihlte nichts.
Endlich, dachte ich. Nur das. Die Erleichterung. Dass es
nicht mal schwere Arbeit gewesen war, im Grunde hatte es
sich wie von selbst erledigt.

Die Wochen davor waren die allerschlimmsten gewesen,
ohne dass ich hitte sagen konnen, was das Allerschlimmste
war: das Geschrei oder das Ende des Geschreis, die Stun-
den, in denen wir Atem holten, oder die Stunden, in de-
nen wir wieder und wieder alles durchgingen, das sexuelle
Thema eingeschlossen. Du wolltest immer Kinder, sagte
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ich. Wie sollen wir Kinder haben, wenn wir nicht miteinan-
der schlafen. Ich versuchte zu beschreiben, wie es in mir
aussah, wie ausgebrannt ich war, wie verbittert, weshalb
ich selbst schon glaube, dass es pervers sei. Abartig. Mit ei-
ner Frau schlafen zu wollen, ist abartig, behauptete ich. Wo-
rauf sie nur kalt erwiderte, ich hitte sie mir eben mit Ge-
walt nehmen miissen. Warum hast du es nie mit Gewalt
versucht? Sie erwihnte eine Szene kurz vor Weihnachten,
als ich das allerletzte Mal gehofft hatte, im Wochenendhaus
ihrer Eltern, als sie angeblich dazu bereit gewesen war, friih-
morgens unter einem Berg Kissen, den ich Stiick fiir Stiick
abtrug, als sei sie eine Verschiittete, die beim ersten falschen
Handgrift fiir immer verloren wire. An Gewalt hatte ich
nie gedacht. Und nun sollte das der Fehler gewesen sein?

Spitestens jetzt hidtte ich mit jemandem reden miis-
sen. Aber ich konnte nicht. Das war ja Teil meines Dilem-
mas, dass ich bis zuletzt glaubte, wenn ich dariiber spre-
che, miisse ich alles zerschlagen. Auch tiber die anderen
Probleme hatte ich nie geredet, ihre blutig gebissenen Ni-
gel, dass sie tdglich bis zu vierzehn Stunden schlief. Nie
machte sie Dinge fertig. Sie las zehn Biicher gleichzeitig
und brauchte Wochen fiir die ersten Sitze ihrer Seminar-
arbeiten. Oft war sie zu trdge, dann wieder zu ungeduldig,
rannte wie ein Tier durch ihr Zimmer und schlug mit den
Fdusten an die Wand, mit der Stirn, bis sie blutig war. Wenn
ich sagte, sie solle damit aufhoren, lachte sie. Wie eine Irre
lachte sie. Hor auf, sagte ich. Ich ertrage es nicht. Worauf
sie mir auf der Stelle zustimmte, das Leben sei unertrig-
lich, wiren wir blof nie hierhergezogen, in diese gottver-
dammte Stadt, hitten wir uns nie kennengelernt. Im Flur,
wo sie wie ein Hauflein Elend am Boden lag, mit diesem
aberwitzigen Lachen.
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Die letzte Seminarstunde war die erste, mit der ich richtig zu-
frieden war. Julika fand, das sei ein Grund zum Feiern, und so
gingen wir zusammen essen, in ein franzosisches Lokal, von
dem sie mir vorgeschwirmt hatte, wie sich herausstellte, zu
Recht. Wir blieben ewig lange sitzen und wechselten schlieB3-
lich in eine Bar, bei der es sich um eine Art Bordell han-
delte, zumindest das Zitat eines Bordells, denn alles war rot
und zweideutig und pliischig. Dahin also hatte sie mich ge-
schleppt. Es war nach eins, ich fithlte mich unbehaglich, denn
es lief laute Musik, es war schwer, sich zu unterhalten. Ich be-
schiftigte mich mit ihrem Rock, wie sie die Beine tibereinan-
derschlug, ihren Strumpfhosen. Sie rauchte und fragte nach
meinem Sommer. Hast du Reisepldane? Offenbar brauchte sie
in den Semesterferien nicht zu arbeiten, denn sie plante fiir
drei Wochen Siidfrankreich, wihrend ich Sommer fiir Som-
mer Geld verdienen musste und seit Jahren kaum gereist war,
nur ein einziges Mal, wenn ich dariiber nachdachte, da hatte
ich vier Wochen in den Bergen eine Hiitte bewohnt und ver-
sucht, mit meinen Sachen weiterzukommen.

Sachen?, fragte sie.

Und so erzidhlte ich ihr, dass ich komponierte. Mit um-
stindlichen Formulierungen, als handele es sich um das
grofite Geheimnis, das ich zu bieten hitte, ja, als entblofe
ich mich vor ihr, und wahrscheinlich war das genau der
Deal, sie zeigte ihre Beine, und ich zeigte ihr, was mir seit
jeher das Allerpeinlichste war.

Dabei hatte ich nicht viel zu berichten, denn auller da-
mals in den Bergen komponierte ich nicht, das Studium und
der Job lieBen keine Zeit. Bildete ich mir das ein, oder hing
sie jetzt an meinen Lippen? Ein bisschen war es wie Sex, von
ihr gehort zu werden. Oder wich ich der anstehenden Sex-
frage so nur aus? Ich erwihnte meinen ersten Versuch eines
Streichquartetts, erwihnte die Lieder, zwei, drei Arbeiten
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fur Klavier, wie es angefangen hatte, denn angefangen hatte
es mit sechzehn.

Alles erzihlte ich ihr.

Als wir aufbrachen, war es frither Morgen. Ich meinte zu
spliren, wie die Sache noch einmal Fahrt aufnahm. Eigentlich
wollte ich ins Bett, doch so schnell schien sich die Spannung
nicht auflésen zu lassen, und so wanderten wir eine Weile
durch die Strallen, bevor wir uns gegen sechs neuerlich in ein
Café setzten. Jetzt war ich doch sehr miide. Ich fiihlte mich
angespannt und getrieben, als miisse ich mir etwas einfallen
lassen, das den entstandenen Intimitdten Rechnung trug. Es
gab ein lingeres Schweigen, das ich als unangenehm emp-
fand. War sie mir nicht v6llig fremd? Oder sollte ich einfach
mit ihr gehen? Sie fragen, falls mir rechtzeitig einfiele, wie
man eine derartige Frage stellte? Ich machte neuerlich An-
deutungen tiber meine Lage, dass ich in Trennung lebte oder
die Trennung gerade hinter mir hatte. Mein Leben sei derzeit
ziemlich kompliziert. Manchmal weil3 ich nicht aus und ein,
sagte ich, vielleicht sollten wir uns nicht mehr treffen.

Sie stand sofort auf. Sah mich kalt und zornig an und
liel mich ohne ein Wort der Erkldrung sitzen. Ich war so
tiberrascht, dass ich vergaB, ihr etwas Beschwichtigendes
hinterherzurufen, ich sall nur da und beobachtete, wie sie
sich schnellen Schrittes entfernte und Richtung U-Bahn lief.
Uber dem weiten Platz lag die erste Morgensonne, und da
ging sie nun, wie eine gekrinkte Gottin. Ich war einiger-
malen perplex, erschrocken iiber ihre Heftigkeit, zugleich
erleichtert, als hitte ich mich in letzter Sekunde aus einer
misslichen Lage befreit.

Ich versuchte zu schlafen und schrieb ihr zur Versdhnung
eine Karte, nicht ohne zu wiederholen, in welcher Situation

ich mich befand, mit absichtsvoll dunklen Formulierungen.
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Ich hitte nicht mit ihr gehen sollen. Da ich mit ihr ge-
gangen war, war so etwas wie eine Verpflichtung entstan-
den. In einem lingeren Brief, den ich meiner Karte hinter-
herschickte, glaubte ich mich rechtfertigen zu miissen und
bat sie um Entschuldigung. Und siehe da, als sie Tage spa-
ter anrief, gab sie sich unveridndert, wollte mich gerne se-
hen, fiir den Fall, dass ich das ebenfalls wolle, und mit einer
neuen Freude, die die Riickseite meines schlechten Gewis-
sens war, stimmte ich einem weiteren Treffen zu.

Wieder war sie es, die den Ort wihlte, wieder sallen wir
bis zum frithen Morgen. Der Zwischenfall lag gut eine Wo-
che zurtick. Ich wappnete mich fiir den Fall, dass sie da-
rauf zuriickkidme, doch nichts dergleichen geschah, sie war
im Gegenteil still, beinahe schiichtern. Da sie zuriickwich,
riickte ich ein Stiick vor. Ich beugte mich iiber den Tisch
und kiisste sie, in einer nachholend reuevollen Bewegung,
die sie auf der Stelle aufnahm.

Es war mir peinlich, sie unter all den Leuten zu kiissen,
und es war egal, dass es peinlich war. Im Nachhinein kam
es mir vor, als hitten wir kein einziges Wort gesprochen,
aber das traf nicht zu, hin und wieder tauchten wir aus un-
seren Kiissen auf, hin und wieder fiel uns etwas ein, das zu
sagen wir bei fritheren Gelegenheiten vergessen hatten. Mit
den Kiissen stand es in keiner Verbindung. Alles war schrig,
dachte ich, der Ort, die Tatsache, dass ich hier war, diese
Kiisserei, die mir doch auch gefiel. Alles war Kuss, und alles
war ein Verschleppen mit diesen Kiissen. Draullen wurde es
hell, wir salen kurz auf den Stufen eines Drogeriemarkts,
seltsam matt, als wire das, was fiir heute moglich war, er-
ledigt. Zumindest sah ich es so. Sie sagte nicht, wie sie die
Dinge sah, sie wirkte erntichtert, lief aber nicht wieder weg.
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DEN GROSSTEIL DES SOMMERS verbrachte ich bei meinen
Eltern. Nach den Verwicklungen der letzten Monate war
mir dort ausnahmsweise das meiste recht, die stupide Ar-
beit bei C& A, die Freunde von friiher, denen ich mich al-
lerdings kaum verstidndlich machen konnte, die Stunden in
meiner alten Dachkammer, nach der Arbeit, wenn ich iiber
mich nachdachte. Innerhalb weniger Tage wirkte das Ham-
burger Leben merkwiirdig entriickt, als wire es nur be-
dingt mein eigenes, ein voriibergehender Zustand, wie die
Zimmer, die ich bewohnte, die mich umgebenden Gegen-
stinde, die Frauen. Mein ganzes Leben fiihlte sich proviso-
risch an. Wie eine Serie dummer Zufille, mit den iibelsten
Folgen. Von meiner Freundin hatte ich mich miihevoll ge-
trennt, es war ein Zufall, dass ich ihr begegnet war, es hitte
nicht sein miissen. Musste irgendetwas sein?

Mit Julika wusste ich nicht. Eines Tages schickte sie eine
Karte aus Marseille, auf der stand, dass sie an mich denke.
Deine Julika, schrieb sie, obwohl sie letztens am Telefon er-
wihnt hatte, dass sie frither alle Jule genannt hatten. Seither
nannte ich sie in Gedanken nur noch Jule. Aber eigentlich
dachte ich kaum an sie. Es schien sich iiberwiegend um et-
was Sexuelles zu handeln, mehr fern als nah, wie eine uner-
wartete Aussicht, die mich lockte und zugleich erschreckte.

Zurtick in Hamburg, freute ich mich auf sie. Sie war wei-
terhin in Frankreich, wollte aber Ende der Woche zuriick
sein. Auf meinem Anrufbeantworter klang sie, als sei sie
nur weggefahren, um die Zeit bis zu meiner Riickkehr zu
tiberbriicken.

Seit die Freundin zu ihrer Schwester gezogen war, machte
unsere Wohnung einen verlassenen Eindruck. Ich begann
aufzurdumen, nur fiir den Fall, das ich Jule hier empfangen
miisste, warf ein paar Zettel weg, auf denen mir die Freun-

22



din Auftrige hinterlassen hatte. Bis auf Kleinigkeiten hatte
sie alles mitgenommen. Ich packte die letzten Biicher weg,
ihre Fotos an der Kiihlschranktiir, verschiedenen Krims-
krams, bis sie blol noch ein Gespenst war.

Ihre Briefe iiberflog ich nur. Der eine war aus Rom
und der andere aus Neapel, wo sie in sengender Hitze
mit komplizierten Ausgrabungen beschiftigt war, in einer
Gruppe Studenten, die mit unfassbarer Geduld winzigste
Tonscherben vor irgendwelchen Baggern retteten und
tiberlegten, ihre Doktorarbeit dariiber zu schreiben. Im
Grofien und Ganzen schrieb sie so sprunghaft, wie sie von
Anfang an geschrieben hatte, als wire nichts weiter vorge-
fallen, ausfiihrlich iiber ihre Arbeit, an einer Stelle von ih-
rem Kummer, warum sie es nicht glaube. Nach sieben Jah-
ren kannst du einfach gehen? Fiir einen Moment hatte ich
den Impuls, ihr riicksichtslos die Wahrheit iiber sie zu sa-
gen, dabei war doch seit Langem alles gesagt.

Jule war erstaunlich braun geworden; ich glaubte, sie kaum
wiederzuerkennen. Sie war schmaler als vor dem Sommer
und hatte doppelt so viele Sommersprossen wie zuletzt. Sie
lichelte. Warum kiisste ich sie nicht? Ich kiisste sie, aber
wie aus groBer Ferne, als seien die zuriickliegenden Wo-
chen eine Hiirde, die erst mal ibersprungen werde miisse.

Wir sallen im Garten eines Lokals an der Alster, es war
angenehm warm, wir allen eine Kleinigkeit. Jule erkun-
digte sich nach meinen Wochen bei den Eltern, aber vie-
les hatte ich ihr bereits geschrieben, das, was ich von mir
sagen konnte, das meiste behielt ich fiir mich. Der Anfang
war zih. Ich bewegte mich einige Schritte zuriick, begann
aufs Neue mit der Freundin, in weniger wolkigen Formu-
lierungen, wie wiitend ich war, dass ich es so weit hatte
kommen lassen. Ich beschrieb diverse Szenen der letzten
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Wochen, wobei ich kein Detail auslieB, denn die Details wa-
ren es ja, die in mir rumorten und deretwegen ich nicht zur
Ruhe kam. Ich sagte, was zum Thema Sex zu sagen war, die
unfassbare Kriankung, die in allem lag, der unwiederbring-
liche Verlust. Ich hatte meine besten Jahre vergeudet. Ich
bereue es so sehr, sagte ich. Manchmal bestehe ich nur aus
Reue. Ich glaube nicht mehr daran, wenngleich es bekannt-
lich eine schone Sache sei.

Ich brauchte ewig lang, bis das heraus war, nach mehre-
ren Anldufen, Verharmlosungen und Verkleidungen. Ich er-
wihnte meine Jugendliebe, mein erstes Mal, das unschuldig
unkompliziert gewesen war, knapp zehn Jahre lag das zu-
riick. Wirklich so lang? Die Frage war, warum ich es tiber-
haupt erwdhnte. An einem Septembernachmittag in mei-
nem Zimmer. Nur damit Jule wusste, dass es nicht von
Anfang an ein Albtraum gewesen war.

Ich sah Jule an. Nie hatte sie mir besser gefallen als ge-
rade jetzt, in ihrem blauen Kleid, denn heute trug sie erst-
mals ein Kleid, hatte sich geschminkt, die Wangen, den
Mund, nur gerade so viel, dass es das Vorhandene betonte.

Sie wirkte nachdenklich, sagte lange nichts. Thre Antwort
war, dass sie von ihren Minnern sprach, die paar, die sie
gehabt hatte. Ein paar immerhin schienen es gewesen zu
sein. Sie liel kein gutes Haar an ihnen, ohne genau zu sa-
gen, was sie ihnen vorwarf. Augenscheinlich fiihlte sie sich
im Nachhinein benutzt. Waren das kurze Affiren gewesen
oder Liebhaber, mit denen sie Hoffnungen auf mehr ver-
bunden hatte? Ich fand das bis zuletzt nicht heraus, fiihlte
mich bei diesem Thema nicht kompetent, ihr Kummer war
ein anderer als meiner.

Drei Abende spiter ging ich mit zu ihr. Es fiihlte sich noch
immer falsch an, aber das spielte keine Rolle mehr, nach all
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den Bekenntnissen war es der nichste, folgerichtige Schritt.
Noch auf den letzten Metern musste ich denken, dass es
verriickt war und dass ich es eben deshalb tat. Auflerdem
war sie wieder in diesem Kleid, sie wiirde Erbarmen mit
mir haben, falls es auf Erbarmen ankime, sie wiirde mich,
verdammt noch mal, von diesem Albtraum erlsen.

Einer der besten Momente war, als sie die Tiir aufschloss.
Sie offnete die Tiir zu ihrer Wohnung und sagte: Komm.
Danach gab es einen kleinen Tumult, eine gewisse Verzo-
gerung, die mit ihrem Kleid zu tun hatte, dass sie plotzlich
nackt war, als hitte ich mit ihrer Nacktheit nicht gerechnet.
Sie verhielt sich passiver als gedacht, dafiir, dass wir bei ihr
zu Hause waren, aber ich fand mich tiberraschend gut zu-
recht. Ich zitterte, aber ich fand mich zurecht. Zugleich ju-
belte ich. Hatte ich nicht allen Grund dazu? Ich schlief mit
dieser Frau, die von allen Mdnnern nur weggeworfen wor-
den war, trotzdem wollte sie es ein weiteres Mal riskieren.
Mit mir. Das hatte sie gesagt, mir ohne Worte mitgeteilt, als
wire es fiir sie selbst ein Wunder.

Ich hatte vollig vergessen, wie es war. Ich nahm die
Dinge, wie sie kamen, Geriiche und Geriusche, den Hauch
von Miihsal, der tiber allem lag, die Bedringnis. Als ich mei-
nen Samen aufsteigen spiirte, lachte ich. Als hitte ich mich
nie stirker gefiihlt, auf eine neue Art potent, bereit, es auf
der Stelle noch einmal zu tun, wieder und wieder.

Ich war ihr sehr dankbar und sagte ihr das auch. Ich
stromte iiber vor Dankbarkeit. Sie hatte mich wiederher-
gestellt. Als Mann, als sexuelles Wesen. Ich hatte einen Kor-
per, der sich gebrauchen lieB3, ich hatte Muskeln, Blut, das
mal hierhin, mal dahin raste, ich fiihlte mich wieder als Teil
der Welt. Ich konnte Bdume ausreillen, sagte ich, worauf
sie eine Bemerkung zu meinen roten Haaren machte, denn
ich hatte tiberall rote Haare und Sommersprossen wie sie.
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Es fiel mir auf, dass ich sie danach nicht sonderlich ver-
misste. Ich sehnte mich nach ihrem Kérper und beschiftigte
mich mit den Bildern in meinem Kopf. Manches entdeckte
ich erst im Nachhinein, als hitte ich bei ihr im Zimmer nur
die Hilfte wahrgenommen, wie sie sich das Kleid iiber den
Kopf zog, wie sie sich vor mir ausbreitete. An all das dachte
ich, mit einem nicht nachlassenden Gefiihl der Freude, das
vor allem dem Moment der Penetration galt. Wahrschein-
lich war das ja das Beste am Sex, dachte ich, dieser Moment,
in dem man hineinkam. Oder war ich da ein Spezialfall,
weil ich es so lange entbehrt hatte? Ich schrieb an meiner
letzten Seminararbeit iiber Anton Webern und die Wiener
Schule und hatte im Kopf tagelang die Bilder, als stiinde ich
bei ihr im Zimmer und konnte zusehen, wie wir es mitei-
nander machten. Mehr brauchte ich nicht. Ich hatte diese
Bilder und dachte gar nicht daran, dass man sie wiederho-
len konnte.

An der Arbeit sal} ich bereits seit Monaten. Ich hitte sie
langst abgeben miissen, aber ich wurde und wurde nicht
fertig, obwohl ich von morgens bis abends schrieb und
so selten wie moglich telefonierte, einmal linger mit der
Freundin, die einen weiteren Brief ankiindigte und aus ei-
ner Telefonzelle in der italienischen Provinz dunkel mit ih-
rem Selbstmord drohte. Sie war in diisterster Stimmung
und redete von einem Ausschlag, {iberall am Korper habe
sie rote Flecken, von denen ich nichts héren wollte, sprach
wie aus heiterem Himmel iiber Sex, wollte mich besuchen.
Sobald sie aus Italien zurtick sei, besuche sie mich. Ich stelle
es mir so schon vor, sagte sie, bitte gib mir eine Chance,
wozu ich beharrlich schwieg.

Auch in ihrem Brief war von diesem Plan die Rede, auf
die bekannt naive und verletzende Art, als konne sie bei al-
ler Liebe nicht begreifen, warum ich so viel Aufhebens da-
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rum machte. Ich weil}, es ist dir wichtig, schrieb sie, womit
sie nur bekriftigte, dass es fiir sie nicht die geringste Bedeu-
tung hatte. Es graute mir vor ihr. Wiirde sie es wirklich wa-
gen und vor der Tir stehen? Ich wiirde nicht aufmachen,
nahm ich mir vor, so rithrend ich ihre neue Bereitschaft
auch fand.

Das war tiberhaupt das Schlimmste: dass sie mich wei-
ter riihrte, als wire sie meine Schutzbefohlene, beinahe ein
Kind, das zu verstoBBen ich nicht das Recht hatte. In diesem
Sinne hatte mir kiirzlich ihr Vater geschrieben, in volliger
Unkenntnis der Lage und als hitte ich nur die allernied-
rigsten Griinde. Kannte er seine Tochter iiberhaupt? Ich
bezweifelte das. Und trotzdem blieb ein schales Schuldge-
fuhl, als hitte ich auf nichts und niemanden Riicksicht ge-
nommen.

In niedergedriickter Stimmung fuhr ich zu Jule. Ich rief
sie vorher nicht an, sondern stand einfach vor der Tiir, nicht
ganz sicher, ob ihr das recht war. Sie gab sich tiberrascht,
eher erfreut, obwohl und weil das nicht das iibliche Verfah-
ren war. Sie hatte ins Kino gehen wollen und fragte, was los
sei. Willst du reden?

Ich berichtete kurz von dem Telefonat, der Arbeit, dass
mir alles zu viel sei, worauf sie mir ein heilles Bad machte
und meinte, danach werde man ja sehen, was sie sonst noch
tun kénne, um mich aufzuheitern.

Du Armer, sagte sie, so in einem Ton, den ich an ihr nicht
kannte.

ZWEI WOCHEN SPATER rief sie an und teilte mir mit, dass
sie schwanger sei. In meinem Kopf begann es sofort zu
drohnen, deshalb hatte ich Miithe mit den Einzelheiten.
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Dass sie nicht vollig sicher sei, aber alles daftirspreche. Sie
habe mehrfach gerechnet und komme auf den Tag, an dem
du weilit schon. O Mann, sagte sie. Bist du noch da? Worauf
ich sagte, ja, ich bin da, obwohl ihre Stimme nicht zuver-
lassig zu mir durchdrang. Sie redete wie hinter einer Tiir,
dachte ich, erstaunt, wie gefasst sie klang.

Man wisse in diesen Angelegenheiten ja nie, sagte sie,
mach dir keine Sorgen, ich war nur der Meinung, dass du
es wissen solltest.

Sie fragte wieder, ob ich noch da sei, worauf ich nur er-
widerte, dass ich nicht damit gerechnet hitte, die Nachricht
sei ein Schock, aber gut, warten wir ab, mein Gott, danke,
dass du es mir gesagt hast.

Die nichste Stunde lief ich durch die Wohnung, schiit-
telte den Kopf, weil ich es nicht fiir mdglich hielt, fiir einen
grausamen Witz, denn es war ja klar, dass es moglich war,
wir hatten nicht verhiitet.

Ich fiihlte mich betrogen. Ich schlief seit Jahren zum ers-
ten Mal mit einer Frau, und nun das. Ich fand, das hatte ich
nicht verdient. Bitte lass es nicht sein. Ich war dumm, trotz-
dem ist es nicht fair, auBerdem kenne ich sie ja kaum.

Je langer ich durch die Wohnung tigerte, desto schwerer
nahm ich es. Schon gar nicht so leicht wie sie. Ich konnte
nicht glauben, wie leicht sie es nahm. Oder tat sie nur so?
Ich rief sie an, und tatsdchlich klang sie jetzt vergleichs-
weise geddmpft, beinahe so besorgt wie ich. Wir verabrede-
ten uns zu einem Spaziergang an der Elbe, weil wir da beide
immer am liebsten gegangen waren. Frither konnte oder
musste man ja noch nicht sagen, wenngleich das meine
Stimmung war.

Auch am nichsten und tibernichsten Tag trafen wir uns,
und immer so weiter zwei Wochen lang. Ich {ibernachtete
bei ihr, wir redeten, hatten Sex, aber es war nicht mehr das-
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selbe. An Arbeit war nicht zu denken. Ich sal} nur herum,
lag bis zum frithen Morgen wach oder stand mitten in der
Nacht auf und malte mir mit Entsetzen meine Zukunft aus.

Ich hitte dringend mit jemandem reden miissen, nicht
nur mit Jule, die weiter tapfer so tat, als wire nichts, nur
es fiel mir niemand ein. Ich meinte allmihlich verriickt zu
werden und schlief kaum mehr. Ich ging zu einem Arzt,
der mich zu einer Beratungsstelle schickte. Der Psychologe
horte mich geduldig an und gab mir statt den erbetenen
Schlaftabletten den Rat, mich voriibergehend aus dem Ver-
kehr zu ziehen. Das Wort Klinik fiel. Man konnte zu einer
Krise Nein sagen, man konnte aus ihr herausgehen, in einen
geschiitzten Raum, um zu Kriften zu kommen, fiir eine ge-
wisse Zeit.

Ein paar Tage dachte ich dariiber nach. Wenn es nach
Jule ging, hatte ich jede Freiheit, aber das niitzte mir nicht
viel. Stand es wirklich so schlimm um mich? Ich kimpfte
mit meinem Stolz, ich kimpfte mit meiner Feigheit, denn
am Ende war ich einfach zu feige, und demnach konnte
mein Zustand so hoffnungslos nicht sein.

Je linger sich die Angelegenheit hinzog, desto zuversicht-
licher wurden wir. Die Regel konnte sich verzégern, meinte
Jule, die Griinde konnte man nicht aufzihlen, so viele gab
es, und tatsdchlich rief sie eines Tages an und sagte, sie habe
eine Blutung, es war falscher Alarm, sie sei nicht schwanger.

Wie beim ersten Mal konnte ich es kaum glauben, fast,
als wire es mir nicht recht, dabei war es meine Rettung.
Wieder lief ich auf schnellstem Wege zu ihr, besorgte zur
Feier des Tages Sekt, konnte mein Gliick nicht fassen. Ich
war noch einmal davongekommen. Ich hatte wieder eine
Zukunft, alles war offen, im Grunde offener denn je. Wo-
rauf wartete ich? Ich war siebenundzwanzig, es wurde
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hochste Zeit, dass ich mein Studium beendete, ich wollte
reisen, eine neue Wohnung musste her, alles so schnell wie
moglich.

Zwei Wochen war ich voller Tatendrang, fand eine kleine
Wohnung, schrieb Tag und Nacht an meiner Arbeit, manch-
mal genervt, dass sie dauernd anrief, am Vormittag, wih-
rend ich in der Anlaufphase war und ihr selten genau zu-
horte, zumal ich mit schlechten Nachrichten nicht mehr
rechnete.

Ich wusste es, als ich ihre Stimme horte. Jule?, sagte ich,
wobei ja absehbar war, was jetzt kime und wie gleich alles
iiber mir zusammenstiirzen wiirde. Sie hatte einen Test ge-
macht. Zwei, um genau zu sein, beide positiv. Ich dachte:
Warum auf einmal diese Tests? Als sei das eine Frage, die
ich ihr unbedingt bald stellen miisse. Ich fuhr wie betdubt
zu ihrer Wohnung, wo sie aber nicht bleiben wollte, sie
wollte wie vor zwei Wochen an die Elbe.

Reden war schwierig. Die Alternativen waren nicht eben
zahlreich und gleichermaflen grisslich. Ich fithlte mich
tiberrumpelt und konnte nur sagen, dass es fiir mich nicht
vorstellbar war, dass wir uns erst ein paar Wochen kannten,
ich sei ja kaum bei Sinnen, und noch einmal: Unter diesen
Umstinden nicht.

Ihre einzige Reaktion bestand darin, dass sie meine Hand
nahm, nicht enttduscht, als habe sie damit gerechnet. Sie
sehe es selbst nicht anders. Oder behauptete sie das blof3?
Wir besprachen die nichsten Schritte, Besuch beim Frau-
enarzt, Beratungsstelle. Man brauchte einen Schein fiir den
Eingriff. Sagte sie wirklich Eingriff? Ich sah die Schiffe an
mir voriiberziehen, einen Oltanker, einen Schlepper mit
Kohle, wihrend ich da an ihrer Seite formlich taumelte und
versprach, sie zu allen Terminen zu begleiten.
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Am Abend telefonierte ich mit meiner Schwester, denn
sie war die Einzige, der ich von Jule erzihlt hatte, deshalb
kam mein Ungliick fiir sie nicht aus dem Nichts. Sie zeigte
sich bestiirzt, voller Bedauern fiir mich und Jule, fragte, ob
sie helfen kénne, doch ich wusste beim besten Willen nicht,
wie und wobei.

Der Eingriff — da wir uns auf die Formulierung nun einmal
geeinigt hatten — war erstaunlich kurz. Nach einer knappen
Stunde war es vorbei, hatte sie es hinter sich, dullerlich un-
verdndert, wiederum sehr blass, etwas wackelig beim Ge-
hen, aber ohne grofie Schmerzen. Sie hatte Tabletten fiir
den Fall, merkwiirdigerweise Hunger, weshalb ich ihr eine
Kleinigkeit vom Bicker brachte, spiter, als sie lingst lag und
nicht dariiber reden wollte. War das dasselbe Bett, in dem
ich mit ihr geschlafen hatte? Liegen sollte sie in den nichs-
ten Tagen viel. Ich wusste nicht, was tun, und sah sie be-
kiimmert an, wobei ich mich fragte, wessen Schuld das hier
eigentlich war, meine oder vor allem ihre. Nach zwei, drei
Stunden schickte sie mich fort. Sie wolle ein wenig schlafen,
habe mich gerne hier, aber nicht jetzt.

Ich hatte kein Talent, bei ihr am Bett zu sitzen. Trotzdem
machte ich mich die ndchsten Tage mehrfach auf den Weg,
wenn auch nicht so oft, wie sie es sich gewtinscht hitte. Re-
den wollte sie weiter nicht. Sie machte mir keine Vorwiirfe,
schien nur alles zu erdulden, obwohl womdoglich genau das
der Vorwurf war. Sie hatte einen kleinen Schwarz-Weil3-
Fernseher, in dem wir uns alte Filme anschauten und an ei-
nem Vormittag im Oktober die Beerdigung von Franz-Jo-
sef Straul.

Ich bewegte mich ein bisschen weg von ihr in den folgen-
den Wochen, renovierte die neue Wohnung in Wilhelms-
burg, packte, machte mit Freunden den Umzug. Jule zeigte
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sich erst am spdten Nachmittag und lernte sie reihum ken-
nen, und am Abend salien sie alle in der fiinfeckigen Kiiche
mit der Dusche und begliickwiinschten mich zu meinem
neuen Leben. Es wurde spit, Jule blieb. Es war das erste
Mal, das wir nicht bei ihr waren, und so glich es noch ein-
mal einem Anfang, wenngleich ich an diesen Anfang nicht
glaubte.
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WANN IMMER JETZT DAS TELEFON LAUTETE, zuckte ich
zusammen. In der Regel lie ich es lange klingeln, ver-
suchte zu erraten, wer es war, und ging in der Hilfte der
Fille nicht ran. Insbesondere die Telefonate mit der friihe-
ren Freundin hasste und fiirchtete ich, in denen ich zum
hundertsten Mal erkliren musste, warum wir kein Paar
mehr waren, in den immergleichen Formeln; dass es mir
leidtat, dass ich nicht anders konnte. Dauernd fragte sie
nach Jule. Ist sie bei dir? Und dann musste ich sagen: Nein,
ich sitze am Schreibtisch, ich arbeite, ich versuche es zu-
mindest.

Die Freundin sagte dauernd dasselbe. Wie schrecklich sie
mich vermisse, dass sie es nicht begreife. Sie fiihle sich héss-
lich. Seit ich sie verlassen hatte, sehe sie nur noch das Hiss-
liche an sich. Habe ich nicht einen besonders hisslichen
Mund? Du hast es nie gesagt, du hast mich gekdisst, weilit
du noch? Wie konntest du nur diesen Mund kiissen!

Gelegentlich gab es Pausen, in diese Pausen hinein hitte
ich sagen miissen, dass es nun genug sei, dass ich endgiiltig
genug hatte, aber ich brachte es nie fertig, aus falschem Mit-
leid oder aus Feigheit, falls das nicht dasselbe war, warum
zum Teufel geriet ich mit Frauen stindig in Situationen, in
denen ich wider besseres Wissen nicht Nein sagte?

Ich sagte selten, was ich wollte, ich wusste gar nicht, wie
das ging, und liel die Dinge lieber treiben, auch mit Jule,
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die tdglich anrief und berichtete, wie es ihr in der Schule er-
gangen war.

Uber die Schule redeten wir ununterbrochen, ihr Refe-
rendariat, das weiterhin der reinste Horror war. Bis in den
Traum fithrte Jule verbissene Kimpfe mit ihrer Klasse,
briillte sie minutenlang an oder stellte sich schweigend an
eines der Fenster, in der Hoffnung, dass sie sich mit der
Zeit beruhigten. Uberall war lirmender Irrsinn, sie hatte
Schwierigkeiten mit dem Einschlafen, machte autogenes
Training und schluckte pflanzliche Prdparate aus der Apo-
theke, die nicht halfen.

Auch Sex schien nicht zu helfen. Wir hatten Sex, aber nur
noch unter optimalen Bedingungen, obwohl Sex, fand ich,
solche Bedingungen ja erst herstellte. Wir probierten das
eine oder andere aus, auch weil mir eines Tages aufgefallen
war, dass sie mit der iiblichen Praxis nicht zum Héhepunkt
kam. Warum hatte sie mir das nie gesagt? Ich experimen-
tierte ein wenig herum, was darauf hinauslief, dass sich die
Dinge verkomplizierten. Jule brauchte viel Zeit, so miihse-
lig das war, im Gegenzug machte sie neue Sachen mit mir,
auf eine ergebene, arbeitsame Art.

Ich hatte seit dem Morgen die Quartette gehort. Die Mu-
sik klang noch in mir nach, deshalb folgte ich ihrem Bericht
nur mit halbem Ohr, machte mir Notizen, blitterte in den
Partituren. Sie fing in der zweiten Pause an, um sich dann
langsam zur ersten Stunde vorzuarbeiten, in threm typisch
miandernden Stil, an den ich mich nicht gewhnen konnte.

Heute klang sie vergniigt. Sie hatte ihre Klasse dazu ge-
bracht, sich ein Chanson von Jacques Brel anzuhoren. Sie
hatte mit ihnen gesungen. Jule liebte franzosische Chan-
sons, was mir, ehrlich gesagt, ein Ritsel war. Ich arbei-
tete an einer Dissertation iiber die Streichquartette von
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Schostakowitsch, und Jule beschiftigte sich mit diesen
Liedchen!

Vor Wochen hatte ich ihr den Anfang von Lady Macbeth
vorgespielt, den gesungenen Beischlaf, aber was sie horte,
war nur Lirm und Geschrei. Sie zeigte sich befremdet. Das
also ist deine Musik, schien sie zu sagen, als konne sie nicht
fassen, dass das in meinen Ohren Musik war. Gab es einen
schlagenderen Beweis, dass wir nicht zusammenpassten?
Wir hatten Sex, aber wir passten nicht zusammen. Viel-
leicht passten wir nicht mal beim Sex zusammen, ich hatte
zu wenige Vergleichsmdglichkeiten.

Ich bin vollig kaputt, sagte sie.

In der Pause hatte ihr Fachlehrer einmal zustimmend ge-
nickt, was sie wieder an sich glauben lie}. In jeder Lehr-
probe hatte er sie bislang heruntergemacht. Sie frage sich,
was fiir ein Problem er eigentlich hatte. Ausgerechnet Lus-
tig hie der Mann, ein promovierter Romanist, der bes-
ser an der Universitdt geblieben wire und natiirlich kei-
nen Funken Humor besal3. Gleich mehrfach hatte sie dieser
Lustig komisch angeglotzt, als wiirde er ihr mitten im Leh-
rerzimmer die Kleider vom Leibe reilen, und in der nichs-
ten Lehrprobe richte sich der Idiot nattirlich dafiir.

In gut zwei Wochen war sie wieder dran. Jule hatte die
Nase voll davon. Dauernd sallen Leute im Unterricht und
gaben gute Tipps, die sich gegenseitig ausschlossen. Sie
sollte mehr in Gruppen arbeiten. Sie sollte sich auch mal
hinstellen und frontal den Stoff prisentieren. Thr Medien-
einsatz war geradezu vorbildlich, dann im Gegenteil tiber-
trieben.

Sie fragte, ob ich zu ihr kommen wolle, sie kénne eine
Aufmunterung gebrauchen.

Es war mir nicht recht, ich hitte lieber weiter in den Par-
tituren gegraben, dachte an ihren Mund, die Hinde, was sie
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mit ihren Hinden machte. Ich sah das Bett, das Zimmer, in
dem das Bett stand, und sagte, gut, ich bin unterwegs.

Uber die Abtreibung verloren wir nie wieder ein Wort. Ich
dachte kaum daran, trotzdem hatte die Geschichte Spuren
hinterlassen, es war der Anfang, und ohne diesen Anfang
hitte sich unsere Beziehung womdglich ldngst in Luft auf-
gelost.

Waren es wirklich nur die Néchte, die mich zu ihr zogen?
Und was wollte eigentlich sie?

Wir sprachen viel {iber unsere Arbeit, gingen weiter ins
Kino, ab und zu ins Konzert, redeten iiber Politik, iiber die
Lage in der DDR, wie lange es die DDR wohl noch gibe,
wie verwirrend das alles war, wie tiberraschend, wie be-
drohlich. Jule hatte jederzeit eine Meinung, das mochte ich
an ihr. Sie war optimistisch, blickte lieber nach vorne als
nach hinten, mit einem Hang zur Uberrumpelung. Je lin-
ger sie mich kannte, desto sicherer meinte sie zu wissen,
was richtig fiir mich war. Sie hatte mir geraten, zum Psy-
chologen zu gehen, trostete mich, wenn die Arbeit stockte,
trostete mich mit Sex, zweimal mit einem Essen, am Tele-
fon mit ihrer Stimme, wenn sie sagte: Jule hier.

Ich mochte sie von Herzen. Sie war jung, ich liebte ihren
Geruch, aber ich sah mich nicht an ihrer Seite. Als Mann.
Ich war nicht bereit. Ich war fiir niemanden bereit. Ich
traf mich aus schlechtem Gewissen weiter mit meiner Ex-
freundin, die von einem Neuanfang traumte, und versuchte
mithilfe des Psychologen herauszufinden, warum ich mein
Leben nicht in den Griff bekam. Ich wollte komponieren
und komponierte nicht, ich traf mich mit zwei Frauen und
wollte bei keiner von ihnen bleiben. Ich vertrodelte meine
Zeit. Noch wenn ich dartiiber redete, vertrodelte ich sie. Ich
wartete, ohne dass mir klar war, worauf.
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Im Sommer lud ich sie einmal beide zum Essen ein. Ich war
gerade mit dem Strawinsky fertig und wollte feiern, in klei-
ner Runde, sieben, acht Leute, die ich von heute auf mor-
gen benachrichtigte. Ich kochte den halben Tag und dachte
mir nicht viel dabei. Als Erste kam meine Schwester mit ih-
rem neuen Freund Marc, der aus Hamburg stammte, spi-
ter Jule mit Christian sowie zwei, drei Kommilitonen, die
ebenfalls an ihren Arbeiten sallen oder wie ich seit Kurzem
fertig waren.

Als Letzte klingelte Katrin. Jule hatte nichts dazu gesagt,
dass ich sie eingeladen hatte. Es war ihr erkennbar nicht
recht, trotzdem gab sie sich viel Miithe mit ihr. Sie erkun-
digte sich nach der bevorstehenden Athenreise, redete von
Paris, iiber das Reisen an sich, Vor- und Nachteile. Alles in
der Kiiche. Bist du zum ersten Mal hier?, horte ich Jule sa-
gen, als wolle sie keinen Zweifel daran lassen, dass sie in die-
ser Wohnung ein und aus ging und selbstverstandlich auch
tiber Nacht blieb. Die Rechte an mir hatte jetzt sie. Ich sah,
wie Katrin zuckte, als hitte Jule sie geschlagen, wozu ich ihr
insgeheim gratulierte.

Danach ging alles erst mal gut. Ich erntete viel Lob fiir
mein Huhn, die Gespriche liefen hin und her, die meisten
iiber Musik, iiber das Studium im Allgemeinen, wie es bei
uns allen weiterging. Ich redete mit Christian {iber seine
erste Stelle als Geologe, spater auch mit Katrin, der meine
Wohnung nicht so fremd war, wie sie erwartet hatte. Im
Grunde hitte ich alles nur kurz durchgeschiittelt, aber es
waren dieselben Dinge, am Ende sei ja auch ich, ohne es zu
wissen, derselbe geblieben.

Katrin hatte mein Essen kaum angeriihrt. Ich erzihlte ein
paar Anekdoten iiber Strawinsky, als ich plétzlich merkte,
dass etwas nicht stimmte, etwas mit Jule, die pl6tzlich auf-
gestanden war und bdse zu mir heriibersah. Wollte sie etwa
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gehen? Ich sprang sofort auf und lief ihr wie ein Hiindchen
hinterher, durch den langen Flur zur Tiir, fragte, was los sei,
worauf sie erwiderte: Nichts.

Offenbar wollte sie allen Ernstes nach Hause. Noch im
Treppenhaus versuchte ich sie aufzuhalten. Sie schiittelte
den Kopf, bitte fass mich jetzt nicht an! Du bist wirklich
ein Arschloch, zischte sie. Du und deine Freunde, ihr kénnt
mich alle mal. Mich siehst du so bald nicht wieder! Ich
fragte: Aber warum? Worauf sie hohnisch erwiderte, dass
ich das ja gerne mit meiner Freundin besprechen konne.
Fick dich, hatte sie zum Abschluss gesagt, obwohl ich mir
im Nachhinein nicht mehr ganz sicher war, dass sie das ge-
sagt hatte, schon ein Stockwerk tiefer, in ihren vor Empo-
rung klappernden Sandalen mit den goldenen Glockchen.

Bei meiner Riickkehr schwiegen alle betreten und taten,
als sei nichts weiter vorgefallen. Ruth und Christian sahen
mich fragend an, Katrin dachte sich wahrscheinlich ihren
Teil. Jules Auftritt hatte den Abend griindlich verdorben,
obwohl ich mich auch fragte, was mein Anteil daran war.
Hitte ich mich nicht mit Katrin unterhalten diirfen? Ich
hatte Jule in der Kiiche nicht gekiisst, ich hatte mich nicht
neben sie gesetzt, es hatte sich nicht ergeben. Aber war das
ein Grund? Was erwartete sie denn? Dass ich aufstand und
sagte: Hier, das ist Jule, mit ihr werde ich mein Leben ver-
bringen? Wobei ich es ja langst mit ihr verbrachte.

Am nichsten Morgen rief ich sie mehrfach an, aber sie
ging beharrlich nicht ran. Entweder war belegt oder sie
ging nicht ran. Sollte ich zu ihr fahren? Du lieber Himmel,
sie war vierundzwanzig, wie konnte man blof} so empfind-
lich sein! Waren ihre fritheren Beziehungen ebenso drama-
tisch abgelaufen?

Vielleicht war das ja das Ende, tiberlegte ich. Versuchte
zu ermessen, wie ich das finde, ob ich mich davor fiirch-
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tete, in einem Anflug von Leere; vor der Leere allerdings
fiirchtete ich mich.

Am Abend endlich erreichte ich sie. Sie wirkte sehr kiihl
und nannte ihre Griinde. Ich hitte so getan, als sei sie ir-
gendein Gast. Ich schlafe mit dir, also lasse ich mich nicht
wie ein x-beliebiger Gast behandeln. So in etwa formulierte
sie es. Ich hitte sie wihrend des Essens kaum eines Blickes
gewliirdigt, und wenn, dann waren die Blicke leer, niemand
hitte darin lesen konnen. Nach allem, was gewesen war,
hatte ich nur leere Blicke fiir sie.

Von einer Entschuldigung ihrerseits kein Wort. Sie hatte
mich Arschloch genannt. Fick dich. Wie hisslich sie im Trep-
penhaus gewesen war! Wahrscheinlich war ihr das Arschloch
nur herausgerutscht. Aber es schien zu ihrem Repertoire zu
gehoren; wenn ihr etwas nicht passte, holte sie es raus und
schleuderte es einem ins Gesicht.

Ich hitte mich besser kiimmern miissen, gab ich zu.
Ich hitte es allen recht machen wollen, wenn man es allen
recht machen will, ist am Ende mindestens einer gekrankt.
Es klang ein bisschen lahm, trotzdem gab sie sich damit zu-
frieden, sie lenkte ein, erklirte sich bereit, morgen mit zur
grofBen Hafenrundfahrt zu kommen, denn meine Schwes-
ter wollte den Hamburger Hafen sehen.

Jule wirkte tibernichtigt, als sie in letzter Minute auf-
tauchte, weiterhin verstimmt, weshalb ich mir besonders
viel Mithe mit ihr gab, sie wieder und wieder kiisste, ein-
mal ihre Hand, mit einem Anflug von Ironie, als sie {iber
die wackelige Briicke das Schiff betrat, wie eine orientali-
sche Konigin. Am Nachmittag begann sie zu licheln. Marc
hatte auf dem Oberdeck ein paar versprengte DDR-Biirger
entdeckt, sie deuteten aufgeregt in alle moglichen Richtun-
gen und redeten in einen komischen Dialekt. Marc konnte
nicht sagen, ob es Sichsisch oder Thiiringisch war, er ahmte
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sie tibertrieben nach, ihre aufgeregte Art, und da, endlich,
begann sie zu licheln. Spiter machte Ruth mit meiner Ka-
mera Fotos, Jule und ich mit aneinandergelehnten K&p-
fen, wie ein richtiges Paar, anschlieBend mit Selbstausloser
wir vier zusammen. Auch nachher im Café machten wir
reihum Fotos.

Als ich sie Wochen spiter entwickeln lief3, war ich tiber-
rascht, wie ausgelassen wir auf diesen Fotos wirkten. Jule
anfangs mit einem Rest Arger, mit halb geschlossenen
Augen, als wiirde sie trdumen, wobei ich nicht erkennen
konnte, ob sie sich eher wegtrdumte oder allem zustimmte,
hier mit mir und Ruth und Marc, fiir die sie sich nicht im
Geringsten interessierte.

TIhre vierte Lehrprobe wurde ein voller Erfolg. Als es vor-
bei war, rief sie aus einer Telefonzelle an, mit einer seltsam
hohen Stimme, die ich an ihr nicht kannte. Jule tiberschlug
sich vor Erleichterung. Und jetzt Ferien, sagte sie. Ich habe
es hinter mir! Ich bin so froh, dass ich es hinter mir habe!

Sogar die Direktorin war in der Klasse gewesen. Dr. Lus-
tig hatte nur genickt, aber die Direktorin hatte ihr gratu-
liert, das formulierte Stundenziel sei mehr als erreicht. Jule
agiere mitunter etwas manipulativ, lasse die Kinder zu we-
nig kommen, dass sie es als Lehrerin besser wisse, sei in der
Unterrichtssituation ja nicht zu beweisen.

Am Abend zuvor hatte ich bei ihr gekocht. Es war kaum
auszuhalten gewesen mit ihr. Sie bldtterte in ihren Skripten
und probierte zum x-ten Mal den Einstieg, priifte die Dias,
die sie zeigen wollte, leider konnte sie sich nicht entschei-
den, welche. Das Thema der Stunde war Paris und seine
Architektur, da kannte sie sich aus. Trotzdem fluchte sie,
packte alles weg, um es kurz darauf wieder auszupacken.

Erst beim Essen wurde es besser. Ich versuchte sie auf
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andere Gedanken zu bringen, lieB} ihr ein heilles Bad ein,
das Mittel kannte ich von ihr. Bildete ich mir das ein oder
wurde sie immer schmaler und eckiger? Ich kniete am Rand
der Wanne und redete auf sie ein, begann sie zu massieren,
in vorsichtig kreisenden Bewegungen, Arme, Schultern, die
Schldfen. Sonderlich zu entspannen schien sie das nicht. Ich
machte an ihr herum, auf eine absichtlich zerstreute Art,
vor und zuriick, als miisste ich mich nach jedem Handgriff
besinnen, welcher als nichster kam. Eine Weile ging das so.
Zwischendurch seufzte sie, ich begann zu glauben, dass ich
auf dem richtigen Weg war, bis sie von einer Sekunde auf
die andere sagte: Lass.

Zwei Stunden spiter ging ich. Wir waren langst im Bett,
aber anstatt zu schlafen, wurde sie wacher und wacher. Sie
sprach es nicht aus, aber so lange ich hier bei ihr war, wiirde
sie kein Auge zutun. Und so begann ich mich anzuziehen,
mit einem Anflug von Arger, wenn ich ehrlich war, obgleich
ich das Gegenteil behauptete, mich zu ihr herabbeugte und
ihr durchs Haar fuhr, als wire sie krank und nicht sicher, ob
sie die Nacht tiberstiinde, dabei hatte ich nicht den gerings-
ten Zweifel daran.

Um ihre Unerschrockenheit beneidete ich Jule am meisten.
Der Druck, unter dem sie stand, war gewaltig, aber sie liel3
sich vom eingeschlagenen Kurs nicht abbringen, wihrend
ich weiter herumlavierte und mich im zweiten Anlauf um
ein Promotionsstipendium bewarb.

Jule fand, dass ich zu viel zweifelte. Du machst dir zu viele
Gedanken, sagte sie. Als miisse man irgendwo einen Schal-
ter umlegen, und das, was sie Gedanken nannte, wiirde von
einer Minute auf die andere abgestellt. Dabei dachte ich
nicht grof3. Der Zweifel schloss das Denken ja gerade aus,
und je unmoglicher das Denken wurde, desto grundsitz-
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licher zweifelte ich an mir. Ich drehte mich im Kreis. Es gab
Tage, an denen ich das Bett nicht verlie} und in niederge-
driickter Stimmung wartete, dass sich etwas bewegte. Aber
in der Regel bewegte sich nichts. Wenn ich mit Jule schlief,
bewegte sich manchmal etwas, in den Minuten danach, ge-
legentlich mittendrin, so sonderbar das war, dann hatte ich
Ideen, das Schimmern eines Zusammenhangs, obwohl es
nicht leicht war, ihn spiter zu rekonstruieren.

Ich begann einen Text iiber Schnittkes Collected Songs
Where Every Verse Is Filled With Grief zu schreiben und war er-
staunt, wie viel mir dazu einfiel. Drei Tage und drei Nichte
schrieb ich praktisch ohne Unterbrechung, in einem locker-
assoziativen Stil, wobei ich ohne eine einzige Fulinote aus-
kam. Ich zeigte die Arbeit meinem Professor, der fand, man
solle sie publizieren, am besten in der Neuen Zeitschrift fiir
Musik, natirlich kannte er jemanden, der seit Jahren Redak-
teur dort war. Keine drei Wochen spiter hatte ich die Zu-
sage. Der Professor rief mich personlich an, der Redakteur
sei voll des Lobes, im September-Heft werde mein Aufsatz
erscheinen.

Es bedeutete mir viel. Es war ein erster Schritt. Ich hatte
das verfluchte Bett verlassen, etwas riskiert und iiberra-
schenderweise gewonnen. Jule kannte den Text nicht, aber
sie verstand, wie wichtig es fiir mich war, sie sei sehr stolz,
sagte sie, als habe sie trotz aller Fehlschldge fest an mich ge-
glaubt und zu ihrer Freude recht behalten.

IN DIESER HOCH GESTIMMTEN Verfassung fuhren wir Mitte
Juli nach Italien. Jule hatte mir seit Langen mit einer Reise
in den Ohren gelegen, plétzlich war sie moglich. Sie wollte
unbedingt nach Italien. Ich hitte gedacht, nach Frank-
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