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Gewidmet unseren Kindern,

denen, die wir selbst zur Welt gebracht haben,

und jenen, die einfach da sind auf diesem Planeten,

die aber unser sind, weil wir uns bereit erklärt haben,

Verantwortung zu übernehmen für ihr Leben;

all jenen, die uns die Ehre erwiesen haben,

ihre Tränen stillen und sie wärmen zu dürfen,

wodurch wir uns Gott gleich fühlen durften

und Mut schöpfen konnten für die Stunde,

da wir dem Todesengel ins Antlitz schauen

und unser Herz stehen bleiben muss.
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Der König 
der Verräter

»Es kann immer noch schlimmer kommen.«

Es kann immer noch schlimmer kommen. Das hat mein Va-

ter immer gesagt. Er hat es unentwegt gesagt, aber ich vergesse 

es ständig wieder. Manchmal bin ich vergesslich und fange von 

Neuem an, auf etwas zu hoffen. Dann liege ich wieder einmal 

auf den Knien im Dreck, und da wird mir klar, dass ich schon 

wieder hingefallen bin. Ich habe vergessen, dass es immer noch 

schlimmer kommen kann. Verdammtnochmal«, sagte Inskay, 

der Zwerg. »Wenn ich sämtliche Hoffnungen, die ich je gehegt 

habe und die eine nach der anderen im Schweinetrog gelandet 

sind, wie Steinchen auf einer Straße aneinanderreihen wollte, 

ich würde damit bis ans Meer kommen«, setzte er trostlos hinzu. 

Der andere Zwerg, mit dem er die Zelle teilte und der Gaukler 

gewesen war, bevor er gefangen genommen wurde, antwortete 

gleichmütig, fast heiter. 

»Es stimmt, es könnte auch noch viel schlimmer kommen. 

Statt uns am Galgen zu hängen, könnte man uns in einen Käfig 

Der König 
der Verräter

K A P I T E L  1
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sperren und an der Stadtmauer aufhängen, in der Kälte und den 

Raubvögeln zum Fraß. Aber auch das Gute nimmt kein Ende«, 

entgegnete er gelassen. »Wenn du schon glaubst, alles gesehen 

zu haben, was es zu sehen gibt, alles bekommen zu haben, was 

dir zusteht, dann geht noch einmal die Sonne auf, ein neuer 

Morgen bricht an, und etwas noch nie Gesehenes ist zu bestau-

nen.« 

»Das ist nett, wenn du anfängst, Blödsinn zu reden. Wirk-

lich rührend.« Vor Erbitterung versagte Inskay die Stimme. »Das 

Herz hüpft mir im Leibe wie die Glocken einer Kuhherde auf der 

Weide. Es ist rührend, wirklich, wie damals, als meine geliebte 

Omama mir ihre süßen Wiegenlieder vorsang, bevor bei mir zu 

Hause alle ermordet wurden, so wie alle, die etwas gegen die 

Zwangsarbeit hatten. Nur mein Bruder und ich sind am Leben 

geblieben, und man hat uns in die Bergwerke gesteckt. Mir wür-

den ja vor Entzücken die Tränen kommen beim Gedanken an 

das Morgen, wenn wir da nicht in aller Frühe gehängt würden. 

Man wird uns nicht einmal zusammen hängen, sondern mich im 

Morgengrauen und dich am Nachmittag. Ob man das vielleicht 

umkehren könnte? Dir macht es doch nichts aus, etwas früher 

abzukratzen, stimmt’s? Für solche wie dich ist das doch egal.« 

Vielleicht hatte der andere keine Kinder. Vielleicht hatte er 

überhaupt keine Menschenseele auf der Welt außer den Läu-

sen und den Zecken, die Inskay ihm in den zwei Monaten der 

gemeinsamen Haft in der Zelle abgetreten hatte. Den anderen 

quälte offenbar nicht der Gedanke, eine geliebte Tochter, fast 

noch ein Kind, zurückzulassen bei einer stumpfsinnigen Mutter. 

In einer Welt voller Wölfe, Orks und Menschen, die derart ver-

kommen waren, dass sie den Stamm der Zwerge zu einem Volk 

von Sklaven gemacht hatten, mit einer einzigen Zukunftsaus-

sicht: sich in ein Volk von Toten zu verwandeln. 
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»Ist unsere Hinrichtung schon morgen?« Der Gaukler lächelte 

vergnügt. »Nun, das ist auf jeden Fall etwas Neues, etwas noch 

nie Gesehenes. Wir wollen uns das anschauen. Wenn man ge-

henkt wird, sollte man besser gut vorbereitet sein, damit der 

Strang sich dann um einen Hals legt, der schön glatt und ge-

bogen ist wie ein Haken«, setzte er mit blöder Heiterkeit hinzu. 

Inskay verlor die Fassung. 

»Verdammtnochmal«, fluchte er wütend. »Überhaupt nichts 

werden wir uns anschauen«, widersprach er. »Und hör auf, Un-

sinn zu reden. Wir bekommen eine Kapuze über den Kopf gezo-

gen und einen Knebel in den Mund, um die Zunge festzuhalten, 

damit wir nichts mehr sagen können Der Richter liebt keine Re-

den unter dem Galgen.« Inskays Stimme bebte vor Wut. Selbst 

die wenigen wackeligen Zähne, die ihm geblieben waren, beb-

ten. »Eine hübsche Kapuze über den Kopf und ein schmackhaf-

tes Stück Holz in den Mund, hinten recht stramm festgebun-

den«, wiederholte er langsam, die Worte einzeln betonend, um 

zu vermeiden, dass er im Eifer mit der Zunge gegen das wunde 

Zahnfleisch stieß. 

Er war ein guter Kerl, der Gaukler, wirklich ein guter Kerl. 

Inskay konnte sie gar nicht mehr aufzählen, die vielen Gefäl-

ligkeiten, die er ihm bereits schuldig war. Doch es gab Augen-

blicke, da ertrug er diese unentwegten honigsüßen Witzeleien 

nicht mehr, mit denen er seine Reden würzte. »Wir werden nicht 

einmal mehr ein Gesicht haben, denn ein verhülltes Gesicht ist 

so gut wie gar keins. Wir werden ein Stück Holz im Mund ha-

ben, in das schon andere hineingebissen haben. Mit der Zunge 

werden wir die Stelle fühlen, wo sich die Schneidezähne der an-

deren eingegraben haben, während sich die Schlinge um ihren 

Hals zuzog und ihnen die Luft wegblieb. Wir werden den Ge-

schmack ihres Speichels spüren. Wir werden den Geschmack 
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von Blut spüren und nicht wissen, ob es unseres ist oder ihres. 

Unter der Kapuze werden wir den Schweiß derer riechen, die vor 

uns darunter gestorben sind. Wenn man Angst hat, riecht der 

Schweiß besonders scharf. Der Gestank unter diesen Kapuzen 

muss mörderisch sein, vielleicht bringt der allein uns schon um, 

ohne dass man uns dann noch hängen muss. Diese verfluchten 

Henker machen nicht einmal ordentliche Knoten. Das ist dann 

kein scharfer Ruck, dass du gleich hin bist. Es erwürgt einen so 

nach und nach. Es dauert ewig, bis man stirbt. Man kriegt keine 

Luft mehr, man strampelt noch ein bisschen und dann noch ein 

bisschen, und dann vielleicht, wenn alles gut geht, haucht man 

endlich seine Seele aus. Die Schwereren schaffen es eher. Wir 

sind Zwerge, wir sind leicht. Wir werden ewig brauchen, ein-

gehüllt in den Gestank eines anderen und im Mund den Ge-

schmack seines blutigen Speichels. Wir können von Glück 

sagen, wenn wir kotzen müssen, mit dem Knebel im Mund er-

sticken wir dann wenigstens.«

Inskay verstummte plötzlich. Er hätte sich in die Zunge bei-

ßen können für das, was er gesagt hatte, wenn ihm nur die 

Zähne nicht so wehgetan hätten. Er musste dem Gaukler doch 

keine Angst einjagen. Wozu denn? Wenn es ihm gelang, sich mit 

seiner Zweigroschenphilosophie etwas Mut zu machen, warum 

sollte er ihm das kaputt machen? Wenn diese abgeschmackten 

Reimereien für ihn zu etwas gut waren, warum sollte er sie ihm 

nicht lassen? Tatsache war, dass er außer sich war vor Wut da-

rüber, dass er sterben musste, dass er in dieser Zelle steckte, 

dass er so dumm gewesen war, sich schnappen zu lassen, so-

dass er seine Tochter und seine Leute jetzt nicht mehr schüt-

zen konnte. Er wollte leben. Viele Jahre noch, Jahrzehnte. Nun 

blieb ihm nur die Wut darüber, sterben zu müssen. Alle woll-

ten weiterleben, selbst die, die bloß ein Leben voller Elend und 
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Zwangsarbeit in den Bergwerken gekannt hatten. Er hatte noch 

mehr gehabt: eine Ehe, die der Zwangsarbeit in den Bergwer-

ken gleichkam, aber auch eine Tochter. Er hatte diese entsetz-

liche Schreckschraube von abscheulicher Schwiegermutter mit 

ihrer gesamten Sippe ertragen müssen, aber seine Tochter wog 

das mehr als auf. Stolz gemacht hatte ihn die Erkenntnis, dass 

Kämpfen möglich war und dass es besser war als ein langsa-

mes Dahinsiechen im Sklavendasein. Er war stolz darauf gewe-

sen, seinen Leuten das nahezubringen. Das alles war aber kein 

Grund, auf den Gaukler loszugehen. Doch sobald der andere den 

Mund wieder aufmachte, packte Inskay erneut die Erbitterung. 

»Kennst du die Geschichte vom Zwerg und dem Truthahn?«, 

fragte der Gaukler. Er wartete Inskays Antwort nicht ab und fuhr 

begeistert fort: »Nun denn, da war ein Zwerg, der wollte einen 

Truthahn verkaufen. Gewöhnlich war es die Frau, die auf den 

Markt ging, aber die Frau sollte ein Kind bekommen, also ging 

der Mann auf den Markt. Aber es ist das erste Mal, und er weiß 

nicht, wie viel ein Truthahn wert ist. Er hatte vergessen, seine 

Frau danach zu fragen, er weiß, dass sie in den Wehen liegt, 

die Hebamme ist da, und er hat es vergessen. Also geht er auf 

den Markt, und da er nicht weiß, wie viel er verlangen kann, 

hält er Ausschau nach jemandem, der auch Geflügel verkauft. 

Niemand verkauft Truthähne, aber da ist ein Alter, der Nach-

tigallen verkauft. Ein winziger Käfig mit einer Nachtigall darin 

kostet drei Soldi. Endlich kommt eine alte Frau daher und fragt 

ihn, was der Truthahn kostet. ›Drei Taler‹, sagt der Zwerg. ›Drei 

Taler ein Truthahn? Das ist ja verrückt!‹, antwortet die Alte. Der 

Zwerg zeigt auf die kleine Nachtigall seines Nachbarn und dann 

auf seinen großen Truthahn. ›Mein Truthahn ist hundert Mal so 

groß wie die Nachtigall, da ist es nur recht und billig, dass er 

auch hundert Mal so viel kostet‹, sagt er. ›Aber die Nachtigall 
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kann singen‹, bemerkte die Alte. ›Mein Truthahn kann denken‹, 

erwiderte der Zwerg.«

»Ich könnte mich ausschütten vor Lachen«, erwiderte Inskay 

erbost. Es gab nur wenig, was er so sehr verabscheute wie die 

Geschichte vom Zwerg und dem Truthahn, eine der vielen Ge-

schichten, die davon ausgingen, dass Zwerge geldgierig und zu-

gleich dumm waren. Doch gleich darauf bereute Inskay seinen 

Ausbruch. Was hätte es ihn gekostet zu lachen? Wenigstens die-

ses letzte Mal. 

Inskay schaute sich um.

Die Zelle war schmal und hoch. Die Bodenfläche war zu klein, 

als dass ein Mensch oder auch nur ein Herr vom Volk der Zwerge 

sich darauf hätte ausstrecken können. Man musste sitzen. Auf 

halber Höhe des Raums war für den zweiten Gefangenen ein 

Hängeboden angebracht, der also athletische Fähigkeiten mit-

bringen musste, da von einer Leiter weit und breit keine Spur 

war. Noch weiter oben war unter einer kleinen Luke ein weiterer 

Boden eingezogen. Da stand der Nachttopf, dessen Benutzung 

demnach nicht nur athletische, sondern akrobatische Fähigkei-

ten erforderte. Das Gefäß wurde alle drei Tage durch die besagte 

Luke geleert, durch die die Wachsoldaten auch das Essen he-

rein reich ten, das ebenfalls, um keine Verwirrung aufkommen zu 

lassen, einmal alle drei Tage kam. Es gab auch ein Fenster, das 

war so hoch und schmal, dass es eher wie eine Schießscharte 

aussah. Die Zellentür war zweigeteil: Der untere Teil war sehr 

niedrig, sodass sogar sie auf allen vieren kriechen mussten, um 

raus- und reinzukommen, wenn sie zu den Verhören geholt wur-

den. Nur wenn sie sich weigerten mitzugehen, wurde die Tür 

vollständig geöffnet, damit die Wachsoldaten hereinkommen 

und sie mit Gewalt hinausschleifen konnten, in der Regel, nach-

dem sie ihnen jede Lust zu Späßen ausgetrieben hatten. 
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Ohne den Gaukler, der seine Wasserration dafür verwendete, 

ihm nach den Verhören die Verletzungen und Brandwunden 

auszuwaschen, wenn er selbst nicht imstande war, sich zu rüh-

ren, und der bis zum Nachttopf hinaufkletterte, um ihn ihm zu 

holen, wäre Inskay nichts anderes übrig geblieben, als sich in 

die Kleider zu machen und damit auch noch den letzten Rest an 

Würde einzubüßen, der ihm nach der Zwangsarbeit und der Fol-

ter noch geblieben war. 

Inskay hasste alles Hohe und Schmale. Diese hohen Wände 

ohne Leitern waren was für Spinnen. Er hatte sie auch vor sei-

ner Gefangennahme schon gehasst, als seine Knochen noch alle 

heil waren und sein Körper ihm nirgends wehtat. 

Es hieß, die Zwerge stammten ursprünglich aus einer Gegend 

unweit von Alyil, einer Hochebene, dicht bewachsen mit Eichen-

wäldern, dazwischen große Lichtungen über einem ausgedehn-

ten Netz von Stollen der verschiedenen Bergwerke. Eine ehrbare 

Welt in der Horizontalen. 

Alyil, die Falkenstadt, war ganz in die Höhe ausgerichtet. 

Mit ihren Mauern aus Granit und ihren Dächern aus Holz und 

Schilf erhob sie sich hoch über die ganze umliegende Menschen-

welt. 

Der Raum, beziehungsweise der Mangel daran, und die 

Schwer kraft, beziehungsweise deren übermäßige Wirksamkeit, 

waren die beiden Probleme, mit denen die Stadt sich seit ih-

rer Gründung herumschlug, seit jenen Zeiten, als alles gut ging, 

in ferner, ferner Vergangenheit. In Alyil lebte man sozusagen 

übereinander. Eingeschlossen von den schwindelerregend ho-

hen Stadtmauern, ragten die schmalen Häuser hoch auf, regel-

rechte Türme aus unzähligen übereinander geschichteten Stock-

werken, teils zusammengeflickt mit nachträglich hinzugefügten 

Teilen, was an den unterschiedlichen Steinen zu erkennen war 
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und an den verschieden großen Öffnungen der Bogenfenster. 

Die Treppen waren schmal und steil und außen an die Haus-

wände geklebt, um Platz zu sparen, spiralförmige Wendeltrep-

pen, leicht und gemustert wie Libellenflügel und verflucht glit-

schig bei Nebel, Regen, Nieselregen, Schnee, Eisregen, Hagel, 

Raureif oder Tau, das heißt immer, mit Ausnahme vielleicht 

von ein paar Tagen im Hochsommer. Es gab keinerlei Handlauf, 

vielleicht um Holz zu sparen und die Leichtigkeit des Ganzen 

zu unterstreichen. Die Stadt war vor etlichen Jahrhunderten von 

den Elfen erbaut worden. Offenbar hatten sie ihren Spaß daran, 

wie die Heuschrecken ihre verfluchten Treppen hinauf und he-

runter zu hüpfen. Die Menschen, die sie ausgerottet hatten und 

ihnen als Bewohner nachfolgten, waren weniger gut im Hüpfen 

und fluchten mehr. 

Wie alle Zwerge war Inskay überaus beweglich, aber wie alle 

Zwerge hatte er Alyil schon immer mit jedem seiner wenigen 

Zoll Körpergröße und mit der ganzen Inbrunst des Deportierten 

gehasst. 

Er fragte sich, ob Elfen sich gegenseitig ins Gefängnis steck-

ten und ob diese verfluchten schmalen Zellen ihre Erfindung wa-

ren. Vielleicht hingen Ihre elfischen Hoheiten ja unter der Decke 

wie Fledermäuse. Vermutlich vergnügten die Elfen sich damit, 

schwebend ihre Pirouetten zu drehen bis zum Pisspott hinauf, 

wenn Elfen den denn überhaupt benötigten. 

Es hieß, sie bestünden aus Luft und ernährten sich auch da-

von. 

»Ich habe mich gerade gefragt, ob die Henker nach Leis-

tung bezahlt werden oder ob sie ein festes Einkommen haben. 

Ein glatt abgeschlagener Kopf bringt einen Soldo in den Topf«, 

summte der Gaukler. 

Einen Augenblick lang verspürte Inskay Lust, ihn umzubrin-
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gen, aber es fehlte ihm die Energie dazu, und dann bestand 

auch kein Grund, den Henkern ihre Arbeit abzunehmen. »Das 

ist zweifellos eine wesentliche Frage«, pflichtete er bei. »Wie 

könnten wir sterben, ohne das zu wissen? Wenn wir nicht das 

Holzstück im Mund hätten, könnten wir ihn ja morgen danach 

fragen.« 

»Wir könnten sie morgen danach fragen. Ich bin mir sicher, 

sie werden zu mehreren sein. Daher muss es richtig heißen: 

›Wir könnten sie danach fragen.‹«

»Jetzt wo ich es weiß, geht’s mir besser«, platzte Inskay he-

raus. »Stört es dich, wenn ich weiter von meinem Tod rede? Ent-

schuldige, aber weißt du, das ist ein Thema, das mich fasziniert. 

Als ich klein war, musste ich immer die Klamotten von mei-

nen älteren Geschwistern auftragen. Ich war die Nummer elf. Die 

Schuhe, wenn es überhaupt welche gab, stammten immer von 

einem meiner größeren Brüder. Die Axt war die von meinem Ur-

großvater, der Pickel vom Großonkel meiner Frau, ein ganz wi-

derwärtiger Pickel, dass wir uns verstehen. Alles, was aus dieser 

Familie kam, war von Motten zerfressen, muffig, schäbig, schief 

und unnütz. Ich wäre daher lieber für mich gestorben, mit einem 

Strang für mich allein. Und mit einer frischen Kapuze.« 

»Das gibt es nur für Könige.«

»Zum Teufel auch! Sie sollten das immer so machen. Schließ-

lich stirbt man nur einmal. Auch ein Wicht.« 

»Wir sind keine Wichte.«

»Ja, ich weiß, du hast es mir erklärt. Ich bin Inskay, du bist 

der Gaukler, und wir sind Herren vom Volk der Zwerge. Aber 

die Zeiten, als man mich ›Wicht‹ nannte, waren mir lieber, denn 

da war ich noch frei. Wenn ich den Henker daran erinnere, dass 

ich Inskay, Herr der Zwerge bin, gibt man mir dann eine frische 

Kapuze?«
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»Ich habe es dir schon gesagt, das gibt es nur für Könige. Es 

ist aber gar nicht so wichtig. Nicht einmal der Tod ist so wich-

tig.«

»Lass mich raten, Gaukler, stört es dich, wenn ich dich Gauk-

ler nenne? Nein? Ich möchte nicht im letzten Moment noch je-

manden beleidigen.«

»Du beleidigst mich nicht. Ich bin der Gaukler. Ich mag diesen 

Namen, ich will gar keinen anderen.«

»Lass mich raten, jetzt erklärst du mir, was der Tod ist, und 

sagst mir, der Tod sei eine sympathische Angelegenheit. Und in 

der Tat, es ist ja durchaus höflich, dass man uns aufhängt, und 

am Ende stellt sich heraus, dass man es aus Sympathie für uns 

tut. Der Tod ist überhaupt nicht hässlich, um Himmels willen. Es 

stimmt nicht, dass danach nichts ist, wie wenn man ein Schwein 

aufisst oder einen Wurf Katzen oder Welpen ersäuft, weil man 

nicht weiß, wohin damit. Es stimmt auch nicht, dass es dort 

scheußlich ist, eine Zelle schlimmer als die hier oder auch ein 

bisschen besser, das Gute hat nie ein Ende, ein finsterer Ort, wo 

Teufel dich wie einen Kapaun auf einen Spieß stecken. Also, wie 

lautet deine Antwort? Tod heißt, dass wir dorthin zurückkehren, 

von wo wir gekommen sind? Licht und Rosenknospen, Milch 

und Honig? Sicher, warum nicht? Aber sag mir eins: Wenn es 

dort so schön ist, warum warten wir dann so lang, bis wir dort-

hin gehen? Wenn es dort so herrlich war, warum sind wir über-

haupt von dort weggegangen? Wozu war das gut? Wozu war ich 

gut? Wozu ist es gut, dass ich morgen stirb?« 

»Wozu ist es gut, dass ich morgen sterbe.«

»Wozu ist es gut, dass ich morgen sterbe?«

»Genau, so ist es richtig. Wozu ist es gut, dass ich morgen 

sterbe.«

»Meinst du, es ist … Entschuldige bitte. Meinst du, es ist wirk-
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lich so schlimm und schwerwiegend, wenn ich mir am Vorabend 

meiner Hinrichtung erlaube, deinen Sprachunterricht zu verges-

sen?«

»Auch meinen Logikunterricht. Wenn die Vorstellung zu ster-

ben dich so sehr stört, dann bedeutet das doch, dass Gebo-

renwerden und Leben einen Sinn gehabt haben. Wenn nicht, 

müsste Sterben doch eine Befreiung sein, selbst mit einer Ka-

puze, die nach dem Angstschweiß eines anderen stinkt. Sich 

über das Leben zu beklagen und gleichzeitig über sein Ende, 

das wäre ein unverzeihlicher Fehler. Wir vergeuden das wenige 

Gute, das möglich ist. Ich kann nicht erreichen, dass du einen 

neuen Strick bekommst, nicht, dass man dich verschont, ich 

weiß nicht, ob es dort Rosenknospen gibt oder rein gar nichts. 

Ich habe keine Ahnung, aber wenn du willst, können wir die 

Nacht hindurch weitermachen mit unserem Unterricht, so ver-

geuden wir wenigstens nicht das bisschen Zeit, das uns noch 

gegeben ist. Du wirst nicht sterben wie ein Herrscher, aber 

du besitzt eine königliche Sprache und ebensolche Gedanken. 

Wie ein König sprechen zu können, ist fast, wie ein König zu 

sein.«

Einen Augenblick lang war Inskay sprachlos. Seine Wut stand 

fühlbar im Raum. Der Gaukler war unerträglich, von einer Un-

erträglichkeit, die sich als Weisheit tarnte. Es war kein Wider-

spruch, einem Leben nachzutrauern, in dessen Verlauf man um 

das bloße Existenzrecht hatte kämpfen müssen. Die Wut da-

rüber, dass einem nicht einmal dieses elementare Recht einge-

räumt worden war, verringerte den Wunsch zu leben keines-

wegs. 

Dann beruhigte er sich. 

Der Gaukler war schon seltsam, aber er war und blieb doch 

ein harmloser armer Kerl. Der Verwaltungsrichter und seine 
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Henkersknechte waren verantwortlich für Inskays Wut, gegen 

sie musste er sie richten. 

Der Gaukler lächelte. 

»Erzähl mir deine Geschichte«, bat er.

»Und was liegt dir daran?«

»Viel. Sehr viel, wenn ich es recht bedenke. Es wäre mir eine 

Ehre, sie zu kennen. Nein wirklich, ich würde es als ausge-

machte Ungerechtigkeit empfinden, aufs Galgengerüst zu stei-

gen, ohne deine Geschichte zu kennen.« 

»Da gibt es nicht viel zu erzählen«, antwortete Inskay. 

»Woher kommst du?«

»Das fragt man nicht. Wir waren zwei Monate in dieser Zelle 

zusammen, du hast meine Wunden gepflegt, du hast mich ge-

füttert, wenn ich mich vor Schmerzen kaum rühren konnte, 

ohne dich hätten mich die Ratten bei lebendigem Leib aufge-

fressen, aber woher ich bin, das sage ich niemandem, selbst im 

Augenblick des Todes nicht, ja, dann erst recht nicht. Mich ha-

ben sie geschnappt, weil einer von meinen Leuten geredet hat, 

und das kann er nur unter der Folter getan haben. Zu dir habe 

ich Vertrauen, aber wenn jemand auf die Idee kommt, du könn-

test etwas von mir wissen, und wenn jemand es aus dir heraus-

presst, dann wären meine Leute in Gefahr, verstehst du? Der 

Verwaltungsrichter kennt bei Ungehorsam keinen Pardon, und 

sein Zorn erstreckt sich auf die Angehörigen ersten und zweiten 

Grades des Ungehorsamen. Wenn ich Urgroßvater wäre, wür-

den meine Urenkel vielleicht verschont bleiben. Wenn ich noch 

einen Urgroßvater hätte, so würde der wahrscheinlich auch 

verschont bleiben. Alle anderen aber trifft es. Sie sind mit mir 

zum Tode verurteilt. Sagen wir, ich komme von irgendwo auf 

der Welt. Erzähl mir deine Geschichte, wenn du willst, aber nur, 

wenn du keine Verwandten hast. Sonst lass es bleiben. Ich kann 
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dir versichern, dass ihre Folterknechte ausgesprochen überzeu-

gend sind. Ich habe den Mund gehalten, was meine Angelegen-

heiten betrifft. Ich kann nicht garantieren, dass mir das auch mit 

den Angelegenheiten anderer gelingt. Führ mich also nicht in 

Versuchung, erzähl mir nichts, was sie nicht ohnehin schon wis-

sen.« 

Inskay gab sich Mühe, seiner Stimme Festigkeit zu verleihen. 

Er musste an den denken, der ihn verraten hatte, den Einzigen, 

der sein Versteck kannte, den Einzigen, der die entsprechenden 

Hinweise geben konnte. Er war zwei Monate vor ihm gefan-

gen genommen, wenige Tage vor seiner Festnahme hingerich-

tet worden, und es war nicht einfach »einer von seinen Leuten«, 

sondern es war sein Bruder gewesen, der einzige jüngere Bru-

der und der Einzige, der bis in diese finsteren Zeiten überlebt 

hatte. Von seinen Geschwistern war niemand mehr am Leben. 

Dank des Verwaltungsrichters hatte sich Inskays Traum aus sei-

nen Kindertagen erfüllt, da hatte er sich gewünscht, einziges 

Kind zu sein.

Der Gaukler seufzte. »Ich bringe niemanden in Gefahr. Ich bin 

der Letzte meiner Familie und aus meinem Dorf. Ich weiß den 

Namen meiner Eltern nicht mehr; manchmal denke ich, ich bin 

unter einem Pilz aus der Erde geschossen, wie im Märchen. Ich 

habe keine Freunde. Seit meiner Kindheit gehöre ich dem Ver-

waltungsrichter. Ich wurde ihm geschenkt, als ich drei Jahre alt 

war und er fünfzehn. Aber ich erinnere mich ein wenig an das 

Dorf, aus dem ich komme. Ich bin zwischen den Sümpfen von 

Yukon und den Salzbergwerken auf die Welt gekommen, kennst 

du die Gegend?«, fragte er. 

»Ich war noch nie dort, aber ich weiß, wovon du sprichst. 

Mein Vater war aus der Gegend. Er hat mir davon erzählt. Un-

ter allen Arten von Bergwerken sind die Salzstollen die schöns-
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ten, noch besser als Diamantgruben, wo es nur ab und zu 

glänzt. Salzbergwerke wirken wie in Licht gehauen: Es genügt 

der Schein einer Fackel und alles funkelt und glänzt. Man wird 

nicht blind wie in den Schwefelgruben, wo die Dämpfe einem 

früher oder später die Augen ruinieren. Man ist nicht in Gefahr 

zu verbrennen oder zu ersticken wie in den Kohlegruben, ganz 

zu schweigen von Blei oder Quecksilber, dessen Dämpfe, schon 

allein wenn man sich täglich in der Nähe aufhält, alles Leben in 

einem ersticken, einen zu einem wandelnden Toten machen und 

die Kinder im Mutterleib töten«, erwiderte Inskay.

»Ja, das stimmt!«, bestätigte der Gaukler. »Salzbergwerke sind 

die schönsten Bergwerke der Welt. Es ist auch schön, darin zu 

leben. Sie sind nicht so tief, man braucht keine Einstürze zu be-

fürchten, im Winter halten sie die Wärme und im Sommer sind 

sie kühl und trocken. Und von allen Dingen, die man in Berg-

werken finden kann, ist das Salz im Grunde das Wichtigste und 

Angenehmste. Ohne Salz kommt man nicht durch den Winter. 

An die Bergwerke erinnere ich mich. Man war nicht den ganzen 

Tag in der Grube.«

»Stimmt! Richtig!«, rief Inskay; er wusste es aus den Erzäh-

lungen der Älteren. Der Gaukler war älter als er und kannte eine 

Epoche, die ihm selbst unbekannt war. »Mein Vater hat mir das 

auch erzählt.« 

»Am frühen Nachmittag kam man heraus, es war noch Zeit 

zum Jagen und Fischen. Nachts schliefen wir in unserem Dorf, 

unter freiem Himmel, nachdem wir zuvor am Feuer gemeinsam 

etwas gegessen und miteinander geplaudert hatten. Morgens 

ging man in aller Ruhe hinunter. Zuerst ging man am Bach Was-

ser holen für den Tee. Der wurde auf Feuern am Eingang zum 

Stollen gemacht, gleichzeitig etwas Fladenbrot dazu geröstet, so-

dass man mit vollem Magen hinunterging. Das war schön. Ich 
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war klein, zwei oder drei Jahre alt, aber ich kann mich noch er-

innern.«

»Sag, weißt du, warum es jetzt Zwangsarbeit gibt?«, fragte 

Inskay. »Weißt du, was sie mit dem ganzen Salz anfangen? Und 

was sie mit all dem Eisen und der Kohle aus den Bergwerken im 

Norden machen? Nicht einmal wenn man sämtliche Straßen der 

Menschenwelt pflastern wollte, bräuchte man so viel davon, und 

selbst wenn es eine Straße von hier bis auf den Mond gäbe und 

sie aus Salz, Eisen und Kohle wäre, bräuchte man nicht so viel. 

Ich weiß es. Ich habe mich das mein Leben lang gefragt und 

schließlich habe ich es herausgefunden.«

»Wirklich?«, fragte der Gaukler erstaunt und voller Bewunde-

rung. »Wirklich? Niemand weiß das.«

»Es ist für die Orks«, stieß Inskay triumphierend hervor. 

»Die Orks?« Der Gaukler riss seine naiven Kinderaugen weit 

auf. »Und was haben die Orks mit all dem zu tun?«

»Die Orks rüsten sich für ihren Krieg. Das Salz ist für die 

Schweine, ohne Verpflegung kann man kein Heer in Bewegung 

setzen, und gepökeltes Schweinefleisch ist die ideale Verpfle-

gung. Ich habe sie gesehen, weißt du? Vor sechs Monaten. Ich 

war wieder einmal auf der Flucht und kam zum Geborstenen 

Berg oberhalb der Ebene der Orks. Es hat mir den Atem ver-

schlagen. Da waren so viel Schweine, mehr als Sterne am Him-

mel, mehr als Blumen im Frühling. Alles voll bis an den Hori-

zont. Der schönste Anblick, den man sich nur erträumen kann. 

Als ich das sah, sagte ich mir, dass man damit ein Heer satt krie-

gen könnte. Ich habe das nur so dahingedacht, nur um auszu-

drücken, dass es viele waren, aber noch während ich das dachte, 

wurde mir klar, dass es stimmte. Wenn die Schweine für die 

Menschen sind, warum sie dann von allen fernhalten und alle 

auf einem Haufen? Als ich begriff, wozu sie ihnen dienten, hat 
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es mir die Kehle zugeschnürt. Die werden bald wieder angreifen. 

Eisen und Kohle sind für ihre Waffenschmiede, für Rüstungen 

und Waffen.«

»Aber was bedeutet das?«, fragte der Gaukler. Er war nun 

ernst. Wenn er ernst war, war er erträglich. Er bekam dadurch 

einen fast intelligenten Gesichtsausdruck. 

»Die Orks rüsten auf und bewaffnen sich. Wir verkaufen Salz, 

Eisen und Kohle an die Orks und die bewaffnen sich«, sagte 

Inskay langsam, jede Silbe einzeln betonend, damit kein Zwei-

fel bleiben konnte, was er da sagte, jedes Missverständnis aus-

zuschließen war.

»Du und ich, wir verkaufen nichts an niemand nicht. Wir 

haben nie etwas besessen und nie etwas verkauft«, lachte der 

Gaukler regelrecht glücklich. Der Anschein von Intelligenz war 

wieder verschwunden, verdampft wie ein Tröpfchen Wasser in 

der Sonne. 

Inskay seufzte. Je länger er darüber nachdachte, desto deut-

licher wurde ihm, wie schön es wäre, einen normalen Zellenge-

nossen zu haben. Ein Normaler hätte ihm womöglich das Brot 

gestohlen, wenn er nach den Verhören halbtot am Boden lag, 

aber er hätte geweint und geflucht wie er, und sie hätten es ge-

meinsam tun können. 

»Mit ›wir‹ meine ich alle, die zur Welt der Menschen gehören«, 

erläuterte Inskay geduldig. 

»Wir sind keine Menschen«, wandte der Gaukler ein. »Wir 

sind kleine Zwergelein, wir sammeln Steinelein, wir sind ganz 

Kleine und machen gerne Reime.«

»Warum willst du immer versuchen, einen zum Lachen zu 

bringen?«, brüllte Inskay. Das dümmliche Lächeln des anderen 

erlosch. 

»Zum Lachen bringen ist eine Gabe«, rechtfertigte er sich be-
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schämt. »Lachen macht uns stark. Auch der Schmerz wird weni-

ger, wenn einer lacht.«

Inskay schüttelte den Kopf. 

»Nein, nicht immer. Wenn man im falschen Augenblick ver-

sucht, einen zum Lachen zu bringen, wenn einer verzweifelt ist 

oder etwas Wichtiges zu sagen versucht, dann ist das, als würde 

man ihm in die Suppe spucken.«

Der Gaukler zuckte zusammen. »Das ist ein böser Vergleich«, 

setzte er sich empört zur Wehr. Inskay breitete die Arme aus.

Der Gaukler schüttelte den Kopf. »Ist gut. In Zukunft werde 

ich versuchen, daran zu denken. Es bleibt mir nicht viel Zu-

kunft, das sollte mir gelingen«, setzte er hinzu, plötzlich wie-

der ernst. 

Vielleicht waren seine albernen Witze und seine verdammte 

Leidenschaft für Verse und Reime nicht einmal seine Schuld. 

Das musste eine Art Berufskrankheit sein. Wer in den Bergwer-

ken die Picke schwang, der bekam dicke, harte Arme und Hände, 

so rau wie Baumrinde; wer Gaukler war, dessen Hirn war für 

immer verdorben von der Notwendigkeit, ständig Witze zu ma-

chen, am besten in Versen und Reimen. 

Diesmal lächelte Inskay wirklich. 

»Es stimmt, wir sind keine Menschen«, entgegnete er sanft, 

»aber wir sind Teil ihrer Welt. Wie ist es möglich, dass wir ver-

kaufen, was zu unserer Vernichtung dient? Die Orks packen ihr 

gepökeltes Schweinefleisch in ihre Rucksäcke und ziehen gegen 

uns in den Krieg, mit Äxten und Harnischen, die aus unserem 

Eisen gemacht sind, geschmiedet über Feuern mit Kohle aus un-

seren Bergwerken.«

»Wenn das stimmt, was du sagst, dann bedeutet es, dass der 

Verwaltungsrichter auf ihrer Seite ist. Es ist die einzige Erklä-

rung dafür. Er ist überzeugt, dass sie früher oder später siegen 
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